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PREMESSA

Nel gennaio del 1961, su invito di Enrico Castelli, un gruppo di studiosi diversi per competenza, orientamento e tradizione linguistica e culturale si riunì a Roma per il primo dei Colloqui internazionali che, a partire dalla morte del fondatore nel 1977, sono noti semplicemente come “Colloqui Castelli”. Filosofi e teologi, ma anche sociologi e giuristi, senza dimenticare i contributi significativi che sono venuti nel tempo dal mondo della letteratura, dell’arte e della stessa ricerca scientifica, sono stati per cinquanta anni i protagonisti di un’esperienza tanto importante per l’autorevolezza dei partecipanti quanto originale per il metodo di lavoro. Un’esperienza che non si è esaurita con la prematura, improvvisa scomparsa di Marco Maria Olivetti, che di Castelli fu l’allievo e ne raccolse l’eredità, prima con Vittorio Mathieu e poi con l’impronta sempre più marcata del suo stile di pensiero e della sua capacità di intercettare e spesso anticipare i temi cruciali del dibattito contemporaneo intorno alla filosofia della religione e a partire da essa. Jean-Luc Marion è oggi il Presidente dell’Istituto Castelli, che continua e continuerà ad organizzare i Colloqui presso il Dipartimento di Filosofia dell’Università “La Sapienza”, grazie anche all’impegno di una terza generazione di studiosi che si è formata appunto con Olivetti.

Il Cinquantenario è stato celebrato con due diverse iniziative. La prima si è svolta a Parigi il 7 gennaio 2011 ed è stata ospitata dall’Institut Catholique. A tema, insieme ad una rivisitazione della storia dei Colloqui, c’erano due modi di fare filosofia che hanno certamente caratterizzato in profondità questo ormai lungo percorso: herméneutique et phénomenologie. A Roma, il 10 e l’11 giugno, l’incrocio di “memoria e prospettive” è stato messo a fuoco seguendo una indicazione che può ben apparire al tempo stesso una tesi: dalla demitizzazione alla desecolarizzazione. Pubblicando i risultati di queste giornate di lavoro in questo numero dell’«Archivio di Filosofia», che dei Colloqui ha sempre accompagnato l’attività, speriamo di contribuire anche a sottolineare la particolare ambizione di una intuizione che forse proprio per questo è stata in grado di imporsi come un punto di riferimento per tanti studiosi non solo italiani e non solo europei. La filosofia della religione dei “Colloqui Castelli” non è semplicemente una filosofia seconda, concentrata su un aspetto specifico per quanto rilevante del pensare e del fare umani. È un tentativo di praticare la filosofia della religione come via privilegiata alla verifica del compito e dei limiti della filosofia tout court, che proprio per questo ha bisogno di misurarsi con quel pensare e quel fare in tutta l’ampiezza del suo orizzonte.











Stefano Semplici

REMARQUES SUR L'UTILITE EN THEOLOGIE 

DE LA PHENOMENOLOGIE(
Jean-Luc Marion

i.

A première vue, cette utilité est nulle. S'il faut en croire ici Heidegger – que l'on doit prendre ici au sérieux, puisque,  disait-il encore en 1951, «...je viens de la théologie et je lui garde encore un vieil amour» –,
 on devrait tenir pour constant que «...le concept d'une phénoménologie catholique est même plus contradictoire que le concept de mathématique protestante».
 Sur un mode plus trivial, des polémiques récentes ont d'ailleurs popularisé cette mise en garde, en soulignant que, par sa méthode et ses présupposés, la phénoménologie récuse dès son origine husserlienne le moindre «tournant théologique».
 Pour autant, la pensée se prouve en pensant comme le mouvement se prouve en marchant, et nombre de travaux phénoménologiques ont, depuis, établi dans les faits que la phénoménologie non seulement pouvait s'appliquer à des questions théologiques, mais y trouvait un intérêt essentiel à son propre déploiement. Il n'est, pour s'en convaincre, que de considérer les derniers travaux publiés de Levinas, Ricoeur, Henry et Derrida, à ne s'en tenir qu'à l'aire francophone et qu'aux plus grands récemment disparus, sans mentionner ceux qui poursuivent aujourd'hui cette puissante tradition. Une telle reprise en compte du champ théologique par des penseurs se réclamant de la phénoménologie frappe d'autant plus qu'elle concerne toutes les dénominations, tant chrétiennes que juive ou même explicitement athées. Il ne s'agit pas d'une restauration par des théologiens, ni du détournement par des idéologues d'une méthode philosophique, mais du mouvement spontané, voire involontaire, donc d'autant plus puissant de la phénoménologie elle-même, se déployant dans des champs pour elle nouveaux, mais qui, depuis toujours, renvoient à la théologie ou, si l'on préfère, à la philosophie de la religion, voire aux sciences religieuses. Nous avons nous-mêmes tenté, de poser une question de principe, formulée, en 1993, avec des termes que l'on pourrait aujourd'hui réviser: «Métaphysique et phénoménologie. Une relève pour la théologie?».
 C'est à cette révision que nous voudrions procéder ici, bien entendu en esquisse.

Il faut commencer par recenser les obstacles qui, en théorie (c'est-à-dire ici en pratique théorique) semblent compromettre l'utilisation des procèdures phénoménologiques dans le champ de ce qu'il reste convenu d'appeler la théologie. Convenu en ce sens que le débat suppose une distinction nette et ferme entre théologie et philosophie, distinction que, peut-être, la philosophie ne pourrait plus justifier aujourd'hui avec autant d'assurance que dans la période moderne antérieure. On peut relever trois obstacles.

D'abord l'athéisme méthodologique. Husserl le revendique au moment où il introduit la définition canonique de la réduction phénoménologique, en 1913: «L'existence d'un Etre "divin" extramondain [...] serait transcendant à la conscience "absolue"».
 La réduction implique la mise entre parenthèses de toute transcendance, celle, horizontale pur ainsi dire, de l'objet intra-mondain (la région-monde), mais également celle, verticale, d'un Dieu exerçant la fonction de fondement pour le monde. En transportant le centre de la réduction du Je au Dasein, Heidegger restera fidèle à cette mise entre parenthèses: «La recherche philosophique est et reste un athéisme».
 Ce que confirme, mais aussi nuance cet autre texte: «Le point de départ de l'ontologie fondamentale conduit avec soi l'apparence d'un athéisme individualiste et extrême».
 La réduction, transcendantale ou existentiale (qui reste, en un sens, quasi transcendantale), implique de mettre entre parenthèses tout ce qui demeure extérieur à la conscience, toute transcendance, y compris donc celle de Dieu. L'athéisme se radicalise ici d'autant plus (et non pas d'autant moins) qu'il reste méthodologique (sans se dévaluer en athéisme dogmatique). Dieu ne relève simplement pas de la phénoménologie, parce qu'il échappe à la phénoménalité.

Le second obstacle tient au caractère dérivé, et en un sens problématique, de l'accès au monde lui-même. Soit (pour Husserl) le monde reste l'objet d'une reconquête – la reconquête de son existence en soi, contre le phénoménisme de l'héritage kantien); mais le danger d'un solipsisme reste toujours présent, ne fût-ce que dans l'ambiguïté du noème lui-même. Soit (avec Heidegger) l' «être-au-monde» suffirait à en finir avec l'objection kantienne (et husserlienne) d'un «scandale de la philosophie» – l'absence d'une démonstration convaincante de l'existence des choses matérielles;  mais ce monde  ne doit plus se définir comme étant subsistant (vorhanden), puisqu'il ne fait encontre dans l' «être-au-monde» que comme étant d'usage (usuel, Zeug, zuhanden), incapable de servir de fondement à une ontologie, encore moins à la ré-ouverture de la Seinsfrage, privilège réservé au seul Dasein. Dans ce contexte, devient parfaitement discutable le point de départ ontologique d'une théologie du monde réal.

Reste un troisième obstacle: la définition de ce qui vient après le sujet, au sens de la métaphysique. La réduction transcendantale demande-t-elle que l'exerce un Je lui-même transcendantal? Quelle validité un tel je pourrait-il garder au point de vue de la théologie? Peut-il prier et louer? Permet-il aussi de faire droit à un autrui quelconque, un Tu ou le Il  (voire Nous), qui ne se résume ni à un objet (humain, empirique, dérivé), ni à un doublon abstrait
 de ce Je (transcendantal)? Le Je transcendental, que semble imposer la réduction phénoménologique, pousse ici la menace de solipsisme en direction de l'intersubjectivité; même reconstruire une phénoménalité d'autrui par l'analogie et l'apprésentation, ou par le On (das Man) et les variations du Mitsein, ne fait que  renforcer son caractère dérivé. En fait, cette difficulté se retourne vers le statut du Je: ne doit-on pas le concevoir, lui le Je, sur un mode non-transcendantal? Mais le peut-on et à  quelle condition?

Ces trois clôtures de la transcendance (Dieu, le monde et autrui), qui semblent fermer trois des dimensions primordiales du champ de la théologie chrétienne,  résultent toutes de la réduction, qui ne peut que privilégier l'égoïcité transcendantale. La question devient donc unique sous trois figures différences: la réduction n'interdit-elle pas par principe l'accès de la phénoménologie au domaine revendiqué par la théologie – Dieu se révélant à partir de lui-même, le monde comme créé à titre de «livre de la Nature» écrit par Dieu et la communauté originaire de celui que Je est avec les alter ego? Jamais la théologie ne semblerait donc, sans se perdre, pouvoir substituer à ses éventuels présupposés philosophiques des présupposés phénoménologiques. La phénoménologie pose ainsi à la théologie, même dans son «athéisme» de méthode, la question en général de présupposés philosophiques. Mais cette deuxième interrogation, de méthode, pourrait mettre la phénoménologie encore plus essentiellement en question que la théologie.

ii.

Car la phénoménologie ne se définit pas une fois pour toutes. Elle se caractérise par des nouveaux résultats, qui s'accumulent en elle à mesure qu'elle progresse. La phénoménologie se développe depuis ses origines comme une philosophie en avance sur elle-même et donc aussi sur ses a priori, une philosophie où ce qui vient en second détermine toujours ce qui venait en premier. Sa méthode s'exerce à rebours et a posteriori de l'origine, ou plutôt de l'originel, par rapport auquel le commencement semble toujours en retard. Examinons donc la phénoménologie à partir de ses avancées, que le commencement ne fait encore qu'esquisser et pressentir.

La première avancée concerne le droit d'apparaître ou, plus exactement, l'apparaître comme ce qui assure un droit à la phénoménalité. «Au principe de tous les principes: que toute intuition originairement donatrice soit une source de droit de la connaissance, que tout ce qui s'offre à nous originairement dans l' "intuition" (autant dire dans une effectivité charnelle), doit se recevoir simplement comme il se donne, mais aussi seulement dans les limites où il se donne, en cela aucune théorie sophistiquée ne peut nous induire en erreur».
 L'apparence vaut pour l'apparaître, parce que l'apparence offre déjà, en tant que telle, un être apparaissant: «Autant d'apparence, autant d'être (Soviel Schein, soviel Sein)».
 D'où il suit que ce qui apparaît ne se réfère plus, fût-ce négativement, comme une pure apparence à l'être; en effet, à titre d'apparence, il apparaît déjà et donc jouit du droit de toute phénoménalité. En quoi? En ce que tout ce qui apparaît, de quelque manière et à quelque degré qu'il pratique l'apparence, déjà s'offre et, en s'offrant, se montre. Heidegger reconnaît le phénomène comme «...ce qui se montre, le Se-montrant, le manifeste (das, was sich zeigt, das Sichzeigende, das Offenbare) [...] le se-montrant-en-lui-même (das Sich-an-ihm-selbst-zeigende), le manifeste». Il s'ensuit que «Phénoménologie veut donc alors dire: apophainestai to phainomenon: laisser se montrer à partir de lui-même ce qui se montre comme il se montre à partir de lui-même».
 C'est en soi que le phénomène se montre, comme la chose même qu'il redevient, contre la scission kantienne du phénomène et de la chose en soi. L'en-soi se manifeste en et à partir de lui-même, à sa propre initiative. Mais pour accomplir ce retournement, il faut plus que l'auto-monstration du phénomène: ce qui se montre ne se montre à partir de lui-même, précisait Husserl, qu'à l'exacte mesure où il se donne. Se montrer en personne ne se peut que si ce qui se montre se donne aussi et d'abord. D'où le nouveau principe: «Autant de réduction, autant de donation». La donation, comprise comme le mouvement de s'engager et de s'abandonner au et à titre de donné définit la légitimité phénoménologique de l'apparaître. Il n'apparaît en personne qu'autant qu'en se montrant, il se montre lui-même, c'est-à-dire qu'il se donne.

Ainsi la réduction n'aboutit donc finalement pas à la subjectivité de l'Erlebnis, mais, au contraire, le vécu de conscience n'a autorité dans la phénoménalité qu'autant qu'il constitue la donation où le phénomène s'engage en personne. Pas seulement pour se laisser constituer en un objet, ni en un étant, mais pour se faire voir en tant que donné. Tout ce qui se montre se donne, même si tout ce qui se donne ne se montre pas.

Cette avancée première induit deux autres corollaires. – D'abord un corollaire ontologique, ou plus exactement mé-ontologique: si la réduction s'accomplit en vue du donné et selon le critère de la donation de ce qui se mondtre, il n'y a aucune raison contraignante de lier l'entreprise phénoménologique (la réduction) directement à la question ontique ou ontologique. Sauf à considérer que l'instance ontique ou ontologique comme une des réponses à et l'un des noms de l'auto-donation elle-même, ce qui peut se concevoir, mais n'a rien d'inévitable. Il n'y aurait pas lieu de s'inquiéter que l'ontologie au sens métaphysique y devienne impraticable. Il n'y aurait surtout aucun motif de soumettre la Gottesfrage à la Seinsfrage, au risque d'y produire la figure idolâtrique  qu'induit une part de la pensée de Heidegger. L'auto-manifestation de Dieu se donne parce que toute manifestation se mesure formellement à l'aune de la donation en elle, donc par excellence celle de Dieu; mais aussi parce que Dieu se donne d'autant plus qu'il se donne réellement lui-même comme don au sens radical et insurpassable de «Dieu est amour» (1 Jean 4,8). Et donc sa manifestation (son auto-révélation) doit s'entendre et se recevoir comme elle s'annonce et se donne, d'abord comme don et amour, avant toute autre détermination et horizon, même ceux de l'étantité et de l'objectité. Si «Dieu est plus grand que mon coeur» (1 Jean 3,20),  a fortiori est-il plus grand que le plus vaste concept de mon entendement, le conceptus entis. La phénoménologie ne peut pas ne pas libérer ainsi la Gottesfrage des limites de la Seinsfrage. 

D'où le deuxième corollaire, qui spécialise le premier en en déduisant le refus d'identifier tout phénomène à un objet. Si le phénomne se montre à la mesure où il se donne, alors il apparaît infiniment plus en tant qu'il advient comme un événement qu'en tant qu'il subsiste, permanent, comme un objet. Le statut d'objet reste au contraire un cas extrême, rare et provisoire d'une phénoménalité épuisée de toute événementialité, hypothèse de laboratoire et expérience de pensée, toujours déjà reprise par l'évenementialité même de cette expérience et de cette pensée. Il faut donc, en bonne phénoménologie actuelle, substituer à la distinction des objets en phénomènes et noumènes (instaurée par Kant et reprise par tout l'héritage néo-kantien de la philosophie analytique en particulier) la distinction des phénomènes en objets d'une part et événements de l'autre.
 D'où suit une redéfinition, radicalement non-métahysique, des modalités du possible et l'impossible. On peut les entendre en effet de deux manières opposées. Soit le possible reste pré-pensé à partir de l'essence, elle-même pré-déterminée à partir du concept conforme au principe de non-contradiction et en simple attente de l'effectivité, qu'assurerait le principe de raion suffisante (existentia, complementum possibilitatis). Soit le possible, entendu comme l'inattendu, sans prévision de l'essence possible par représentation, voire à son encontre, s'attend comme un événement advenant à partir de soi se donnant. Ce tournant radical porte une nouvelle lumière sur d'éventuels phénomènes qui, libérés des interdits de la métaphysique a priori, apparaîtront désormais comme événements possibles en un sens neuf, c'est-à-dire comme objets impossibles au sens des postulats de la pensée empirique en général.






iii.

De ces modifications profondes des termes originaires de la phénoménologie, il s'ensuit au moins deux nouvelles opérations. Le phénomène saturé et l'adonné.

Le phénomène en son acception classique, formellement commune à Kant et Husserl, se définit par la dualité en lui de l'intuition (de remplissement) et de l'intention (la signification ou le concept). Lorsque que l'intuition remplit, fût-ce partiellement mais suffisamment, le concept, elle le valide et en retour ce concept identifie l'apparence du divers en un apparaître d'objet. Et si exceptionnellement l'intuition remplit le concept (ou la signification) sans reste, adéquatement, bref si l'intuition égale le concept intentionné, on parlera d'évidence: dans ce cas, la validation atteint le niveau d'une vérification complète et l'évidence, cet envers subjectif de la vérité, s'accomplit. Mais ni Kant ni Husserl n'envisagent une troisième disposition: il se pourrait en effet que l'intuition non seulement fasse défaut ou équivale à la signification, mais qu'elle le surpasse. Surpasser veut dire ici que l'intuition surgit sans proportion avec le concept ou la signification censés la synthétiser, la constituer et la rendre concevable. Bref, le divers de l'intuition pourrait, parfois et sans doute plus souvent que nous ne le pensons, ne pas se laisser synthétiser ni constituer par un concept ou une signification à sa mesure. Auquel cas l'intuition déborde le ou les concepts censés lui fixer sa signification et n'apparaît plus comme un objet. Il s'agit alors d'un phénomène saturé, où l'intuition sature ce que peuvent comprendre signification ou concept. Mais qu'il n'apparaisse pas comme un objet n'interdit pas au phénomène saturé d'apparaître pourtant sur un autre mode et d'apparaître à un Je, qui, du même coup, devra aussi passer à un autre mode que celui d'un Je transcendantal. Ainsi au phénomène saturé répond le Je comme l'adonné. le phénomène saturé inverse et complète ainsi la détermination catégoriale du phénomène comme un objet.

Précisions les traits du phénomène saturé, en inversant le fil conducteur des catégories de la phénoménalité fixées par Kant. Selon la quantité: au lieu d'être prévisible selon des axiomes de l'intuition (tout phénomène a une quantité qui peut se prévoir à partir de la somme de ses parties), il se trouve des phénomènes saturés imprévisibles, parce qu'ils outrepassent la somme de leurs parties. Ce qui se nomme l'événement, qui surgit sans cause connue d'avance, sans qu'aucune prévision ne le fasse voir d'avance, ni même concevoir globalement et qui ne cesse de se prolonger en surpassant les conséquences par d'autres aussi imprévisibles que les premières.

Selon la qualité: au lieu d'être endurés suivant les anticipations de la perception (tout phénomène a une qualité, qui lui assigne un degré, selon lequel se mesure sa réalité), il se trouve des phénomènes saturés insupportables selon la qualité, parce qu'ils outrepassent le degré d'intensité que peut endurer une sensibilité finie. Ce qui se nomme l'idole, qui impose au regard un tel degré d'intuition qu'elle le comble au point que ce regard ne peut plus organiser l'intuition en objet et ne l'éprouve plus comme un spectacle d'objet, mais comme un état du sujet subissant ce qu'il ne parvient plus à synthétiser, bref comme le miroir invisible de ce regard même.

Selon la relation: au lieu de se relier à un autre phénomène selon les analogies de l'expérience (aucun phénomène objet ne pourrait apparaître s'il n'était lié par concept à un autre, comme accident à une substance, comme un effet à sa cause, comme une substance à un autre substance), il se trouve des phénomènes saturés absolus de toute relation, parce qu'ils adviennent sans autre références qu'à eux-mêmes. Ce qui se nomme par excellence ma chair, relative à elle-même seulement et qui s'affecte par soi seule avant (et afin) de pouvoir se laisser ensuite affecter par autre chose.

Selon la modalité enfin: au lieu de se rapporter par principe au regard du Je selon les postulats de la pensée empirique en général (aucun phénomène ne peut se synthétiser en un objet, s'il ne se rapporte pas aux conditions soit formelles pour la possibilité, soit matérielles pour l'effectivité, soit universelles pour la nécessité de l'expérience), il se trouve des phénomènes saturés libres des exigences du regard transcendantal, des phénomènes irregardables et inconstituables en objets à l'intérieur d'un champ phénoménologique fini. Ce qui se voit par excellence dans le visage d'autrui ou icône, qui, me faisant face, me regarde sans se laisser envisager.

Dans tous ces cas, demandera-t-on, la résistance irréductible aux conditions a priori de l'objectivation n'interdit-elle pas tout simplement la phénoménalité? C'est ce qu'assume la métaphysique (Kant) et même la première phénoménologie (Husserl en 1913). C'est ce qu'a contesté progressivement, de fait et de droit, toute la phénoménologie depuis Levinas. Car il reste une autre hypothèse: que les phénomènes apparaissent vraiment, même sans se soumettre ni à synthèse ni à constitution, sans passer sous les fourches caudines de l'a priori, formel ou matériel. Admettre des phénomènes non aliénés à leurs prétendues conditions de possibilité n'implique pas leur impossibilité à apparaître, mais seulement que leur apparaître se déploie à l'encontre des conditions de la finitude du Je, en d'autres termes que la parence, la doxa se déploie contre l'attente et la capacité du Je, sous le titre donc du para-doxe, de la contre-parence. Le paradoxe ne nomme pas un non-apparaître, mais un apparaître qui contrevient aux conditions finies de l'apparaître, c'est-à-dire une contre-expérience. La contre-expérience n'implique pas de suspendre l'apparaître, mais une phénoménalité réglée par la chose même qui apparaît, et non plus par la mesure de la réceptivité de notre regard, pour qui elle ne peut apparaître qu'à contre-sens. Contre-expérience signifie qu'apparaît à la fois la chose même et les perturbations que son excès impose au récepteur de l'apparaître. A cette condition sans conditions s'accomplit le célèbre, mais habituellement incompris «retour aux choses mêmes!»: car nous ne retournons à elles qu'en admettant leur en-soi, c'est-à-dire ce que leur apparaître ne se laisse pas soumettre aux conditions d'objectivation selon notre a priori. Ainsi s'accomplit jusqu'à son terme la réduction phénoménologique: le donné doit se laisser recevoir comme il se donne, précisément comme donné sans autre limite, dans le cas d'une intuition saturante, que le débordement de l'objet.

La contre-expérience implique une remise en question, donc une remise du Je lui aussi le premier à la réduction au donné. Comment penser un Je conformé aux exigences du donné, donc parfois confronté au phénomène saturé? En le pensant selon les exigences du donné non plus comme ce qui comprend en un objet, par une constitution, mais comme ce qui le reçoit sans lui fixer d'a priori. Que signifie de ne pas lui fixer d'a priori, sinon qu'il s'impose lui-même comme l'a priori par excellence? Il faudrait donc penser le Je, lui aussi et lui le premier, comme donné, comme le premier donné. Premier donné veut dire: celui qui, en recevant le donné, ne le précèderait pas, ne l'attendrait pas déjà embusqué au coin de la donation à laquelle il se refuserait de prendre part. Seul un Je déjà et d'emblée inclu dans la donation pourrait s'exposer loyalement au possible phénomène saturé, au possible excès de l'intuition, à la possible contre-expérience. Un tel Je ne devrait donc plus recevoir le donné en restant hors de la donation, mais se recevoir lui-même en même temps et en tant qu'il reçoit le donné qui se montre – se recevoir soi-même comme autant donné (voire plus) que ce qui se donne et ainsi, éventuellement, se donne à lui. Un tel ego donné d'emblée et sans réserve satisferait alors seulement aux exigences de la donation, dont il admettrait alors l'unique  a priori. Un tel ego décidément a posteriori ne peut plus se concevoir comme un moi empirique (qui n'a de sens que par opposition à un Je transcendantal). Il faut le nommer un ego adonné – celui qui ne surgit à lui-même (ne revient à lui-même, ne reprend conscience, y compris conscience de soi) qu'autant, qu'au moment et qu'aussi souvent qu'il reçoit un donné, fût-il hors de proportion avec son attente et sa capacité de réception. L'adonné ne naît qu'avec le donné dont il se reçoit en le recevant.

Si le moment présent de la phénoménologie la fait aboutir à ces deux résultats, alors le phénomène saturé et l'adonné (et il se pourrait que notre nomenclature ne se limite pas anecdoticquement à une "tendance" parmi d'autres, mais qu'avec les médiations et les interprétations requises elle fasse droit à maintes autres nomenclatures qui reviennent en un sens radical au même qu'elle), quelles conséquences s'en suivraient-elles? Ce n'est pas ici le lieu d'esquisser ces conséquences pour la philosophie phénoménologique, bien qu'elles aient commencé sous nos yeux à se déployer. C'est en revanche le lieu d'examiner les conséquences, au moins possibles, de ces résultats pour la théologie chrétienne.





         iv.

La théologie, justement parce qu'elle doit suivre les exigences absolument propres à l'événement (et précisément pas à l'objet) qui la convoque, ne cesse de s'appuyer sur des concepts, ceux de chaque époque, mais toujours pour les rectifier et les amender afin de répondre à ce dont il s'agit. Or il s'agit d'une révélation, de  l'auto-révélation de Dieu dans le Christ, Jésus. Parmi ces langages et concepts, on a pu privilégier celui de l'être (entendu selon la metaphysica ou la Seinsfrage), avec aussi ses dérivés, l'herméneutique, la dialectique, la rhétorique, etc. Il faudrait pourtant considérer un caractère primordial de la Révélation de Dieu: en termes bibliques, elle se présente comme une affaire de manifestation, donc de phénoménalité: «La lumière apparaît (phanei) dans la ténêbre et la tenêbre n'a pas pu la saisir» (Jean 1,5). Et elle apparaît par rapport à l'obscurité qu'elle signale par contraste, comme «...une lampe qui brille dans un lieu obscur» (2 Pierre, 1,19), en sorte qu'il luit revient de faire disparaître l'obscurité à mesure de sa manifestation: «La ténêbre passe et déjà la vraie lumière apparaît» (1 Jean, 2,8). De ce caractère radicalement phénoménal de la Révélation s'ensuivent deux conséquences inévitables et directement liées.
Le premier point essentiel tient à la crise que provoque la manifestation de Dieu: la visibilité de Dieu met en évidence l'invisibilité de tout ce qui n'apparaît pas dans cette manifestation. En effet, la lumière ne peut paraître que par contraste à ce qu'elle fait paraître comme précisément n'apparaissant pas; elle fait paraître l'inapparence de la ténêbre, en tant qu'elle fait apparaître la lumière. La Révélation du Christ, index d'elle-même, s'impose aussi comme l'index de ce qu'elle rejette, ou plutôt de ce qui la rejette. Une telle distinction entre ce qui apparaît et ce qui n'apparaît pas, le monde ne la voit précisément pas, parce que les deux termes ne se voient pas l'un l'autre. Ou plus exactement le monde ne voit pas ce qui n'apparaît qu'à Dieu, qui lui voit ce qui apparaît et ce qui se dissimule. Ainsi les «hypocrites apparaissent (phainôsin) aux hommes» lorsqu'ils prétendent prier devant eux, tandis que «le Père, le tien, qui voit dans le secret,« voit la vraie prière, qui, elle, n'apparaît pas «au dehors, aux hommes» (Matthieu, 6,4-5). Certes, «...la vie s'est montrée (ephanerôthê), nous l'avons vue, nous en témoignons et vous annonçons la vie éternelle, qui était d'auprès du Père et qui nous est apparue (ephanerôthê)» (1 Jean, 1,2), mais «...ce que nous serons n'est pas encore manifeste (oupô ephanerôthê)» (ibid., 3,2; voir Colossiens 3,4). La lumière où se manifeste l'auto-révélation de Dieu met en crise le visible tout entier, parce que la visibilité de Dieu, par son inévitable excès, rend comparativement toute autre visibilité obscure, au point que cette lumière qui se découvre obscurcie par contraste, peut vouloir s'exercer elle-même comme un obscurcissement volontaire – comme ce qui voudrait non seulement résister à la lumière, mais «l'engloutir et l'offusquer (katalambanein)» (Jean, 1,5). 

Ainsi s'impose l'autre point essentiel: ce conflit de phénoménalités qu'elle ne peut pas ne pas provoquer se vérifie et s'accomplit dans le détail de toute la vie du Christ, dans la manifestation de Jésus de Nazareth comme le Christ. La manifestation du Christ s'accomplit comme celle d'un phénomène et d'un phénomène inobjectivable, inconstitutable, irréductible à ceux qui le voient, portant à l'extrême les caractères du phénomène saturé.
 Le Christ s'impose comme le phénomène sans comparaison, ni antécédent, car «...jamais rien de semblable n'est apparu (ephanê) en Israël» (Matthieu 9,38). Il s'agit d'un «...éclair qui part de l'Orient et se manifeste (phainetai) jusqu'à l'Occident» (Matthieu 24,27); or l'éclair ne désigne pas une lueur constituant l'attribut accidentel d'un un objet ou d'un étant par ailleurs subsistant dans son substrat obscur; l'éclair ne consiste qu'en sa manifestation; non que lui manque un substrat, mais parce que son caractère d'événement se découvre si parfaitement que rien en lui ne reste non manifesté et que s'il consiste, il ne consiste que dans cet événement qui (se) passe entier dans son apparaître. Phénomène qu'à ce lieu son pur éclat assigne, le Christ fait la lumière comme un éclair tranche le nuit et la fait disparaître comme telle. La question sur Jésus – faut-il y reconnaître le Christ, le Fils du Père? – se décide entièrement en termes de manifestation, c'est-à-dire de phénoménalité: que faut-il admettre comme un apparaître de plein droit, que faut-il récuser comme apparence sans droit d'apparaître (imposture, illusion, «blasphème»)? La décision de foi, qui finalement tranche, relève de l'acceptation (ou du refus) de phénomènes saturés, qui échappent à notre pleine constitution, parce qu'en eux l'excès d'intuition (de gloire, de manifestation, etc.) outrepasse incomparablement ce que nos concepts (nos paroles, nos pensées, etc.) peuvent y reconnaître.
 Tout homme se retrouve en dernière instance dans la situation de Pierre, témoin de la Transfiguration et qui «...ne savait pas ce qu'il disait» (Luc 9,33), ou des pélerins d'Emmaüs,  qui voient sans comprendre, «stupides et lents à croire» (Luc 24,25).
 La foi consiste, en termes phénoménologiques (et augustiniens) à croire une signification par nous indéfinissable, une intentionalité par nous invisable, un concept par nous inconcevable, pour comprendre à partir de lui-même un phénomène dont l'intuition nous excède.


Dès lors, toute la vie publique de Jésus, c'est-à-dire toute sa manifestation comme le Christ, se joue en termes d'apparaître et de phénoménalité. – Ainsi ce que nous nommons trop vite des miracles consiste en fait, comme l'action d'éclat faite à Cana, en une manifestation: «Ce fut le commencement des signes de Jésus à Cana de Galilée, et il manifesta sa gloire (ephanerôsen tên doxan) et ses disciples crurent en lui» (Jean 2,11). – Ainsi la Transfiguration, où le Christ «se fait voir (ôphthê)« (Matthieu 17,3 = Marc 9,4 & Luc 9,30), anticipe-t-elle sur la Résurrection, où «il se fait voir» dans les mêmes termes et situations (Luc 24,34 = 1 Corinthiens 15,5). A savoir d'abord à partir de lui-même et à son initiative, non pas comme un phénomène objectif qui se montrerait à notre initiative, mais comme un événement qui advient quand et «...où il veut» (Jean 3,8). Ensuite selon une intuition saturante, qui excède ce que permet notre mode d'expérience dans ce monde: «la forme (eidos) de son visage devint autre» (Luc 9,29), il «...se métamorphosa devant eux» (Marc 9,3), au point que la «blancheur excessive (lian)» de son vêtement dépassait ce qu'«...aucun foulon sur cette terre (epi tês gês) pourra jamais blanchir» (Marc 9,3). Jésus se manifeste comme le «Fils aimé» du Père en revêtant une blancheur d'un autre monde, imposant une intuition saturante dans celui-ci. – Ainsi et par excellence la Résurrection impose-t-elle «une autre forme (etera morphê) (Marc 16,12), pour que le Christ «se manifeste (ephanê)» à Marie Madeleine (Marc 16,9), comme il «se manifesta (ephanerôthê)» aussi aux disciples (Jean 21,14, voir 21,1). Ici l'excès d'intuition sur tout concept culmine, puisque la résurrection d'un mort définit précisément ce qui nous reste inconcevable, c'est-à-dire en termes métaphysiques, impossible: ce que le concept interdit. Mais cette impossibilité caractérise aussi et tout aussi exactement le propre de Dieu: «Il n'est rien d'impossible à Dieu (ouk adunatêsei para tou Theou pan rêma)» (Luc 1,37, citant Genèse 18,14).


Une christologie, si le terme peut avoir un sens non tautologique, consisterait d'abord à considérer les différents types de phénomènes  de chacune des manifestations de Jésus que nous rapportent les textes néo-testamentaires. Ainsi pourrait-on, avant de prétendre mesurer le degré d'authenticité des logia et des témoignages, commencer par repérer leurs modes de phénoménalité, y distinguer les phénomènes objectifs des phénomènes saturés, et parmi ceux-ci quels relèvent de l'événement, de l'idole, de la chair et ou de l'icône, quels combinent plusieurs de ces types de saturation, quels les mobilisent tous, sur quels concepts et significations s'exerce en chaque cas la saturation intuitive, etc. En effet, les discussions sur l'authenticité comparée de tel ou  tel logion, sur l'ancienneté de telle ou telle péricope, sur la sincérité de telle ou telle tradition textuelle et sur la validité de tel ou tel témoignage d'une communauté ou d'un groupe, présupposent que l'on sache déjà ce que peut signifier dans chaque cas cette authenticité, cette sincérité, cette ancienneté et cette validité, bref cette réalité elle-même. Or nous ne pouvons atteindre de certitude objective qu'à propos de ce qui se laisse ou même doit se constituer comme un objet; il n'aurait aucun sens de requérir ce même type de certitude objective d'un phénomène saturé (de quelque degré et type que ce soit), qui par définition, non seulement ne peut et ne doit surtout pas se constituer en un objet, mais advient comme un événement, qui provoque son témoin et le constitue à partir de lui. En sorte que la foi du témoin convient au phénomène saturé exactement comme l'objectivité convient au phénomène constitué en objet. Sans ces distinctions phénoménologiques, l'exégèse ne sait même pas quels types et degrés de certitude, d'authenticité ou d'historicité il devient possible et même licite d'attendre de ces phénomènes, si particuliers, si exceptionnels que rapportent les écrits bibliques. Et faute de ces distinctions, l'exégèse ne saura même plus quel corps de sens elle recherche exactement dans la lettre des textes .  

v.

L'exigence d'une considération phénoménologique de la Révélation s'impose donc à partir de la phénoménalité (plus exactement du caractère évidemment phénoménal) de l'événement du Christ et des modes de sa manifestation comme le Fils de Dieu. Mais cette exigence s'impose aussi parce que la Révélation de Dieu en Jésus le Christ se déclare comme une affaire de phénoménalité, très précisément de phénoménalisation. Non seulement la Révélation se phénoménalise parce qu'elle se manifeste, mais elle se manifeste en accomplissant la mise en visibilité de toutes choses. Elle ne peut se phénoménaliser qu'en phénoménalisant toute autre chose. De même que la phénoménologie, à titre de discipline philosophique, reconnait comme le «principe de tous les principes» que tout ce qui apparaît doit se recevoir pour un phénomène de plein droit, le théologien doit admettre que la Révélation provoque, dans l'éclat de sa propre lumière, la mise en lumière de toutes choses, et donc aussi bien de ce qui, avant elle, se dissimulait dans l'obscurité ou le retrait. La Révélation déploie ce que l'on pourrait nommer un principe de manifestation, suivant lequel, quand se manifeste la lumière de la Révélation, devra devenir lui aussi manifeste tout ce qui peut paraître, donc même ce ne veut pas apparaître.

D'ailleurs, les Synoptiques formulent cette exigence avec presque la rigueur d'un principe: «Il n'y a rien de caché, qui ne deviendra manifeste (ou gar estin krupton o ou phaneron genêsetai), rien de secret (apokrupton) qui n'entrera dans la clarté (eis phaneron elthê)» (Matthieu 10,26). «Car il n'y a rien de caché qui ne doive se manifester (ou gar eistin ti krupton ean me ina phanerôthê). Rien n'est devenu caché, sinon pour entrer dans la clarté» (Marc 4,22). ««Il n'y a rien de caché, qui ne deviendra manifeste (ou gar estin krupton o ou phaneron genêsetai), rien de secret (apokrupton), ni rien de secret qui ne doive se connaître et entrer dans la clarté» (Luc 8,17). La lumière qui se fait sur toutes choses se définit, en termes grecs, comme la vérité, ou plus exactement le découvrement (a-lêtheia), la sortie hors de son recouvrement de ce qui était recouvert, mais aussi du processus de ce recouvrement lui-même et enfin de l'avènement du découvrement lui-même. Il se pourrait que la théologie ait elle aussi à définir l'équivalent d'un concept de la vérité et à la définir en termes phénoménologiques - mais d'une phénoménologie radicalement révisée. Il s'agirait de la vérité comme découvrement encore, mais entendue et reçue comme apocalypse, indissolublement «apocalypse  du  mystère (apokalupsis tês mustêriou)» (Romains 16,25) et «apocalypse du jugement de Dieu (apokalupsis diakrisias tou theou)» (Romains 2,5). Le jugement de Dieu rend manifeste ce qui se dissimule et s'obscurcit volontairement dans le coeur du monde. La manifestation du mystère de Dieu manifeste ce dont le Verbe accomplit l'«exégèse (exêgêsato)» (Jean 1,18), à savoir son habitation auprès du Père dans l'Esprit. A partir de cette exégèse, que le Christ incarne en personne et que toute sa personne consiste à opérer comme la volonté de son Père, nous savons qu'il a pu «faire l'interprétation, l'herméneutique (diêrmêneusen) des textes bibliques en les rapportant à lui «...commençant par Moïse et tous les prophètes» (Luc 24,27) – c'est-à-dire en interprétant l'intuition saturante de sa Résurrection inconcevable à partir des concepts donnés par Dieu et du «signe» de la fraction du pain où il se donne en personne. Ce jeu neuf et en un sens toujours encore à accomplir d'exégèse et d'herméneutique ne peut se jouer que dans une apocalypse, qui prendra résolument en vue la phénoménalité de la Révélation.  
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L’HISTOIRE DES COLLOQUES CASTELLI 
DANS L’«ARCHIVIO DI FILOSOFIA»

Stefano Semplici

L’«Archivio di Filosofia» a publié, à partir de 1961, les Actes de tous les Colloques qui s'identifiaient pour les spécialistes de la philosophie de la religion avec le nom d'Enrico Castelli déjà avant sa mort, arrivée en 1977. Il est tout simplement impossible de penser la revue en faisant abstraction des Colloques et vice versa: les deux histoires, pendant les dernières cinquante ans, se superposent au point de presque coïncider, même si l'Archivio était né effectivement trente ans auparavant. Jusqu'au 2006, d’ailleurs, la revue a eu deux directeurs seulement: la richesse, la vigueur de pensée et d'humanité de Marco Maria Olivetti sont également et d’une façon incomparable imprimés dans les Index de ses années et dans la tradition vraiment unique des rencontres, au mois de janvier, à Villa Mirafiori. Il serait donc facile d’épuiser le devoir d'une réflexion sur ce rapport avec la simple constatation que l'Archivio a été et demeure essentiellement le véhicule de connaissance et diffusion du travail philosophique des Colloques, l'instrument qui permet de porter à l'attention d'un public plus vaste les sujets et les textes élaborés dans celui que Olivetti même, en rappelant son Maître dans la préface au volume avec lequel il en recueillait l'héritage, définissait «un cercle de plus en plus ample de spécialistes de très haut niveau», qui avaient l’habitude de se retrouver à Rome pour «maintenir éveillé son propre esprit philosophique» et «pour une vérification dialogique de sa propre pensée».
 Enfin: un cercle d’amis, par-delà le front le plus avancé de la réflexion sur la philosophie de la religion au niveau international.

Néanmoins, ils restent des ‘lieux’ qui vaut la peine d'explorer pour mieux éclaircir l'originalité de cette expérience, si vivement caractérisée par la personnalité de Castelli et d'Olivetti et justement pour l’expression d'une manière de faire philosophie plus que d'une philosophie. D’abord, ce qui concerne l'histoire de l'Archivio avant les Colloques, c'est-à-dire la période dans laquelle mûrissent les intérêts et les relations qui porteront Castelli à proposer la première rencontre sur la démythisation et, à suivre, ceux en lesquels s’éclaircira tour à tour l'option  pour une philosophie qui, voulant prendre la religion au sérieux, pour ce faire devait prendre au sérieux l'élément interculturel – ce qui était, pour l'époque, au moins audacieux – avec ses articulations les plus problématiques et potentiellement conflictuelles.
 C’est là la direction - pour ainsi dire – de l'Archivio aux Colloques, une direction de plus en plus marquée par l’«ouverture à la pensée contemporaine», pour reprendre la formule récapitulative utilisée par Pierluigi Valenza dans un essai publié en 2006, qui souligne, déjà dans le titre, comment cette internationalisation progressive devienne le trait vraiment décisif de la ligne éditoriale et scientifique de l'Archivio à partir de 1945. Le  seul numéro publié dans la dernière année de guerre, représente même extérieurement une fracture par rapport au passé d'une revue qui était née comme revue de la Società Filosofica et par la suite de l'Istituto di Studi Filosofici organisé comme institution de l'État par le fascisme. Il n’y aura plus des volumes de mélanges, mais des volumes monographiques: celui de 1945 était significativement intitulé à La crisi dei valori et s'ouvrait avec une dédicace à Pilo Albertelli, qui avait été professeur attaché auprès de l'Institut et martyr des Fosses Ardeatine. Il n’y aura plus, surtout, des auteurs presque exclusivement italiens (avec des exceptions absolument remarquables comme Blondel et Laberthonnière), mais une présence de plus en plus importante pour quantité et qualité des voix les plus significatives de la philosophie européenne: Jaspers, Maritain, Marcel, Lavelle, Heidegger, pour citer seulement les signatures qui apparaissent déjà dans le premier quinquennat. Le choix d'un sujet et la pratique d'une méthode qui s'identifie avec la recherche d'un dialogue ouvert entre les différents courants et traditions de la philosophie: ce sont les caractéristiques des Colloques qui commenceront en 1961 et qui se sont progressivement affinées et mises à l’épreuve dans l’Archivio. 

Il n'est pas difficile de reconnaître un parcours d'approche analogue  pour ce qui concerne les problèmes qui étaient tour à tour proposés à ses interlocuteurs par Castelli. Dans les années de l’immédiat après-guerre les volumes de l'Archivio, qui reviendra seulement en 1949 à sa périodicité régulière, accompagnent d'un côté son engagement en tant que tisseur infatigable d'un réseau de rapports à travers lesquels on pouvait restituer à l'Italie un rôle de premier rang dans le débat philosophique et, de l’autre côté, le développement de celle qui a été définie, après la période théorétique-historique-critique et celle journalistique et avant celle ‘démystifiante’, la troisième phase de sa pensée, marquée par la rencontre avec les auteurs et les sujets de l'existentialisme. Sur le premier front, il faut rappeler que jusqu'en 1953, quand la Società Filosofica sera reconstituée, l'Istituto garde son rôle de représentant ‘institutionnel’ de la philosophie italienne. C’est dans cette perspective que Castelli vise à la grande tradition humaniste pour dépasser l'isolement de l'Italie par la mise en valeur de sa contribution irremplaçable dans l'histoire européenne. Il ouvre en 1947 en Allemagne, avec Ernesto Grassi, le Centre d'Études Humanistes et propose, l'année suivante, à Paris, une initiative analogue. La revue documente et soutient cet effort, grâce, en particulier, à la collaboration d'Eugenio Garin, dont la signature est présente dans tous les numéros monographiques consacrés au machiavélisme, aux textes humanistes sur le De anima, sur la rhétorique, sur l'hermétisme, jusqu'aux deux volumes, de 1958 et de 1960 qui recueilleront les Actes du quatrième et du cinquième Congrès international d'études humanistes, l’un sur le symbolisme et l’autre sur l'ésotérisme. Celle-ci – comme je viens de souligner ici – n’était que l’une des deux directrices de l'engagement philosophique de Castelli. D’ailleurs, c’est justement en se mesurant avec l'existentialisme qu’il s'impose comme protagoniste original de la «nouvelle disponibilité de la culture italienne à sortir de sa propre exclusive tradition philosophique nationale», à abandonner une fois pour toute le monopole idéaliste et à «écouter les vives suggestions qui lui viennent de différentes zones culturelles»
, pour porter par cela  l'Italie en Europe et l'Europe en Italie. En 1948 il publie déjà en français Existentialisme théologique. L'Archivio recueille,  sélectionne et multiplie les idées qui convergent ensuite dans les contenus et le style uniques de ses textes. Le suscité Jaspers, Nicola Abbagnano et Felice Battaglia, qui sera le premier Président de la nouvelle Société Philosophique, ouvrent le numéro de 1946 sur l'existentialisme, auquel suivront ceux sur l'existentialisme chrétien, le solipsisme, Kierkegaard et Nietzsche.

Le terme phénoménologie apparaît pour la première fois dans le titre d'un volume de l'Archivio en 1951. L'importance de ce premier pas ne doit probablement pas être surestimée: les contributions sont, pour la plus grande partie, italiennes et, surtout, des auteurs dont le nom, à partir de Bontadini, est lié à une position métaphysique traditionnelle, plutôt qu'à la réception des axes principaux de la réflexion d’Husserl, dont deux brefs fragments sur la théologie de l'histoire seront publiés en 1954, par Paolo Valori, avec l'objectif de démystifier la légende d'une pensée simplement logiciste et essentialiste et d’en valoriser l'intérêt «aux vicissitudes tourmentées de l'humanisme européen».
 C’est plutôt le numéro monographique de 1957, consacré à Il compito della fenomenologia (La tâche de la phénoménologie), qui ouvre résolument un horizon différent et plus important. Il s’agit maintenant, à partir de l'analyse phénoménologique en tant que «recherche des signifiés du sens commun», d'en éprouver la validité comme clé de lecture possible de l'expérience religieuse.
 Et les auteurs de l’«appel à communication» pour cet approfondissement sont, entre autres, Erich Przywara, Gerhard Funke, Roman Ingarden. Pendant les mêmes années, gagnent de plus en plus d’espace les sujets du langage et de la sémantique, du symbole, de la psychologie et de la psychanalyse, compte tenu, bien évidemment, de celui du temps, véritable fil d'Ariane de la recherche castelliene. La matrice existentialiste de la comparaison avec la philosophie contemporaine se greffe sur d’autres suggestions et voies de pensée. Ici se fait jour l’idée que la philosophie de la religion – à laquelle on consacre, en 1955, un volume où se démarquent, avec ceux de penseurs italiens, les contributions de Jankélévitch, von Balthasar, Kerényi –, puisse être le "récipient" apte à accueillir et faire réagir réciproquement toutes ces différentes perspectives et sensibilités. De cette façon les Colloques accentueront et rendront définitive, enfin, pour les spécialistes des autres pays, non moins que pour les italiens, la «perte du caractère provincial de l'horizon philosophique» qui représente le trait le plus immédiatement distinctif de cette expérience.

Les années de l’«Archivio» qui accompagnent le déroulement des Colloques jusqu'à celui sur L'herméneutique de la philosophie de la religion, le dernier avant la mort de Castelli, éclairent la signification d’ensemble de cette entreprise. L’un des deux volumes qui continuent d’être publié tous les ans est consacré systématiquement aux Actes des rencontres romaines du mois de janvier, alors que le second, même s’il n’en constitue pas l'intégration directe et l’achèvement (comme il arrivera dans le cas des Colloques sur le témoignage, le sacré et l'herméneutique de la sécularisation), repositionne les sujets qui avaient marqué plus en profondeur la biographie d’intellectuel européen de Castelli tout le long de la directrice de la dernière phase de sa pensée, que l'élève Olivetti résumera dans le génitif équivoque de la critique de la démythisation.
 Cette ambiguïté du génitif, le syntagme d'Ambiguïté et foi qui est proposé comme sous-titre du volume publié en 1972, est le vecteur de quelques thèses fortement innovatrices sur le statut de la philosophie et de la philosophie de la religion, pour souligner l'impuissance d'une anthropologie «qui suppose une définition définitive de l'homme», comme d'une théologie «qui prenne les mouvements d'une définition définitive de Dieu».

Il y a, en premier lieu, le problème du temps et de son rapport avec la vérité. Castelli, en affirmant, de manière provocatrice, que «la conclusion de la démythisation est la démythisation de la conclusion», souligne ce qu’il partage avec Bultmann et le point de leur désaccord. Tous les deux refusent qu’on puisse appliquer la méthode objectivante à l’analyse de l’événement historique. Cependant, ce refus se fonde dans la perspective de Bultmann sur la réduction de l’eschaton à la décision pour la foi, alors que pour Castelli il avait comme son propre fondement «l’historicité de l’événement comme tel»,
 dans son rapport mystérieux avec le status viae de l’existence qui est justement la condition qui en rend tout à fait impossible la conceptualisation et impose par cela une pratique exigeante de pensée du dialogue et de la différence. Du dialogue, parce que même pour la foi le paradoxe de la Croix se donne inévitablement comme croix du paradoxe, qui tue a chaque fois de nouveau la pensée, «en permettant qu’elle puisse revenir à soi et vivre comme pensée seulement à travers la pensée des autres, dont elle se fait promotrice et animatrice et à laquelle elle laisse tout à fait la place». De la différence, en même temps condensée et déployée dans les «introductions très problématiques», qui se poursuivaient d'un Colloque à l'autre, dans le «socratisme poussé à la limite» d'un esprit qui «tirait toujours l’idée pour une autre problématisation» du jeu des points pressants et des réponses ouvertes.
 Dans ce sens, Castelli affirmait, en tirant un bilan des douze premiers Colloques, que le problème de la démythisation, même si le terme semble exprimer le contraire, «c'est le problème de la conquête du mythe», ou pour mieux dire, en empruntant le dictionnaire de Gabriel Marcel, auteur présent plusieurs fois dans l’«Archivio» pendant les années de l'après-guerre, «le problème du mythe qui est irréductible au problème» et semble impliquer par conséquence «une situation de privation sans voie de sortie»: celle d'un temps aussi pressant que, de fait, épuisé.
 Dans cette première phase de leur histoire, les Colloques ne sont pas du tout l'expression d'une philosophie de la frustration. Par leur entremise on parcourt la longue voie d'un temps récupérée par l'exercice de la méthode herméneutique et d'une archéologie du sacré qui résémantise l'expérience de la Vérité sur le fondement du congé définitif de la métaphysique rationaliste de l'onto-theo-logie. Ce parcours est déjà tout inscrit dans l'Index des Actes de la rencontre du 1961.  Le texte de Bultmann, qui ne put pas participer aux travaux pour des raisons de santé et qui fut seulement lu le dernier jour, ouvre néanmoins le volume. Suivent les contributions de Kerényi, Daniélou, Ricoeur et Gadamer. Un historien des religions et interprète du mythe, attentif au sens irréductible du théos comme un événement vécu de la transcendance, plutôt qu'une entité métaphysique. Un cardinal de l'Église catholique qui à travers ses études sur la théologie du Judéo-christianisme gagne la prémisse d'un engagement sans réserves pour la confrontation avec les autres cultures et traditions religieuses. Les deux protagonistes indiscutables de l'herméneutique en France et en Allemagne.

Cette pensée du dialogue et de la différence procède du fait que «le monde existe et qu’il est impossible de l'ignorer. L'écoute s'impose».
 L'ampleur de l'horizon et des formes de cette écoute est sans faute l’une des caractéristiques les plus originales du travail philosophique des Colloques et de l’Archivio sous la direction d'Enrico Castelli. Et ceci non seulement parce que la variété extraordinaire de ses intérêts culturels (musique, cinéma, théâtre et littérature avec les classiques de la tradition humaniste et de la philosophie extra-académicienne) et sa curiosité obstinée pour les traces de pensée disséminées dans les plis du quotidien, dans les paradoxes du sens commun auxquels est intitulé l’un des ses volumes, publié en 1970, le poussaient vers un tel agrandissement. Dire la centralité du mythe ne signifie pas simplement reconnaître que «l'authentique dépasse le pur discursif» et inclure par conséquence dans son périmètre, avec les réserves de sens de l'art et de la révélation, les formes intraduisibles «d’une participation sans mots», à partir du témoignage.
 Il signifie, en même temps, mobiliser l'attention de la philosophie vers toutes les dimensions de l'humain dans lesquelles quelque chose de significatif arrive. C'est l'intuition qui Castelli confie à une note pour le Colloque sur Religion et Politique qu'il avait envisagé pour 1978 et qu'Olivetti publia comme Introduction des Actes. Une note qui nous surprend pour son actualité, pour la lucidité avec laquelle il anticipe les sujets qui sont aujourd'hui recueillis sous les grandes adresses de la bioéthique, de la globalisation, du postmoderne: «Lorsque hier il y avait, au première plan, le problème de la guerre, aujourd'hui il y a celui de la licéité de donner la mort en circonstances déterminées (avortement, euthanasie..). Hier le problème de la propriété individuelle, aujourd'hui celui de la propriété publique. Hier le problème de la justice, aujourd'hui celui de l'injustice, dans un monde fondamentalement injuste. Aujourd'hui le problème du sens (signification et signifié) et le problème d'une "participation" possible au-delà du langage». Dans les années Soixante et dans la première moitié des année Soixante-dix du dernier siècle, dans les volumes "libres" hors de la publication des Actes, la revue devient un exemple de cette manière vertueusement éclectique de faire philosophie et contribue à enrichir le cadre des Colloques avec une grande variété de perspectives:  toujours l'existentialisme, la tradition humaniste et l'esthétique, mais aussi, sur le sillage du Colloque de 1964 sur Technique et casuistique, les nouveaux horizons de la logique et le sujet, encore inexploré, des sciences de l’information, grâce auquel la voix de la philosophie de la science entre dans l'orbite de la revue. 

À la mort de Castelli, le passage de témoin à la direction de l'Institut, en même temps que des Colloques, n'est pas immédiatement confié à Olivetti. L’Archivio est encore une fois le témoin et le document d'une transition qui se déroule avec succès et il greffe progressivement sur le modèle d’une nouvelle sensibilité philosophique, quoique en conservant la structure et l'esprit anciens. On entend bien le sens de cette évolution si l’on considère le programme et l'organigramme par lesquels Vittorio Mathieu prend la relève à la direction de l'Institut, qui va prendre le nom d’Enrico Castelli, lors de la mise en train des travaux pour le Colloque sur Religion et politique. Du point de vue thématique, il annonce l'intention de poursuivre le mouvement «de la démythisation à l’herméneutique», avec l'objectif de la «promotion de chaque genre d'études philosophiques» et donc dans un horizon élargi par rapport à celui de la seule philosophie de la religion, qui continuera à en représenter la branche la plus vaste et la plus caractéristique.
 Ce primat de l'herméneutique sera confirmé et fixé, un an plus tard, dans le volume des Index des Actes des Colloques, qu’Olivetti définit expressément, dans le titre, les Colloques romains sur la démythisation et l’herméneutique. Mathieu, en confirmant naturellement le traditionnel rendez-vous de janvier, qui cependant ne réussira pas à tenir l’échéance originaire et deviendra biennal, préfigure pour l'Institut une articulation importante d'activité et aussi de responsabilité: on promet «un nouvel élan» pour le Centre d'études humanistes, dont la présidence est assumée par Ernesto Grassi, alors que la direction de la revue, qui devient, au moins formellement, l’organe du Centre (et le restera jusqu'à la fin de la collaboration avec la maison d'édition Cedam, en 2005), est confiée à Marco Olivetti.

Olivetti signe pour la première fois en 1986 l'Avant-Propos qui doit fournir aux participants au Colloque «un point de départ commun». La coïncidence est significative et permet de souligner, avec les éléments d’une continuité essentielle, les transformations qui ont donné leur empreinte unique aux vingt ans suivants de l'histoire commencée avec Enrico Castelli. Le procès d’internationalisation a subi une accélération résolue, immédiatement perceptible dans le plurilinguisme de l'Archivio. L’Allemand était admis comme langue de travail dans le Colloque du 1961, mais pour la publication des Actes ces interventions sont aussitôt traduites en italien, alors que l'Anglais est tout simplement absent. La revue restera essentiellement bilingue, Italien et Français, jusqu'à la mort de Castelli
 et ça sera la première nouveauté, d'impact immédiat, introduite par Olivetti déjà à partir du premier volume qu’il signa comme directeur, celui de 1978 sur Le spinozismo ieri e oggi (Le spinozisme hier et aujourd'hui). Dans les Colloques et dans l'Archivio on parle et on écrit depuis lors, indifféremment, en Italien, Français, Anglais et Allemand. Un autre élément d'ouverture dans la provenance et compétence des participants aux rencontres romaines est cependant encore plus important. En 1961 la majorité des spécialistes qui prennent part active aux travaux enseigne dans des universités pontificales ou théologiques (de toute façon, de Paris arrivent Ricoeur pour la Sorbonne, le père Bouillard pour l'Institut Catholique et Henri Birault pour le Centre National de la Recherche Scientifique). Castelli plaçait d’ailleurs explicitement son interprétation courageuse du monde comme réalité de l'écoute dans un contexte qu'il définissait œcuménique en regardant aussi – et, certes, pas seulement – à ce qui avait précédé, accompagné et suivi le Concile. Dans la Présentation du volume de 1964 consacré à Cusano et Galilée (avec beaucoup d'autres exemples de la tradition de l'Archivio pour profiter des célébrations et des centenaires, pour proposer des approfondissements systématiques sur des points cruciaux de l'histoire de la pensée philosophique), il parle de deux formes d'œcuménisme – à la fois celle que la nature offre au chercheur de ses lois et celle «qui suppose que la voluntas veritatis soit la même veritas voluntatis» – et il conclut que la double ligne dialogique qu’on peut tracer à partir de ces deux auteurs apparaît «d'actualité surprenante dans le climat du Concile Vatican II». Dans la Préface du volume de 1972, avec autant de clarté, Castelli attribuera aux rencontres sur la démythisation le mérite d'avoir montré «que l'œcuménisme souhaité par le Concile se réalisait dans l'entretien ouvert entre philosophes, théologiens et historiens, catholiques, protestant, grec-orthodoxes, islamistes, juifs, indous et penseurs agnostiques, dans un climat de détente».
 En 1986,  précisément à mi-chemin du parcours que nous sommes en train de célébrer, la même exigence de contribuer «à une nouvelle compréhension de la religion» et de le faire grâce à «la présence de spécialistes de disciplines différentes», est déclinée dans une perspective et avec des interlocuteurs qui décrochent définitivement le problème de la philosophie de la religion de toute sorte de préoccupations et moments intra-ecclésiaux et – en demeurant sur la ligne de Castelli et en même temps en franchissant un pas au-delà –  d'une pensée qui puisse même seulement apparaître trop caractérisé à partir de la foi. Les Actes de ce Colloque publieront les contributions de 50 auteurs: les théologiens restent représentés au plus haut niveau, mais autour d’une "table" absolument laïque, selon l’esprit et le  dictionnaire, et où l’on trouve, entre autres, les noms d'Apel et de Rorty.

C’est en approfondissant la nature et la méthode de la philosophie de la religion, qui s’affermit, progressivement, le profil des Colloques et de l'Archivio d'Olivetti. Cette approche est déjà claire, bien que formulée avec prudence, dans la Présentation du numéro monographique par lequel Olivetti célèbre le premier cinquantenaire de l’«Archivio di Filosofia» (sous sa direction va être publié un numéro chaque année seulement, mais la périodicité biennale des Colloques permet de garder dans la revue l'alternance des sujets). Le volume est consacré justement à la philosophie de la religion. On dit qu’«elle n'a pas été jusque ici et il ne sera pas pour l'avenir le seul objet d'intérêt», mais en précisant tout de suite que c'est précisément cette attention qui favorise l’«ampleur d’envergure» qui peut mettre à l’abri du danger de la rigidité chaque spécialisation. Elle représente, en effet, «une perspective privilégiée pour se rendre compte de l'actualité culturelle et de l'histoire qui l’a déterminée et qui la détermine encore». L’«Archivio» et les Colloques d'Olivetti assumeront résolument cette perspective, avec deux autres mises au point. La première et la plus importante est le caractère absolument moderne de ce parcours, qui impliquera le rétrécissement et la quasi disparition de la place traditionnellement consacrée aux auteurs et aux textes de l'humanisme et une exploration systématique des failles profondes qui s'ouvrent autour des problèmes de religion, à partir du dix-huitième siècle: «ce qui a été appelé dans l’histoire avec le terme de “philosophie de la religion” et ce qui a été appelé avec le terme de “critique de la religion” ne sont pas deux faits disjoints ou simplement antithétiques, mais un seul phénomène culturel, essentiellement de la philosophie des Lumières, dont on ne peut isoler les pôles que d’une manière abstraite et antihistorique». D’ailleurs, le fait que ce volume de 1982 soit entièrement dû à des collaborations italiennes et qui vise en particulier à valoriser «la recherche la plus récente, ou plus jeune», ce fait souligne comme cela soit, sans aucun doute, le vecteur de la poussé décisive à l'internationalisation du travail philosophique encouragée par Olivetti.

Encore une fois, dans le volume de 1986 on trouve une trace vraiment décisive pour reconstruire l'horizon d’ensemble de cette opération. Olivetti intervient, en allemand, sur la contribution à la nouvelle philosophie de la religion de Jean-Luc Marion, qui présente ici un texte sur L'unique Ego et l'altération de l'Autre. L'idée de penser Dieu sans l'être est articulée suivant les directrices des deux traductions possibles:  Gott ohne das Sein et Gott, ohne es zu sein. La première marque le congé de l'onto-theo-logie, qu’Olivetti affirme de partager pour des raisons qu’on peut tirer à partir de Levinas (qui était déjà entré dans l'entourage des participants aux Colloques avec Castelli, mais qui en deviendra, avec Olivetti, l’un des principaux protagonistes). La seconde est développée en pliant l’idée de la donation vers l'ouverture d'une dimension originaire de l'interlocution, où l’on vérifie non seulement la thèse qui était l’arrière pensée de ce Colloque – penser l'intersubjectivité signifie penser Dieu et, vice versa, penser Dieu signifie penser l'intersubjectivité – mais aussi les conditions d'une nouvelle anthropologie, enfin affranchie du durcissement sur la première personne de l'ego cogito en toutes ses variantes modernes. Une anthropologie qui sera elle-même anthropologie de l'intérim et de l'éthique, plutôt que de l'essence, en tant que philosophie première. Si la critique nihiliste se résume dans le verdict de la fin de la métaphysique ontologique et onto-théo-logique – nous lisons dans l'Introduction au volume de l'Archivio de 1987 – il devient inévitable de replacer l’«urgence humaniste»  sur un plan différent que celui «de l'activité constituante et subjectiviste du cogito». La forme déponente du loquor nous indique le parcours de cette recherche.
 Il est remarquable que justement Jean-Luc Marion ait reconnu la centralité de ce passage pour l'histoire des Colloques, non moins que dans la biographie intellectuelle d'Olivetti. La philosophie de la religion «se retrouve au cœur de ce qui reprend et remplace la metaphysica elle-même»: tout l'effort de Marco Olivetti, «une fois diagnostiquée la crise de la philosophie de la religion comme symptôme de la fin de la métaphysique (le premier point), fut de penser l'absence d'une essence et donc d’une définition de l'homme (ce sera le second point) [...] On pourrait même définir la plupart des thèmes retenus pour les Colloques de l’Istituto "Enrico Castelli" comme des entreprises de déconstruction de toutes les possibles déterminations dogmatiques de l'essence de l'homme».

Les sujets des Colloques organisés jusqu'en 2006 réfléchissent, de manière différente, ces deux points:  Theodicée aujourd'hui?; L’argument ontologique;  Religion, Parole, Écriture;  Philosophie de la révélation;  Philosophie de la religion entre éthique et ontologie;  Incarnation;  Intersubjectivité et théologie philosophique; Théologie négative;  Le don et la dette;  Les Tiers; Le sacrifice (Olivetti réussit seulement à projeter son dernier Colloque). Par rapport à la période castellienne, il n'est pas difficile de constater que le fil rouge thématique de la démythisation aussi bien que la préférence méthodologique pour l'herméneutique a disparu. C'est la philosophie de la religion en tant que telle qui est assumée comme ‘lieu’ de vérification des nœuds théoriques cruciaux de la pensée contemporaine et de leurs prémisses historiques. Mêmes les volumes de l’Archivio qui ne contiennent pas les Actes des Colloques soutiennent cet effort, avec une attention spéciale pour la philosophie allemande (voir surtout, après le volume sur Schelling, publié encore sous la direction de Castelli, ceux sur Schleiermacher et Reinhold, les deux d'horizon heideggériens, et les Études de philosophie allemande, par lesquelles Olivetti essaya de mettre en valeur les résultats des recherches de ses élèves le plus prometteurs) et pour la pensée hébraïque (voir, dans ce cas, les deux volumes sur L’histoire de la philosophie hébraïque et sur Unité de la conscience et unicité de Dieu dans Hermann Cohen). C’est à l'intérieur même de la philosophie – plutôt qu'entre la philosophie et les autres disciplines et entre les différentes expériences religieuses –, qu'on va expérimenter et mettre en valeur la passion ‘œcuménique’ qui avait caractérisé depuis son début cette tentative «d'être présents dans la réalité contemporaine»,  avec l’intelligence de la critique qui ne pourra jamais être équivoquée comme l’«abdication à un devoir intellectuel».
 

C’est vrai que le dessin philosophique d'Olivetti a vraisemblablement trouvé une interlocution privilégiée dans les différentes expressions et sensibilités de la phénoménologie. Cette interlocution est mise en toute évidence par la participation de philosophes comme Jean Greisch, Michel Henry et Bernhard Waldenfels aux rencontres romaines, au-delà, bien évidemment, de Jean-Luc Marion. Les Colloques, cependant, ont été et seront encore dans l’avenir un espace de dialogue ouvert entre ces voix et les voix les plus influents de la philosophie analytique et du langage, de la philosophie politique et du droit, de la sociologie, de la théologie. En 2010 on a discuté sur L'impossible. Le sujet déjà choisi pour 2012 – La décision – aidera à élargir ultérieurement la ‘table’ dans ces directions. L’«Archivio di Filosofia» va faire la même chose. Dans l'Introduction au premier numéro on annonçait l'engagement de ne pas faire de la revue l'organe d'une école. Elle – continuait le texte signé par la Rédaction – «publiera volontiers tout travail sérieux. Des articles qui soutiennent des doctrines opposées sont publiés partout; et pourvu qu'ils soient bien fait, cela est bien;  on ne voit pas qu’est-ce qu'il y aurait de mal, si quelques uns sont publiés ici». Cet engagement, dans l'Italie de 1931, n'était pas facile. Je crois qu'après quatre-vingts ans d’Archivio et cinquante de Colloques, cette liberté exprime et garde encore l'esprit avec lequel nous essayons de faire de la philosophie. 
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LA PHILOSOPHIE INTERNATIONALE ET LE COLLOQUE CASTELLI

Pierluigi Valenza
Les Colloques Castelli ont été dès le début des Colloques internationaux et romains ; cependant ce n’est pas sans raison que l’on peut en célébrer le cinquantenaire à Paris, dans le siège de l’Institut Catholique. Il s’agit de colloques romains car ils ont été planifiés et tenus à Rome, mais, comme nous le verrons tout de suite, il n’y a pas d’endroit au monde plus que Paris où ces colloques ont été préparés et discutés, surtout pendant les nombreux voyages que Enrico Castelli faisait pour l’unesco. Donc cette célébration tenue à l’Institut Catholique à Paris correspond au rôle que Paris et l’Institut Catholique ont eu dans cette entreprise culturelle toute particulière qui a rassemblé chaque année (sous la direction de Enrico Castelli) et ensuite tous les deux ans (sous la direction de Marco Olivetti) des chercheurs du monde entier pour discuter de questions de philosophie de la religion.

J’ai choisi de traiter ici de la philosophie internationale aux Colloques, ce qui équivaut à traiter de l’histoire des Colloques tout court. Évidemment on ne peut pas faire dans l’espace d’un essai l’histoire des Colloques : Il s’agit d’une histoire toute à écrire, d’une histoire multiple soit que l’on veuille suivre les documents des rapports entre les participants à la série des Colloques et les organisateurs, soit que l’on veuille parcourir les nombreuses routes philosophiques qui y sont représentées. Je voudrais plus modestement donner des éléments pour un travail qui demandera beaucoup plus de temps et de force. Je me concentrerai surtout sur le début ainsi que sur la phase castellienne de cette histoire, phase intéressante pour voir comment s’est établie cette entreprise.

Voilà les questions que j’aimerais relever dans mon exposé :

· Quand naissent les Colloques ? Nous verrons que si la série des Colloques a commencé en effet en janvier 1961, en réalité ces colloques naissent graduellement et deviennent seulement un peu après des Colloques planifiés qui se dérouleront en continuité.

· Pourquoi naissent-ils et pourquoi continuent-ils ? Cela a trait à la nature de ces Colloques : Ont-ils toujours été des Colloques de philosophie de la religion, comme l’on peut certainement le dire pour la phase dirigée par Olivetti, ou pas ?

· Comment ont-ils été organisés ? S’ils ont été immédiatement des colloques internationaux, ils naissent comme élargissement d’un petit cercle d’intellectuels et comme relevant d’un certain mode de travail que l’on peut nommer « familial ».

· Quelle philosophie y est représentée ? Cette question est liée à la façon de travailler de Castelli, de développer les liens déjà acquis et d’en tisser des nouveaux, mais il est certainement intéressant d’élaborer également une histoire des absences, l’histoire des ceux qui ne sont jamais venus.

· Peut on reconnaître des phases dans cette histoire ? Déjà sous la direction de Castelli, puis sous celle d’Olivetti ? Et quels sont les changements les plus importants de la direction d’Olivetti par rapport à celle de Castelli ?

i.

Mardi 17 janvier 1961 s’ouvrait le premier des colloques romains de philosophie de la religion. Grâce au tome des actes nous savons qu’après l’introduction de Castelli lui-même, le colloque fût inauguré par un exposé de Kerényi sur Theos und Mythos.
 Enrico Castelli note chaque jour dans son journal quelque élément sur les exposés et les participants à la discussion, mais il s’agit de notes toujours très sèches qui ne permettent souvent pas de tirer des informations sur le déroulement effectif des travaux. On peut déjà entrevoir des traits de la tradition qui persistent encore aujourd’hui : quelquefois, pour une demi journée Castelli note seulement deux exposés puis discussion, il semble donc que la discussion serait plus longue et importante que les exposés ; il n’y a pas de traduction, étant donné que les contributions en français n’ont pas de traduction dans les actes, et il y a au moins lors du colloque des exposés en allemand, comme celui de Kerényi précédemment cité ; le colloque se termine le samedi 21 janvier avec un vermouth offert par Castelli aux participants à l’université de Rome, donc la conclusion avec esprit marque les colloques dès le début.

Si l’on suit le journal de Castelli, on peut conclure que ce premier colloque n’a été conçu que peu de temps avant son déroulement effectif, tandis que le thème de la démytologisation a occupé Castelli bien avant la planification des colloques. En réalité, les invitations officielles sont envoyées seulement à la fin du mois d’octobre, et grand nombre des invités ne viendront pas en janvier ; parmi eux Gogarten, Kamlah, Ott, von Balthasar.
 Heidegger après avoir annoncé sa participation ne viendra pas,
 Bultmann, pour raison de santé, enverra un texte lu pendant le colloque. Encore plus frappant, signe de légèreté ou de grande confiance dans son pouvoir politique, Castelli ne demande au Ministère que début novembre les moyens financiers pour l’organisation du colloque (deux millions de lires de l’époque).
 Avant d’être un colloque le projet était celui d’un tome de « Archivio di filosofia », comment on le déduit d’une rencontre de travail datant de février 1960, où La démythisation ou Philosophie et théologie de la démythisation sont des hypothèses de titres des tomes de la revue.

D’un autre côté, l’intérêt pour la démythologisation est documenté depuis plusieurs années. Dans le tome La critique de la démythisation qui recueille les introductions et les interventions de Castelli aux colloques dès le début et jusqu’en 1972, Castelli insère un article paru plusieurs années auparavant sur le miracle, avec l’intention déclarée de montrer comment la question de la démythologisation lui était présente bien avant la mise au jour de Bultmann, et donc de la création d’un mot qui était à l’époque du premier colloque, en italien aussi bien qu’en français, encore un peu fluctuant.
 Castelli pose La critique de la démythisation en liaison étroite avec l’un de ses tomes les plus importants, paru en 1952, Les présupposés d’une théologie de l’histoire, et en effet, la mise en question de la théorie bultmanienne de la démythologisation par Castelli ne se comprend pas sans son interprétation de l’histoire donnée dans ce tome.
 L’intérêt pour la démythologisation vient de la considération sur le temps moderne comme temps de la science et de la technique qui ne permet plus d’accueillir l’Écriture Sainte, d’écouter la parole de Dieu.

Castelli était organisateur de plusieurs rencontres académiques, et cela déjà dans les premières années suivant la seconde guerre mondiale en tant que directeur de l’Istituto di Studi Filosofici, qui avait été établi en 1939 comme organisme officiel de la philosophie italienne. Rencontres philosophiques et d’histoire de la philosophie, consacrées souvent, pour la collaboration avec Eugenio Garin, à la philosophie de l’Humanisme et de la Renaissance ou qui réflétaient les intérêts multiples de Castelli pour l’art, l’anthropologie, la musique, et donc capables aussi de proposer des contacts entre des domaines culturels différents. Comment d’une rencontre scientifique semblable à plusieurs autres organisée par Castelli naît une série cohérente et durable ?

Une fois encore, le deuxième colloque ne semble pas, du moins à partir du journal de Castelli, être planifié très tôt : on trouve les premières traces pendant l’été 1961 (précisément le 8 juillet) lorsque Castelli propose à ses amis habituels le thème Demythisation et Iconoclastie
 qui deviendra quelques jours après Demythisation et Image,
 le titre définitif du colloque du 1962. C’est seulement après le deuxième colloque que Castelli commence à planifier le suivant en correspondance avec le précédent : Ce colloque se termine le 16 janvier 1962 et dès le 28 janvier Castelli propose à son cercle d’amis et collaborateurs la nouvelle semaine d’études, comme il se plaît à l’appeler parfois, sur un thème à choisir : Analyse du langage et herméneutique, Mythe et tradition, Analyse du langage et tradition ou enfin Signification du mot et tradition, ce qui commence à définir le thème du colloque de 1963, Herméneutique et Tradition.
 Dans ses notes de travail Castelli commence aussi à numéroter les colloques,
 celui-ci est nommé « 3° colloque international », sans autres adjectifs. Dès la fin de 1963, Castelli commence à envisager le thème du 4° colloque, alors que le 3° est imminent, à savoir Démythisation et morale, colloque qui se tiendra en 1965.
 Donc entre 1962 et 1963 les colloques deviennent dans la planification scientifique de Castelli une rencontre habituelle, à poursuivre avec continuité.

ii.

Pourquoi naissent-ils, non en tant que colloque singulier, mais comme série de colloques ? Ce n’est pas par hasard que la première proposition d’un colloque sur la démythologisation tombe dans le cadre d’une réunion sur un projet d’un centre d’études des philosophes chrétiens en polémique avec des expériences semblables en Italie. Castelli reproche à de telles institutions et initiatives scientifiques que les philosophes d’inspiration chrétienne oublient le christianisme comme sujet de réflexion philosophique.
 Le projet d’un centre d’études doit éviter cette faute fondamentale, doit aller droit au but sans problèmes de charges officielles et doit contribuer au Concile œcuménique déjà annoncé : Castelli pose parmi les conditions de constitution du centre « discuter de problèmes qui puissent constituer une contribution clarifiante au prochain Concile œcuménique. A cet égard – continue Castelli – j’ai proposé le thème de la démythisation. J’ai ajouté la nécessité d’étendre l’invitation à des chercheurs protestants ».
 Dans le journal on trouve d’autres projets d’édition sur la philosophie de l’état de nature et sur technique et philosophie toujours destinés au Concile à venir.

On peut donc parler d’une vision de la philosophie et de la philosophie sur la religion engagée : à une autre occasion Castelli désigne explicitement l’Église catholique comme le destinataire fondamental du premier colloque.
 Dans la même lignée, on peut lire le projet de constituer, en accord avec Giuseppe Dossetti, prêtre italien au passé politique de député à l’Assemblée constituante et très engagé à l’époque dans les travaux du Concile comme secrétaire des cardinaux modérateurs, une faculté des sciences religieuses reconnue par l'État
 ou la demande pour être accepté au Concile en tant qu’observateur laïque,
 ou encore, les contacts répétés avec les hiérarchies du Vatican auxquelles il présente les résultats des colloques.
 Dans ce cadre il faut rappeler le rapport tout particulier avec le Pape Paul VI dès l’audience tenue devant participants protestants au colloque de 1965 sur Démythisation et morale, Brun, Ott, Mehl et Ricœur, à laquelle succèdent plusieurs rencontres avec Castelli.
 A ces occasions, Castelli présente les résultats des colloques et discute de ses projets sur une faculté des sciences religieuses.

Le souci de Castelli relève d’une idée plus large de démythologisation : Il n’est pas seulement question d’actualiser le kérygme des Évangiles dans l’âge moderne, mais plutôt de questionner l’influence de la science et de la technique sur l’accès au sacré, et cela même pour l’Église, enfermée dans les exorcismes et ouverte à la technique, comment le dit Castelli à Dossetti en reportant leur entretien,
 en ce sens inévitablement victime elle-même de la démythologisation moderne. Les propositions des thèmes des premiers colloques, même là où le mot « démythologisation » revient, vont bien au-delà de l’horizon théorique de Bultmann. Enfin, seul le premier colloque est véritablement centré sur les thèses de Bultmann, même si les participants n’en font le sujet de leurs exposés, et cela vaut surtout pour les principaux participants parmi lesquels philosophes, Paul Ricœur et Hans Georg Gadamer, qui proposent plutôt leur vision herméneutique en continuité avec leurs ouvrages récents, La symbolique du mal et Vérité et méthode. Dans la préface à La critique de la démythisation, Castelli dit à propos du premier colloque et de façon paradoxale que « la rencontre a été conclusive, car l’inépuisabilité des thématiques de la démythisation a montré la nécessité de nouvelles rencontres ».
 Toutefois ce caractère inépuisable marque précisément le congé de la démythologisation dans le sens strictement bultmannien. En introduisant le deuxième colloque sur Démythisation et Image Castelli écrit dans l’Introduction que dans un certain sens le deuxième colloque n’est pas la continuité du premier, et cette discontinuité est précisément liée au fait que le kérygme est l’événement, c’est-à-dire le point de polémique entre la propre conception de la démythologisation et celle de Bultmann, tandis que la continuité avec le premier est justement dans le sens de sa propre conception : Il n’y a plus d’oreilles qui puissent écouter les mots des Évangiles, donc le vrai fil rouge de la continuité des colloques est la modernité comme perte du sacré.

Le Concile, comme centre d’intérêt des travaux, est indiqué par Castelli lui-même lorsque dans la préface à La critique de la démythisation il synthétise le caractère des colloques : « ces rencontres ont précédé le Concile Vatican II, et ont continué durant et après le Concile. En un certain sens, elles ont démontré que l’œcuménisme souhaité par le Concile pouvait se réaliser dans un colloque ouvert entre philosophes, théologiens et historiens, catholiques, protestants, orthodoxes, islamiques, juifs, hindouistes et penseurs agnostiques, dans une atmosphère de distension ».

Tout cela étant dit, s’agit-il de colloques de philosophie de la religion ? Dans le passage cité et après plusieurs années de cette expérience, Castelli ne semble pas la vouloir la limiter à l’horizon philosophique : En suivant la façon de nommer le premier livre d’Olivetti sur le temple comme symbole cosmique à l’occasion d’une rencontre avec le pape Paul VI, on pourrait parler de colloques de théologie philosophique.
 En réalité plusieurs de collaborateurs les plus proches de Castelli sont théologiens et lors du premier colloque, autant de théologiens que de philosophes participent, et cela vaut toujours pour les participations que Castelli poursuit sans réussir ; il a toujours cherché à inviter les théologiens les plus importants, de Gogarten à von Balthasar, de Hans Küng à Joseph Ratzinger. Si l’on compare le sommaire des premiers tomes des actes avec le dernier édité par Castelli, c’est-à-dire celui sur Herméneutique de la sécularisation,
 on voit clairement que l’axe est décidément tourné vers la philosophie et cela continue sous la direction d’Olivetti, même dans la continuité des thématiques théologiques – on pense au tome sur l’Incarnation – ou à de nouvelles participations théologiques importantes, comme celle de Bruno Forte. Mais je reviendrai sur cela en considérant des phases possibles de cette histoire.

iii.

Comment ces colloques étaient-ils organisés ? J’ai parlé dans l’introduction d’une gestion familiale : je me référais au cercle des amis et collaborateurs de Castelli qui partagent déjà les choix scientifiques du premier colloque. Cela n’est pas en contradiction avec le caractère international des colloques puisque Castelli ne fait qu’élargir sa façon de diriger à ses interlocuteurs internationaux. On en vient ici à une autre tradition qui a caractérisé dès le début les colloques : L’introduction au thème comme ligne directrice des contributions et de la discussion. L’introduction, certainement sous la direction de Castelli, mais je dirais la même pour des raisons que l’on verra aussi sous la direction d’Olivetti, n’est jamais tout simplement l’ouverture des travaux ; il s’agit plutôt d’une provocation préparée depuis longtemps, proposée aux participants ou aux participants potentiels, et longuement discutée. Les colloques proprement dits, la semaine ou les jours de janvier des rencontres à Rome, ne sont rien d’autre que la continuité des colloques qui se déroulent tout au long de l’année. Du moins c’est ce que l’on peut dire pour la gestion de Castelli telle que nous pouvons la reconstruire à travers son journal. On trouve constamment dans les mémoires de Castelli des traces des rencontres dans sa maison avec ses amis habituels pour discuter des projets des colloques : Franco Bianco, son élève de l’époque, Pietro Prini, l’ami Balbo, parfois Ugo Spirito, Filiasi Carcano, Raimun Panikkar, le Père Schuwer, le Père Fagone, le Père Valori. Le cercle s’enrichit en raison des nouvelles collaborations : Sergio Cotta, Valerio Verra, Marco Olivetti, pour n’en donner que quelques exemples.
 En vue du premier colloque et pour tous les suivants, ce cercle discute des thèmes proposés, probablement des invitations à faire, des introductions de Castelli.

Les colloques élargissent le cercle sans rien changer dans la méthode, sauf que la discussion est souvent singulière, c’est-à-dire avec chacun des participants et non dans un véritable cercle. Naturellement cette discussion concerne avant tout les interlocuteurs les plus importants et habituels de Castelli. Cela vaut principalement pour Ricœur, que Castelli avait connu en 1952 :
 Avec Ricœur, Castelli parle longuement du thème du premier colloque le 28 novembre 1960 ;
 Ricœur expose à Castelli ses thèses de l’exposé du deuxième colloque à plusieurs reprises,
 et des rencontres semblables se répètent pour les colloques suivants.
 Ricœur a aussi une place particulière dans les travaux du colloque, il est celui qui plusieurs fois conclut ou introduit après les premiers mots de Castelli.
 D’autres interlocuteurs parisiens habituels sont Gouhier et Bouillard.
 Dans le cas de Bouillard nous avons aussi un cas d’extrême confiance parce que pour le premier colloque, Castelli, dans un certain sens, lui impose le thème en lui demandant de faire la partie des théologiens barthiens contre Bultmann, ce que le père jésuite trouve, en acceptant, un peu paradoxal.

On retrouve la même confrontation pour d’autres participants habituels du colloque : C’est le cas d’Heinrich Ott, de l’université de Bâle,
 du Père Breton,
 même pour des interlocuteurs de longue date bien que participant guère aux colloques, comme c’est le cas pour Gabriel Marcel.
 Mais c’est également le cas pour les nouveaux invités, pour ceux que Castelli rencontre lors de ses voyages en Europe ou dans d’autres initiatives scientifiques et qu’il décide, quelquefois d’une façon qui ne semble pas méditée, de faire venir à Rome. Souvent ce sont les anciens membres du cercle qui, comme d’habitude, créent le lien pour les nouveaux : Ricœur par exemple signale déjà en 1961 Jean Ladrière comme l’homme nouveau de Louvain,
 qui sera présent dans quelques colloques entre la fin des années soixante et la moitié des années soixante-dix. On peut dire la même chose pour d’autres participations habituelles, comme celles de Jean Brun et Claude Bruaire, et c'est évidemment une recommandation du même genre qui porte Castelli à être présent à Paris pour la discussion de la thèse de doctorat de Michel Henry le 14 mars 1964.
 Michel Henry commence à être présent aux colloques dès l’année 1968 mais c’est seulement sous la direction d’Olivetti, dès le colloque sur Théodicée aujourd’hui ? (1988),
 qu’il y sera en tant qu’orateur.

Castelli semble discuter surtout avec ceux qu’il estime les plus importants : C’est le cas de la discussion avec Jacques Lacan pour son unique participation aux colloques pour celui de 1964 sur Technique et Casuistique,
 mais c’est le cas également avec des collègues invités qui ne viendront jamais, soit très connus, tel Gustavo Bontadini,
 soit rencontrés pour la première fois comme le théologien Hans Küng.
 A ce point on en vient à la question des philosophies représentées aux colloques dont je vais traiter immédiatement.

Une dernière remarque sur le caractère familial des colloques qui explique la tradition des colloques un peu cachés, sans trop de publicité et pour cela très connus chez les chercheurs et à travers les actes et leur circulation, moins au niveau de l’opinion publique, même italienne et romaine. La clé de ce caractère se retrouve dans une remarque de Castelli concernant une rencontre dans sa maison avec des collègues déjà cités, les Pères Breton, Fagone, Valori, et encore le Père Giannini et Filiasi Carcano pour discuter de la crise du christianisme à partir d’un drame du dramaturge italien Diego Fabbri. Castelli écrit : « Groupe suffisamment homogène celui qui est intervenu hier au séminaire à la maison. Je crois que le seul séminaire possible est celui qui se tient à la maison. Une publicité sur des thèmes brûlants n’est pas possible : Parler de Grâce efficace post previta merita ou ante n’a pas de sens si l’on parle en public. Le public doit être gracieux pour discuter sur la Grâce ».
 Ce caractère, pour ainsi dire, intime, même si pendant plusieurs années les discours des exposés ont aussi été publiés, a permis de développer des discussions intenses et sincères dans un milieu souvent formel comme celui de l’académie ; il a marqué les colloques je crois jusqu’à aujourd’hui : On peut dire que même à l’université les colloques sont restés des séminaires « à la maison », une maison grande comme le monde.

iv.
Combien ce monde est-il grand ? Autrement dit : Quelles philosophies sont présentes aux colloques romains ? Si l’on considère les listes des invités au premier colloque, même les différentes listes que Castelli esquisse avant d’envoyer les invitations officielles, on voit clairement qu’il n’y a pas beaucoup de philosophes étrangers : Dans une première liste pour le premier colloque, tandis que l’on trouve parmi les majeurs théologiens de l’époque (Bultmann, Gogarten, de Lubac, Daniélou, von Balthasar, Rahner) on ne peut pas en dire de même pour les philosophes, car, à part Ricœur, il s’agit surtout de philosophes italiens, Caracciolo, Prini, Bontadini, Lazzarini, Del Noce, Paci, Fabro, pour n’en nommer que quelques uns.
 Dans une deuxième liste apparaît Gadamer,
 et j’ai déjà parlé de l’invitation de Heidegger. Rien à voir avec les projets des congrès nationaux de philosophie pensés par Castelli après la guerre, où le souci de représentativité des différentes cultures philosophiques et linguistiques était évident au niveau le plus élevé.
 La philosophie internationale lors du premier colloque devait donc être celle de Heidegger, et on le comprend bien par rapport à l’inspiration philosophique de Bultmann, et les différentes routes herméneutiques, en dialogue fécond même dans les distinctions avec les parcours heideggeriens, de Ricœur et Gadamer. Le sommaire rend compte de cet ordre par la confrontation des deux propositions sur la démythologisation de Castelli et Bultmann, les deux regards historiques de Kerényi et Daniélou et après les deux essais de Ricœur et Gadamer suivis de la confrontation des théologiens bultmanniens et des théologiens catholiques et des essais les plus proches de Castelli ou des philosophes italiens. Le panorama reste presque le même aussi lors du deuxième colloque. Comme je l’ai déjà dit, les participants grandissent sous les indications que Castelli reçoit des collègues et sous l’impulsion des rencontres qu’il réalise en l’Europe, quelquesfois précisément destinées à recevoir des indications utiles. La rencontre avec les collègues de Louvain grâce à laquelle Castelli gagne la participation d’Alphonse De Waelhens, de Boehm et ensuite de Vergote en est un très bon exemple.
 Dès l’année 1964 Karl Löwith qui avait déjà donné à Castelli son assentiment lors du colloque de 1963, bien que sans y participer, commence à y prendre part avec un texte écrit.

Mais des idées différentes sur la forme et la représentativité de la participation philosophique se retrouvent dans le projet pour le colloque de 1964. A la fin de janvier 1963, lors de l’habituelle réunion du cercle des amis et des collaborateurs, Castelli propose, comme thème déjà établi, Technique et Casuistique ; il donne tout d’abord une articulation des domaines à traiter puis ensuite une première liste des invitations à faire : « Sartre, Jankélévitch, Ricœur, Lévi-Strauss, Heidegger, Jaspers, Urs von Balthasar, Loewith, Wiesengrund Adorno ».
 A part Ricœur et Loewith, personne parmi les nommés ne viendra jamais aux colloques romains ; mais par rapport à la liste établie pour le premier colloque, bien que dans le milieu philosophique franco-allemand uniquement, le souci d’avoir le sommum de la philosophie européenne est évident.

Un tableau à la hauteur d’une telle ambition se formera lentement et par adjonctions progressives liées aussi à d’autres critères de représentativité. Exemplaire le souci d’une représentativité des autres religions monothéistes en parallèle avec Hassan Hanafi, qui présente un exposé sur Mythe du châtiment ou réalité de l’innocence. Essai d’une théorie coranique de la faute, et Gershom Scholem qui parle sur Quelques remarques sur le mythe de la peine dans le judaysme lors du colloque de 1967 portant sur Le mythe de la peine.
 Castelli avait connu Scholem en août 1961 et il l’avait invité au colloque du 1962, mais sans succès, probablement seulement à cause d’autres engagements de Scholem.
 L’unique participation de Scholem aux colloques remonte à 1967, tandis qu’Emmanuel Lévinas, qui vient dans le même cadre de représentativité des monothéismes au colloque de l’année 1969 sur L’analyse du langage théologique – et même dans ce cas en parallèle avec un philosophe islamique, Mohamed Lahbabi – viendra presque régulièrement à Rome jusqu’à la direction d’Olivetti et jusqu’à sa mort. 

On ne trouve pas sous la direction de Castelli d’autres changements de caractère structural sur l’ensemble des participants. On a, comme pour tout le déroulement des colloques, des entrées prestigieuses et localisées sur des thèmes particuliers, comme dans le cas de Jean Starobinski et Émile Benveniste pour le colloque sur l’analyse du langage théologique. Les véritables nouveautés pour l’élargissement théorique et linguistique se retrouvent dans la phase de passage de la direction coordonnée par Mathieu et Olivetti, et ensuite dès le début de la direction olivettienne des colloques. De façon exemplaire je remarquerai la participation dès le colloque sur Religion et Politique de 1978 du sociologue Niklas Luhmann, qui participera aussi à un des colloques successifs
 et toujours pour le côté éthique et politique, la participation de Karl-Otto Apel au colloque sur Intersubjectivité, socialité et religion (1986). Ce colloque est le premier qui marque une présence significative pour grand nombre de chercheurs anglophones : en effet Stephen Toulmin, Richard Rorty, David Tracy, Donald Verene participent à ce colloque. Une considérable délégation anglophone ne manquera plus si l’on considère qu’au colloque suivant sur Théodicée aujourd’hui ? seront présents parmi d’autres Anthony Kenny, Alvin Plantinga, Richard Swinburne et Dewi Z. Philipps, et que certains viendront régulièrement dès lors.
 A ce moment de l’histoire, on peut dire, sans la prétention d’être exhaustif, que le monde, mis à part le manque de continuité d’une présence islamique et la faiblesse de la présence hispanique est en fait présent aux colloques romains, si l’on pense à la permanence de Raimun Panikkar comme regard sur l’hindouisme et à la participation dès le colloque de 1992 sur Religion, Parole, Écriture du philosophe japonais Tomonobu Imamichi.

Les sommaires des actes ne reflètent pas par rapport à la direction de Castelli, une nouveauté aussi évidente sous la direction d’Olivetti : même dans la succession des générations des chercheurs, la présence de philosophes italiens parmi les orateurs est de plus en plus réduite.

Un dernier mot sur les présences manquées aux colloques romains sous la direction de Castelli, toujours à travers ses remarques personnelles. Il y en a de différentes typologies. Une première est l’absence tout simplement par hasard, là où l’on trouve un véritable intérêt réciproque. Un exemple de ce genre est le contact avec Mircea Eliade : Castelli l’invite au colloque de 1962 et Eliade semble être intéressé, mais déjà occupé aux Etats-Unis.

Une deuxième correspond à un intérêt réciproque qui ne conduit pas à une participation à cause d’un genre d’inertie. C’est le cas de Vladimir Jankélévitch. On peut dire que Castelli le courtise entre l’été et l’automne 1963 pour la participation au colloque de l’année suivante sur Technique et Casuistique, mais il se sent incompris par Jankélévitch.
 En automne 1964 Castelli fait une nouvelle tentative, mais Jankélévitch a planifié un séjour en Russie. Toutefois, même dans ce cas, il semble se fermer sur lui-même, comme s’il n’avait plus grand-chose à dire.

La troisième typologie est la plus intéressante parce qu’il s’agit d’un dissentiment explicite. C’est ce que l’on trouve dans le rapport entre Castelli et Étienne Gilson : Gilson rejette l’invitation pour le colloque de 1962 sur Démythisation et Image et Castelli cite le dialogue qu’il a eu avec lui. Gilson observe que sans les mythes c’est l’histoire même qui disparaît et ne comprend pas, si l’on ne veut pas détruire les mythes, l’utilité de discuter de la démythologisation.

Il s’agit seulement d’exemples du cercle plus vaste des participants absents, dans cette dernière typologie on peut inscrire sans doute aussi le philosophe italien Gustavo Bontadini.
 Une recherche sur les sources avant tout castelliennes pourront peut-être donner d’autres éléments intéressants sur ce chapitre de l’histoire des colloques.

v.

Peut on reconnaître des phases dans cette histoire ? Les phases principales sont dictées par les changements de gestion des colloques, dont j’ai parlé à propos de la représentativité : à savoir la direction de Castelli, puis la phase de passage après sa mort en 1977 jusqu’à la direction d’Olivetti à partir du colloque sur Intersubjectivité, Socialité, Religion de l’année 1986. On peut parler de phases ayant une très forte continuité dans la conception du travail philosophique, de l’organisation, du moins en ce qui concerne l’importance des introductions, des participants, et même dans le renouvellement des générations, l’élargissement du nombre et la provenance des invités. Et on peut parler de phases même face à une succession de propositions thématiques très compacte et cohérente.

J’ai utilisé le Concile Vatican II pour caractériser les buts ultimes des colloques et, je la formule comme hypothèse de travail, peut-être que l’atmosphère du Concile peut être considérée comme un tournant dans cette expérience scientifique, qui se reflète sur son développement au-delà des changements de gestion. On peut probablement voir la publication de La critique de la démythisation comme le signe d’un bilan par Castelli lui-même : comme nous l’avons vu, Castelli dit que les colloques ont commencé avant le Concile et ont continué après le Concile ; mais le Concile étant terminé pourrait-on dire que les colloques ont perdu leur fonction ? Précisément parce qu'ils n’avaient jamais eu une fonction instrumentale ils continuent de suivre le fil de la réflexion sur religion et modernité, toujours dans le cadre d’une attention en rapport avec l’Église. Le fait que l’on puisse identifier, comment le fait Olivetti dans sa proposition d’une première interprétation globale de la pensée de Castelli, une dernière phase qui corresponde à tout le déroulement des colloques, une phase qu’il appelle « démythitologisante » n’exclut pas, même dans l’interprétation olivettienne, des changements au sein de la perspective de Castelli produits également par son dialogue avec les participants aux colloques.
 On en retrouve les traces tout au long de La critique de la démythisation et dans l’autre ouvrage de cette période, I paradossi del senso comune. Il s’agit de changements qui ne marquent pas de façon évidente la planification des colloques.

Toutefois, le fait que le dernier colloque planifié par Castelli relie la dyade Religion et Politique et que le premier planifié entièrement par Olivetti a pour sujet le trinôme Intersubjectivité, Socialité, Religion est un signe de déplacement de la destination originaire. Le choix des thèmes révèle de façon de plus en plus évidente le besoin de confronter la réflexion philosophique et théologique sur la religion avec les théories plus générales de la société et d’une société désormais inévitablement sécularisée. Dans le dernier colloque qui porte dans le titre le mot « démythologisation » (Démythologisation et Idéologie, de l’année 1973) il est significatif que les deux interventions philosophiques qui avaient marqué le premier colloque sur la démythologisation se confrontent avec les critiques à l’herméneutique par la théorie critique de l'École de Francfort. Gadamer le fait de façon plus indirecte en défendant la potentialité universelle d’expression du langage,
 Ricœur de façon beaucoup plus directe dans son analyse du débat entre Gadamer et Habermas de la moitié des années soixante.
 On peut certainement voir dans cet essai la dernière étape de la longue route ricœurienne de la définition d’une phénoménologie, d’une herméneutique et d’une philosophie réflexive face à l’herméneutique heideggerienne, et à la fois, à la psychanalyse ou au structuralisme, mais au-delà des confrontations déjà mises en lumière sur les formes sécularisées de religion, on voit le reflet d’un milieu culturel changé par le mouvement de soixante-huit.

D’autre part la thèse du rapport entre théorie de l’église et théorie de la société est constitutive de la conception de la philosophie de la religion d’Olivetti, poursuivie dans ses livres historiques et théoriques et poursuivie dans les propositions des thèmes pour les colloques sous sa direction.
 Olivetti interprète dans l’essai sur Castelli déjà mentionné, toute l’entreprise des colloques comme travail de philosophie de la religion. La religion comme centre de réflexion n’est pas assumée par hasard, mais parce que les soucis fondamentaux de la philosophie de Castelli, le solipsisme, la chute, convergent sur la religion comme lieu d’une réponse possible.
 Cela est toutefois poursuivi de façon paradoxale, avec une inspiration, selon les mots commémoratifs qu’utilise le Père Breton dans le premier des tomes en hommage à Castelli, qui « procédait par énigme et par éclair ».
 Cela devient déjà programmatique selon les choix d’Olivetti dans plusieurs des titres : Intersubjectivité, Socialité, Religion ; Philosophie de la religion entre éthique et ontologie ; Intersubjectivité et théologie philosophique. Si chez Castelli l’identification de la religion comme milieu fondamental de réflexion sur la modernité se cache derrière un style d’interrogation à la Nietzsche, chez Olivetti la réflexion de deuxième degré sur l’état de la philosophie de la religion comme accès à la philosophie tout court se fait explicite, même dans plusieurs de ses introductions aux travaux des colloques. Que cela soit le sens ultime de toute l’entreprise des colloques n’est pas imagination ; cela est démontré par la rétrospective synthétique contenue dans l’introduction au colloque sur L’argument ontologique : « Après une expérience ininterrompue depuis exactement trente ans – écrit Olivetti –, cette entreprise peut raisonnablement être décrite comme la recherche d’une mise au point constante de la situation faite à la philosophie de la religion, et cela grâce à la thématisation d’un problème qui soit à même de rassembler à chaque fois des approches philosophiques différentes et de jouer un rôle de catalyseur pour faire converger ces approches, ou, pour le moins, pour une meilleure compréhension de leurs traits irréductibles. Cette entreprise suppose la conviction – bien fondée, je crois, [...] que la philosophie de la religion est une perspective spécialisée, mais pas moins significative et même privilégiée, pour saisir le sens de l’aujourd’hui philosophique ».
 Une entreprise qui envisage les différents domaines philosophiques par la clé du rapport entre éthique et ontologie et de l’éthique comme philosophie première, mais qui les reconnaît dans leurs différences. Le mode de discuter que l’on tire des actes du colloque sur Intersubjectivité, Socialité, Religion montre cet aperçu plus conscient : dans son essai, Ricœur discute de façon analytique le titre et le thème proposé en donnant ses interprétations et corrections.
 A son tour Olivetti, dans sa réponse comme introduction à la discussion, selon une formule toute particulière de ce colloque et non reprise dans les suivants, analyse les propositions ricœuriennes à la lumière de ses derniers textes, surtout Temps et récit.
 Cela semble être le signe d’une réflexion de second degré, même sur les différentes perspectives philosophiques proposées et les parcours qu’elles synthétisent. On entend par là aussi le souci d’une représentativité non seulement des différents milieux linguistiques mais aussi des différentes perspectives phénoménologiques et herméneutiques. Certainement les colloques assument sous la direction d’Olivetti un caractère philosophique plus marqué, et certainement aussi l’Église catholique n’est plus le destinataire des colloques. En ce sens on peut parler d’une entreprise décidément moins engagée par rapport à son début et dans laquelle la confrontation scientifique est beaucoup plus importante de ses conséquences ecclésiales.

Cela questionne plus radicalement les racines de la possibilité de penser Dieu, dans une recherche qui reste comme toujours libre, mais soit dans les colloques davantage consacrés à l’état de la philosophie de la religion, soit dans les colloques plus thématiques. Dans la planification d’Olivetti l’on peut voir une ligne rigoureuse et cohérente, mais il est intéressant qu’elle retrouve par l’examen du sens de la philosophie de la religion la nécessité de la théologie philosophique, le thème du colloque de 2000 (Intersubjectivité et théologie philosophique). La contribution d'Olivetti à ce colloque trace une théorie d’une théologie philosophique non ontologique, où même le nom de Dieu se donne seulement en vue de l’impératif éthique, de se faire prochain au tiers inconnu.
 Comme pour Castelli, on peut identifier pour Olivetti un parcours qui ne marque cependant pas de phases différentes. En ce sens on ne peut pas en faire une histoire, mais plutôt des histoires multiples, comme je l’avançais au début, des histoires qui concernent les thèmes ou les différentes propositions philosophiques. On peut dire pour toute l’histoire des colloques ce que Vittorio Mathieu dit en synthétisant l’expérience des colloques sous la direction de Castelli : « Je crois que c’est justement cette conscience de participer à un travail commun en restant en même temps absolument indépendant à constituer le charme particulier de ces Colloques et à établir parmi les participants la solidarité et l’amitié dont l’assemblée actuelle donne témoignage ».
 Enfin dans les « séminaires à la maison » chacun s’est senti à la maison, chez soi. Dans cet œcuménisme scientifique se cache peut-être le véritable secret des colloques romains de philosophie de la religion.

«Sapienza» Università di Roma

  CINQUANTE ANS DE PHILOSOPHIE FRANÇAISE

 AUX COLLOQUES CASTELLI

Philippe Capelle-Dumont

Permettez-moi d’évoquer au début de cette intervention  ce qui représente davantage qu’un souvenir, un acte de gratitude. En 1997, alors doyen en exercice, je me suis réjoui avec Jean Greisch d’accueillir à l’Institut catholique de Paris, Marco-Maria Olivetti, le directeur de l’Institut Castelli, comme membre du jury d’une thèse consacrée à l’œuvre et la pensée de Enrico Castelli. Le fait que cette thèse ait été soutenue et enregistrée dans le cadre de la Faculté parisienne, en présence de l’ancien président de l’Institut Castelli aujourd’hui disparu, ajoute en effet aux nombreux motifs de mémoire et d’amitié intellectuelle qui nous relient, nous français au Cercle prestigieux aujourd’hui célébré
 
Je dispose d’un cadre limité pour restituer cinquante ans de présence philosophie française aux colloques Castelli. Cette donnée est aggravée en ce que cette étude exigerait un certain nombre de considérations préalables sur la notion de « philosophie française » roblématisée comme telle depuis longtemps Deux réserves s’imposent tout particulièrement quant à son usage ici : s’agit-il des philosophes de nationalité française vivant en France, de philosophes de nationalité française mais vivant à l’étranger ou des philosophes non français mais de langue française ? S’agit-il de ce qui est académiquement codifié comme « la philosophie française i.e. la philosophie réflexive et spiritualiste ? A cette première série d’interrogations dont les réponses circonscrivent inévitablement notre champ d‘investigation, s’ajoute, plus gravement, une seconde réserve : car ce n’est point tout à fait « la » philosophie française qui s’est trouvée présente ou représentée aux colloques Castelli pendant un demi-siècle : ni Michel Foucault, ni Jean Beaufret, ni Jean-François Lyotard, ni Jacques Derrida, ni Gille Deleuze n’y participèrent ; pas davantage ceux qui y jouaient alors un rôle décisif dans la revendication de l’inspiration chrétienne : ni Etienne Gilson, ni Jacques Maritain, ni René Girard n’en furent. Il  faut donc l’admettre : seuls, certains ténors de la  philosophie française non des moindres assurément, ceux dont les noms étaient associés aux problématiques de philosophie de la religion, peuvent être relevés. De ce point de vue, le sous-titre qui a été donné au présent colloque - « Herméneutique et phénoménologie » - exprime adéquatement une double manière, mais qui ne fut assurément pas exclusive, dont les philosophes français se sont trouvés principalement impliqués dans la plupart des travaux auxquels les colloques Castelli ont donné lieu.  A vrai dire, la discipline frontière inspiratrice des colloques Castelli, que constitue la philosophie de la religion, rendait inévitable que des théologiens fussent invités et massivement présents dès la première session en 1961 ; parmi eux : le français Jean Daniélou, qui intervint aussitôt après l’allemand Rudolf Bultmann, également Henri Bouillard et René Marlé qui seront très activement présents au cours de la première décennie. A vrai dire, l’effet de présence des participants philosophes français ne se mesure point seulement au nombre de leurs conférences mais aussi de leurs interventions, de leurs questions élaborées de façon spontanée,  certains d’entre eux se révélant très bavards. On relèvera au passage ce fait que jusqu’en 1970, la publication des Actes des colloques dits alors « Colloques romains » intégrait les éléments de débats suscités par les conférences plénières. Mais, quelque que soit la subtilité des critères quantitatifs qu’on réunit, c’est indéniablement Paul Ricoeur qui assura la présence philosophie française la plus manifeste, la plus fidèle et  la plus significative. Invité dès la première session en 1961, il  ne s’en absentera qu’en de rares moments, assurant ainsi jusqu’ en 2004, soit un an avant sa disparition, jusqu’à 22 présences, chiffre encore à ce jour inégalé.

i. Trois generations

Ces remarques préalables étant enregistrées, je proposerai de retenir trois générations de présence philosophique française à cette histoire cinquantenaire. La première qui recouvre les dix premières années, soit 1961-1970, s’inscrit nettement dans la perspective dessinée par son initiateur Enrico Castelli, et qui concerne la problématique explicite de la « démythisation ». Pas moins de six colloques quasiment consécutifs porteront en intitulé ce vocable ou ses dérivés. Cette problématique qui hantera personnellement Castelli jusqu’à sa disparition 1977, se situait au carrefour des objets religieux et de l’herméneutique. La première génération de présence française - à côté des théologiens déjà mentionnés auxquels se joindront par la suite passagèrement ou non, Henri de Lubac, Yves Congar, Claude Geffré et Ignace de la Potterie et le franco-américain Gabriel Vahanian – comportait ainsi tout ce que la philosophie française réunissait d’historiens des idées, sensibles au travail d’actualisation des textes religieux. Il faut ainsi mentionner les noms de Henri Gouhier qui participa à 18 reprises, depuis le colloque inaugural jusqu’en 1978 ;  de Stanislas Breton invité dès 1962 et qui assura 17 participations jusqu’en 1994 ;  de Jean Brun participant très régulier de 1964 à 1982 cumulant 16 participations tout comme Antoine Vergote, de 1964 à 1990, cumulant 17 présences. Le R. P. Xavier Tilliette à propos duquel nous aurons une pensée toute spéciale, a assuré 18 participations régulières jusqu’en 1998. On relève également, dans cette première génération, la présence forte des trois métaphysiciens : le R.P. Gaston Fessard à partir de 1962 jusqu’en 1967, de Claude Bruaire à partir de 1966 jusqu’en 1982 et du strasbourgeois l’abbé Maurice Nédoncelle de 1967 à 1975. Si je n’ai pas encore mentionné le nom d’Emmanuel Levinas, c’est en raison de son entrée relativement tardive dans le Cercle Castelli, soit en 1969, lors du colloque sur le nom de Dieu et le langage théologique, - mais qui témoignera cependant d’une belle assiduité jusqu’en 1994, un an avant sa disparition.

Cette génération de pionniers, tout comme d’ailleurs les suivantes, a croisé ses météorites ; on relève ainsi la présence en 1961 qui sera la seule, de l’heideggérien Henri Birault avec une communication sur la critique de la théologie chez Nietzsche ; du psychanalyste Jacques Lacan en 1964 avec une communication sur Freud et le désir du psychanalyste ; de Maurice de Gandillac également en 1964 sur la place de la technique dans le monde médiéval et qui considérera dans une note tardive, peut-être jalouse, que les colloques de Cerisy-la-Salle dont il était le fondateur, avaient été plus novateurs avec Derrida et Levinas !  Parmi les autres météorites de cette première génération : l’hégélien Jean Hyppolite en 1965 avec une communication sur le mythe et l’origine chez Platon ; enfin de Gabriel Marcel participant en 1972, un an avant sa disparition.

Il est permis d’entrevoir une seconde génération de participants à partir de 1971, année qui marque en effet un tournant thématique dans les colloques Castelli  et qui voit notamment l’arrivée de  Jacques Ellul lors des travaux consacrés à la « théologie de l’histoire » et qui assurera lui-même pas moins de 9 présences effectives presque consécutives ; arrivée de Jean-François Marquet en 1972 qui jusqu’en 1975 assurera trois présences ; de  Jean Greisch à partir de 1976 à l’occasion du colloque sur l’ « Herméneutique de la sécularisation », mais qui s’y installera surtout à partir de 1988 ; de Francis Jacques qui entre dans le Cercle en 1986 lors du colloque sur « Intersubjectivité, socialité, et religion », de Michel Henry à partir de 1988 lors du colloque sur la « Théodicée » mais qui avait participé en 1968 sans donner de contribution, de Miklos Vetö et Jean-Louis Vieillard-Baron au début des années 1990 et de façon quasiment contemporaine, le regretté Stéphane Moses en 1994. Cette seconde génération de présence française qu’on peut limiter à la fin des années 1990 et à laquelle votre serviteur se trouve ainsi appartenir, a croisé elle aussi ses météorites dont Michel Meslin (1974), Raymond Polin (1981), Jeanine Chanteur (1980).

 Je ne m’attarderai pas sur la troisième génération qui a rejoint le Cercle Castelli au début des années 2000, pour évoquer plutôt les effets de ces présences successives souvent prestigieuses. Avant d’y venir, je ferai observer qu’après la mort de Castelli en 1977, les colloques désormais appelés « colloques Castelli »,  furent organisés non plus chaque année, mais tous les deux ans.

ii. Six vagues

Pour en opérer une lecture utile, deux angles de vue solidaires mais différents peuvent être adoptés que je tenterai de conjuguer : le premier consiste à mesurer l’effet de participation française dans le cadre des thèmes choisis et définis par E. Castelli lui-même puis par son successeur ; le second, dans une opération inverse, consiste à indiquer comment les trajectoires des œuvres personnelles alors en pleine élaboration, ont agi sur la tenue des colloques, voire sur le choix de leurs thèmes.

Du premier point de vue, on l’a dit, ce sont les préoccupations liées à l’œuvre et à réflexion personnelle de Enrico Castelli, qui non seulement définissent précisément les objets des colloques tenus dans les années 1960 et 1970, mais aussi déterminent sans concession le choix de ses invités.  Le R. P. Xavier Tilliette, si je puis dire, en fit les honorablement les frais : « Quand j’ai été invité à Rome pour la première fois en 1963 sur la recommandation du P. Bouillard, témoigne-t-il, j’étais plongé dans mon travail de thèse et j’ai présenté une  communication tout historique. Or Castelli, monstre rare, était le moins historiographe des philosophes italiens. Déçu, il m’a mis en pénitence pendant quatre à cinq ans.
 Puis j’ai été réintégré et réhabilité pour devenir un modèle d’assiduité jusqu’à ce jour »
 (janvier 1992). Le problème directeur de cette première époque était en effet celui de la « démythisation » qui comme il l’avoua lui-même, ne mobilisait guère le Père Tilliette.
 « Il faut dire, écrivit Stanislas Breton rétrospectivement,  que ‘la problématique de la démythisation’ que Castelli proposa comme thème du premier des colloques romains de 1961, devenait le problème de la modernité et de la post-modernité,  c’est-à-dire qu’elle se constituait comme un ‘programme’ de large portée qui devait inspirer tous les autres ‘colloques’ et bien souvent les travaux de recherche des penseurs qui y  participaient » (janvier 1992
). 
De fait, le caractère programmatique donné à la réflexion sur la démythisation s’est trouvé décliné explicitement dans le traitement de tous les objets qui selon Castelli s’en trouvaient spécialement affectés. 
Ainsi : Démythisation et image (1962), Démythisation et morale (1965),  Démythisation et foi (1966), Démythisation et mal (1967), Démythisation et idéologie (1973). En tout cela, la question herméneutique, était placée au centre comme en témoignera plus tard Paul Ricœur : « La philosophie herméneutique a constitué la référence obligée, voire l’adversaire privilégié du structuralisme de cette période, que ce soit en sémiotique, en psychanalyse, en exégèse biblique, ou dans la grande querelle sur le ‘sujet’ et l’ ‘humanisme’ » (avril 1995). En réalité, à relire la déroulé de ces colloques magnifiques et suivants, et si l’on veut tenter d’en apprécier justement la présence philosophique - française ou autre -, on peut, sans violence excessive, en relever six étapes ou plutôt ce que je proposerai d’appeler six « vagues » successives, - vocable qui a l’avantage de suggérer des superpositions, des retours momentanés et des anticipations fondatrices.

Une première vague qu’on peut appeler : « Herméneutique et objet religieux » i.e. textes, symboles – intégrant les dogmes – et qui dessine la période 1961-1970 ;

Une seconde vague qu’on peut appeler au choix « Herméneutique et historicité », « herméneutique et temporalité » et qui intègre les colloques de 1971 à 1975 (y compris donc le colloque sur le « Sacré ») ;

Une troisième vague trahit une certaine inflexion dans le champ de préoccupations de Castelli lui-même, et qui peut être énoncée comme rapport entre « Herméneutique et champ historico-social » ; elle concerne les publications des colloques de 1976 jusqu’à 1978, allant de l’ « Herméneutique de la sécularisation, à « Religione et politica »

Une quatrième vague que l’on peut appeler « métaphysique », débute avec le colloque sur la mort de E. Castelli en 1980 et recouvre les colloques de 1984 « Ebraismo, ellenismo, cristianesimo », de 1990 sur « L’argument ontologique », et de 1996 : « Philosophie de la religion ente éthique et ontologie ». Cette vague en a engendré  une cinquième qu’on peut appeler directement « théologique », les colloques étant dès 1988 consacrés u rapport entre « Herméneutique et Dieu », ; elle concernera aussi bien le colloque de 1994 sur la « Révélation » que ceux de 1998 sur l’ « Incarnation », de 2000 sur la « Théologie philosophique », et de 2002 sur la « Théologie négative » ; indéniablement, cette vague théo-logique avait déjà été anticipée, avec le colloque de 1969 déjà mentionné, sur la question du consacré au « langage théologique » et au « nom de Dieu ».
Ce faisant, bien qu’elle fut massivement attestée dès les débuts des « colloques romains », c’est sous un autre mode, marquant l’entrée en scène de nouvelles et fortes préoccupations post-heideggériennes, que l’articulation entre herméneutique et phénoménologie se déploie depuis les années la fin des années 1990 autour d’objets spécifiques à la fois existentiels et métaphysiques. Cette articulation privilégiée entre  « Herméneutique et phénoménologie de la vie/Vie », ne soit cependant pas masquer l’importance tout à fait considérable des contributions entées sur la philosophie anglo-saxonne et sur l’idéalisme allemand.

Ainsi ce sont là moins des périodes segmentées que des vagues successives qui dessinent, on le voit nettement, une certaine « logique » de la réflexion collective.

iii. Figures emblématiques

Il est remarquable que les colloques tenus jusqu’en 1976 aient accompagné non seulement la recherche personnelle mais aussi aient alimenté la production éditoriale de Enrico Castelli. En effet, avec un léger différé, on enregistre les ouvrages commis par celui-ci sur Simboli et immagini. Studi di filosofia dell’arte sacra (1966) sur le temps : Il tempe esaurito (1947), Il tempo inqualificabile. Contributi all’ermeneutica della secolarizzazione (1975) ; Il tempo invertebrato  (1969) ; et inévitablement, son ouvrage intitulé La critica della demitizzazione Ambiguità e fede (1972). En cela s’atteste rétrospectivement et clairement que la question du statut intellectuel de la foi et du christianisme dans notre « moment » des idées, hantait Enrico Castelli.

Dans un contexte aussi large et précis, il est évidemment exclu que j’évoque ce que chacun des participants français a pu apporter ou retirer des colloques Castelli. J’en retiendrai donc quelques figures, en privilégiant, à une exception près, ceux qui ont quitté la scène terrestre. Ainsi, à tout bien tout honneur, la contribution de Ricoeur au colloque inaugural de 1961 était prédéterminée, comme celles de tous les participants d’ailleurs, par la contribution de Bultmann visant à établir l’historicisation de la démythologisation elle-même. Gadamer qui venait de publier Wahreit und Methode (1960) insista sur le rapport du travail herméneutique à la positivité des contenus ; Ricoeur, lui dans sa communication intitulée « Herméneutique des symboles et réflexion philosophique » tout en reprenant quelques implications méthodologiques  du Tome II de Finitude et culpabilité déjà publiée en 1959 dans la revue Esprit sous le titre célèbre : « Le symbole donne à penser », esquissa ici  supplémentairement  plusieurs thèmes qui formeront le Tome III de Finitude et culpabilité et qui concernent la manière dont est engagée spécialement l’expérience de la pensée dans le mythe et dans le symbole. Ricoeur intervint ensuite dans le colloque sur Technique et casuistique où étaient présents et même très présents Jacques Lacan et Antoine Vergote, - sur le thème de la technique dans la tâche d’interprétation ; le dialogue qui s’ensuivra avec Antoine Vergote marque clairement la résolution de Ricoeur de ne pas séparer « l’énergétique » du désir et de la pulsion d’une part et le champ des « significations » d’autre part ; ainsi affichait–il tout son programme de ne jamais dissocier une phénoménologie d’une herméneutique. Mais aussi, face à Lacan, Ricœur contesta les thèses d’un « fonctionnement à l’insu du sujet », expression emblématique s’il en est, de la décennie structuraliste qui s’ouvrait avec toute son emphase, à tout le moins en France, succédant à la période phénoménologique qui était celle des années 1950. On rappellera ici significativement que 1961 fut l’année même de la disparition de Maurice Merleau-Ponty. 
Observons que toutes les contributions de Ricœur ont honoré les étapes successives et différentes des colloques Castelli, faisant de lui un herméneute de la tradition, de la symbolique et de la temporalité, de l éthique, du témoignage (1972)  qui donna lieu à un de ses plus beaux textes sur son maître Jean Nabert, et qui se terminait par cette phrase en forme d’alternative, qu’il faudrait peut-être commenter à nouveaux frais : « Entre la philosophie du savoir absolu et l’herméneutique du témoignage, il faut choisir ».
 Mais Ricœur, fut aussi bien herméneute de l’idéologie, de la Révélation, de l’histoire, de la mémoire, du sacré, de l’aliénation, de l’altérité et du théologique comme tel. On le voit cependant absent en deux occasions singulières qui concernèrent le rapport entre mythe et foi et le colloque sur l’infaillibilité pontificale ; ce dernier, tenu en 1970, rassembla à vrai dire  peu de philosophes  français si ce n’est les fidèles entre les fidèles : J. Brun et H. Gouhier ainsi que les « philosophes-théologiens » qu’étaient  X. Tilliette et S. Breton.
Je ne voudrais point passer sous silence ce que Henri Gouhier a pu  apporter de contributions jusqu’au colloque de 1978 inclus : Tradition et modernisme ; approches pascalienne de la casuistique ; liberté religieuse, le nom de Dieu et l’expérience religieuse ; l’infaillibilité et la nature, la critique des idéologies ; l’art et le sacré ;  la religion et la politique : présence dont on peut retenir ceci que ses contributions venaient de l’esprit Castelli et qu’elles y retournaient, avec à chaque fois, la marque d’érudition de l’historien de l’humanisme moderne et la conviction à toute épreuve de l’existentialiste, j’ajouterai : l’humilité et la modestie de celui qui se mettait docilement au service des problématiques qui surgissaient.
La contribution de G. Fessard aux colloques romains s‘est toujours inscrite, semble-t-il, dans les thématiques proposées : entre herméneutique et symbole alors même qu’il y faisait  intervenir souvent pour ne pas dire sans cesse, la référence aux Exercices spirituels de saint Ignace. A titre d’exemple, on se reportera à sa conférence sur « l’enfer » donnée dans le cadre du colloque de 1967, - Le mythe de la peine - organisé selon une dimension délibérément interreligieuse.
Ce même colloque de 1967 fut celui par lequel Maurice Nédoncelle, assez peu connu, entra dans le Cercle Castelli. Ses contributions successives, si elles se concentrèrent docilement sur les problématiques proposées, portent la marque d’une conception assez singulière des rapports entre philosophie et théologie, cantonnant la première dans le domaine des idées, et attribuant à celle-ci seule la possibilité de se fonder sur la personne. On retrouve cette même conception dans sa contribution au colloque de 1969 sur le langage théologique, notamment dans  sa distinction entre le « nom évoqué » et le « nom invoqué », qui lui permet de tenir la distance inscrite par l’irruption du nom propre de Dieu ; on retrouve un même attachement au lien entre herméneutique et personnalité lors du colloque de 1970 sur « Herméneutique et eschatologie », plus encore lors des colloques sur le témoignage en 1972 et sur le sacré en 1975.
Ce n’est que tardivement, progressivement mais fermement - précisément à partir du colloque de 1976 sur l’ « Herméneutique de la sécularisation - que s’installe dans les contributions du Père Tilliette, les thèmes pérennes de l’idéal romantique, de la Bible des philosophes et de la christologie philosophique. Hormis deux textes sur Schelling dont il fut et restera le grand commentateur, il se fait assez docile aux thèmes proposés, ne relatant pas trop vite ses préoccupations et ses problématiques personnelles.

Il en est de même au sujet de Stanislas Breton dont les premières communications dès 1962 n’usent jamais du vocable « herméneutique » mais, plus volontiers, de ceux de symbole et d’image. Une des caractéristiques de ses interventions c‘est, alors même qu’elles touchent à des objets théologiques très sensibles, tels la Tradition, l’infaillibilité pontificale ou encore la théologie de l’histoire, - qu’elles restent résolument et rigoureusement philosophiques, s’attachant à projeter une réflexion instruite par l’histoire de la raison philosophique et métaphysique. On se rapportera, pour le vérifier, aux intitulés précis de ses communications très souvent structurés par la conjonction de coordination « et », qui traduisant ainsi une détermination dialogique.

On ne saurait éluder la belle figure de Claude Bruaire non seulement  au travers de ses 12 communications produites, mais aussi de ses incessantes interpellations et interventions dans les moments de discussion académique. Partant de sa conférence sur Démythisation et conscience malheureuse donnée lors du colloque Mythe et foi et celle, l’année suivante, sur le « corps », à ses diverses communications consacrées à la liberté du philosophe en articulation avec la révélation (1968), au problème de Dieu (1969 et 1970),  à l’eschatologie (1971), au témoignage (1972) et à sa critique des idéologies (1973), je mentionnerai son approche du sacré qui met en jeu la dialectique de secret et de l’apparence et, comme telle, voisinait au grand jour avec les thèses de Pierre Boutang soutenues dans L’ontologie du secret (1973). Claude Bruaire, ici comme ailleurs, aura volontiers manié le paradoxe : ainsi, dans sa communication de 1976 sur La sécularisation et la demande d’esprit et celle de 1982 - la dernière ! - sur le Problème de la métaphysique et de la conversion, on retrouve les thèmes par lesquels il a tissé sa propre toile et où les notions de don et d’ « être-de-don » finiront par s’imposer.


Si la présence de Levinas aux Colloques Castelli débute en 1969 (comme indiqué plus haut, sur le langage théologique et le nom de Dieu), on peut dire qu’elle survolera tous ses thèmes dans le souci, certes non exclusif, d’un enracinement fort dans la textualité juive : biblique, talmudique ou kabbalistique, et ainsi, dans la requête d’une pensée continuellement à rebours, une pensée renversée, retournée, appelée. Qu’il s’agisse  du problème théologico-politique (1971), de la question du témoignage et du dire de l’infini qui le constitue (1972), de l’opposition entre le diagnostic de la sécularisation et la catégorie insolite de la « faim » (1976), i.e. du binôme Même/Autre, de la prise en charge herméneutique de l’Au-delà (1977) et, dans le contexte du débat sur le néoplatonisme, de la transcendance du temps (1982) ou  de la mise en relief du schème kénotique dans le texte biblique et dans la Kabbale de Rabbi Haïm de Volozhyn
 (1984) et, enfin ultime contribution de 1986 sur « l’unicité », Levinas  aura cherché à témoigner d’un nouveau tournant de la pensée, de la « nouvelle pensée » (« Das neue Denken ») initiée par Rosenzweig dont il hérita largement pour ne pas dire essentiellement. Ces textes élaborés à l’occasion des colloques Castelli, ont connu un autre destin éditorial, tout comme la plupart des textes donnés dans le même contexte par Ricoeur. Après sa disparition, survenue le jour de Noël 1995, un colloque sera organisé sur le thème Filosofia della religione tra etica e ontologia, mais dont les résonances proprement levinassiennes, en dépit de la contribution de Stéphane Moses sur Rosenzweig et Levinas ne sont qu’apparentes. Reste que la présence de Levinas était devenue, de plus en plus, comme a pu le dire Marco Olivetti dans son introduction au colloque de 1996, un aspect caractéristique des colloques eux-mêmes. De fait, dès 1986, on enregistrait déjà en présence même de Levinas, deux contributions sur Levinas.

A tout le moins c’était, avec lui, une autre dimension de la phénoménologie, davantage en débat avec – si je puis oser cette distinction – l’héritage « métaphysique » de Heidegger qu’avec celui de son ontologie « herméneutique ». Ces deux lignes de débats qui sont aussi bien deux branches du destin phénoménologique post-husserlien et post-heideggérien, se retrouvent dans la mise en tension des interventions, à partir des années 1980, de Michel Henry de Jean Greisch et de Jean-Luc Marion notamment. Cette tension qui n’était point seulement française n’était non plus la seule à animer les colloques : elle s’exprimait dans les termes du projet henryen de phénoménologie radicale dès 1988, comme épreuve de la vie en son auto-affection,,  dans la question de la parole de Dieu (1990), et dans la déclaration nette en 1996 d’une phénoménologie de la vie ; mais c’est en 1998, avec le colloque sur l’Incarnation que la pensée de Michel Henry occupe la place centrale ou presque -  et nous sommes encore nombreux à nous souvenir de sa voix persuasive.

Conclusion
Ayant souhaité m’en tenir principalement, à une exception près, aux disparus, j’ai scrupule à être resté quasiment silencieux au sujet de Antoine Vergote, de Jean Brun ou Jacques Ellul qui participèrent assidûment et activement aux colloques, d’avoir également été discret au sujet de Gabriel Marcel, lequel il  est vrai, ne participa qu’une seule fois, en 1972, à propos d’un thème pour lequel il  était sans aucun doute « taillé sur mesure » : « le témoignage », mais dont la contribution écrite, brève, fut testamentaire.

Je conclurai en deux phrases. La première est empruntée au R.P. Tilliette : « Je dois à  Castelli, un  surcroît d’objectivité (…) ; il m’a obligé, année après année, à rédiger mes dissertations que je n’aurais pas choisies de mon propre chef ». Ce propos que je relève en manière d’hommage résume bien ce qu’a de fait représenté l’aventure des colloques Castelli, et l’on peut espérer qu’il en sera ainsi encore longtemps.

Seconde phrase : j’ai tenté par un regard résolument diachronique, d’évoquer les lignes de partage entre la production phénoménologique en ses tensions internes, la positivité scientifique et la pensée dialogique, entre la reconstruction de l’histoire de la métaphysique et les pensées de l’altérité. Ce faisant, nous avons associé, je crois et ce sera le seul bénéfice de cette communication - à ces problématiques qui nous sont devenues si proches, la mémoire de visages qui s’étaient éloignés. On peut penser qu’en nous rapprochant ainsi de ces visages anciens, ce sont les problèmes qu’ils eurent à traiter, que nous pourrons d’autant plus fidèlement ressaisir, prolonger et honorer dans leur nouveauté.
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CINQUENTENAIRE DES COLLOQUES DU CENTRE CASTELLI

Jean-Louis Vieillard-Baron

Témoigner est un exercice difficile. En fait, face à l'événement, on n'a rien vu, rien entendu; on n'a qu'un point de vue limité et même discutable. De quoi puis-je témoigner au sujet des colloques Castelli auxquels j'ai participé depuis 1992 jusqu'à 2008 ? Je ne puis témoigner que d'un esprit, et sans doute du travail de l'esprit dans cette suite de colloque réunissant des intervenants motivés et constants. Continuité souterraine de l'esprit qui fait aussi que certains sujets s'imposent. La discontinuité des sujets traités n'empêche pas qu'une pensée évolue en profondeur, indépendamment des écoles (thomiste ou phénoménologique), et manifeste une unité spirituelle forte. 


Il y a d'abord une question de temporalité; on peut poser le problème du témoignage en termes de temps. En effet, qu'est-ce que le contemporain ? Je fus contemporain de nombreux colloques, assurément. Toutefois un auteur contemporain est quelqu'un qu'on écoute, mais qu'on ne lit pas. Ainsi les contemporains de Bergson ou de Levinas pensaient l'avoir compris, mais ils les avaient fort peu lus et médités. Bergson et Levinas n'étant plus contemporains, ils sont devenus « classiques », c'est-à-dire des auteurs qu'on lit, qu'on  analyse et qu'on étudie : des philosophes qu'il convient d'interpréter et ainsi de nous rendre présents. En ce sens, les imposants volumes des colloques Castelli méritent eux aussi l'interprétation puisqu'ils ont abandonné leur éphémère actualité. Ils sont entrés dans une autre temporalité, peut-être pas dans l'éternité, mais dans une présence inactuelle. À nous de les relire, exercice qui n'est pas seulement la commémoration, mais l'actualisation spirituelle.


Je dirais seulement que je puis donner une impression personnelle, en particulier sur la diversité et la variation des sujets traités au fil des années, comme me l'a demandé Emmanuel Falque. Pour les Français, philosophes surtout et théologiens-philosophes, l'université La Sapienza, université laïque de Rome, devenue Roma Uno, offrait un cadre de réflexion impossible en France: celui de la laïcité à l'italienne, laïcité qui, à la différence de la laïcité française issue de l'opposition réelle de la Révolution Française à la religion catholique, ne consiste pas à « faire comme si la religion n'existait pas », mais à considérer les contenus religieux sans engager la foi ni aucune parole confessante. Une philosophie spécifique de la religion est de droit admise dans l'horizon philosophique italien; elle peut être pratiquée dans un esprit non théologique. Le colloque Castelli offre donc un espace de réflexion non confessionnel portant sur les objets religieux (salut, sainteté, infini, personne, autrui, texte sacré, etc.) qui ont toujours interpelé les philosophes.


Il faut signaler la nature paradoxale de ces colloques, dont l'initiateur représentait parfaitement la formation philosophique italienne, marquée par le spiritualisme et l'existentialisme français. Le paradoxe étant que, malgré cette origine culturelle francophone et francophile en matière de philosophie, les participants étaient fortement influencés par la philosophie allemande, et du coup plus habitués que les Français au dialogue philosophie/théologie. De cette laïcité italienne, franco-germanique d'inspiration, résulte une très grande liberté dans le traitement des objets religieux. Au nom de cette liberté académique et religieuse, le colloque Castelli a reçu la visite du cardinal Ratzinger avant qu'il ne devienne le pape Benoît XVI; et celui-ci n'a pas énoncé une Parole d'autorité, mais un discours de réflexion sur la place de l'intellectuel religieux face à la société et face à la hiérarchie de l'église.


Parfois le colloque Castelli a montré une certaine timidité. Par exemple le sacrifice, sujet de 2008, sujet parfaitement religieux au sens précis du terme, n'a pas donné lieu à de grandes analyses métaphysiques, à quelques exceptions près, bien entendu. Peut-être le poids de l'oeuvre de René Girard a-t-il influencé les intervenants dans un sens anthropologique. Mais le langage commun aux philosophes et aux théologiens n'est pas le langage sociologique, ni anthropologique; c'est le concept, c'est l'idée spéculative, autrement dit le langage philosophique dans toute sa diversité.


(Les thèmes traités dépendaient en fait beaucoup des personnes qui les traitaient. Le plurilinguisme favorisait les équivoques, chacun suivant sa propre ligne. Ricoeur, Jean Greisch, Michel Henry, Francis Jacques ont marqué ces colloques. Le père Tilliette, Stanislas Breton n'étaient plus présents de façon imposante quand j'ai commencé à participer à ces rencontres.) Pour ma part, j'appartiens au nombre de ceux que Marco Maria Olivetti ont appelés à participer aux colloques Castelli, où, par la grâce des organisateurs, les diverses générations de chercheurs ont été mêlées. 


De fait le colloque Castelli est le lieu de rencontre entre philosophes et théologiens. Si la philosophie et la théologie n'avaient rien à voir entre elles, alors ces colloques n'auraient jamais du avoir lieu. Or au contraire, dans le respect strict de la laïcité universitaire, et hors de toute position militante, ces colloques sont très fructueux. Ils contreviennent à la sentence de Heidegger qui dit que la philosophie chrétienne est un cercle carré. L'idéalisme allemand y est à sa place; l'herméneutique également. Mais les heideggériens français de stricte obédience ne s'y sont pas trouvés à l'aise : Jean-François Courtine, Didier Franck sont passés comme des courants d'air. Ce qu'on peut appeler légitimement « philosophie de la religion » est au contraire à sa place dans des colloques qui ne reposent pas sur un esprit d'école. L'idéalisme allemand, la phénoménologie, la philosophie analytique de la religion, l'herméneutique surtout, y ont une place indispensable.


Je donnerai maintenant quelques souvenirs qui peuvent servir d'exemples:


Le premier colloque décisif auquel j'ai assisté est celui de 1994 sur Philosophie de la révélation. C'était un grand sujet : comment la révélation et les revelata peuvent-ils être objets d'étude philosophique ? Le colloque sur la Théologie négative (2002) a été très important. Il m'a permis de trouver le fil directeur du livre sur Hegel, système et structures théologiques, autrement dit l'intégration du négatif en Dieu même. Intégration positive du négatif en Dieu par la négativité créatrice.


Mais je voudrais prendre un exemple vraiment significatif : celui du colloque de 1996 sur Philosophie de la religion entre éthique et ontologie. Ce colloque avait une formulation inspirée de Levinas qui pensait l'éthique comme ontologie; mais il n'y eut pas d'analyse de Levinas sauf quelques remarques d'Adrien Peperzak. C'est le statut de la philosophie de la religion qui fut ici interrogé. L'analyse de Paul Ricoeur prend appui sur Kant – dont l'ouvrage de 1793 n'était pas encore envisagé dans la « Méthodologie transcendantale » de la Critique de la raison pure même si la notion de théologie morale apparaît – or ce qui essentiel est la correspondance précise entre Religion et Espérance. Dans son analyse des questions fondamentales de la philosophie critique, dans cette même Théorie transcendantale de la méthode,  Kant fait une place remarquable à l'espérance, puisqu'après « Que puis-je savoir ? », vient « Que dois-je faire ? », et enfin « Que m'est-il permis d'espérer ? » Or seule la religion peut répondre à cette troisième question. L'effacement de la religion dans l'espace social correspond parfaitement au « désenchantement », à la perte de toute espérance. Alfred de Musset a parfaitement mis en valeur la corrélation entre l'affaiblissement de la religion chrétienne dans sa jeunesse, et l'avénement d'une génération désespérée. Ce que Ricoeur ne précise pas, c'est la corrélation entre l'espérance religieuse et le salut. Toutefois la philosophie de la religion, inaugurée par Kant, Fichte, Hegel et Schelling, est une philosophie du sens de la vie, une philosophie constructive de la réalisation effective du salut pour l'homme et par l'homme. Mais dans des termes plus terre à terre et plus anthropologiques, on peut se demander si une quelconque décision peut être prise en l'absence de toute espérance. Il faut bien décider d'avoir un avenir – Lavelle dit « convertir le passé en avenir spirituel » - pour ensuite décider d'agir, prendre une décision déterminée. Par ailleurs le même Ricoeur a thématisé l'importance de l'hésitation dans l'existence, dans ses volumes sur Le Volontaire et l'involontaire.


Ce qui me paraît faire sens ici, c'est que Paul Ricoeur, si timide sur la question de Dieu, a immédiatement pointé l'essentiel d'une philosophie de la religion, à savoir l'espérance. Sans religion, pas d'espérance; et inversement aucune philosophie de la désespérance ne peut être philosophie de la religion. En fait il s'agit de penser Dieu et la communauté selon l'espérance. On doit outrepasser les limites que Kant, après avoir pointé l'esentiel, s'est fixée, en abandonnant la philosophie à son destin. Penser l'homme selon l'espérance met en question radicalement, voire anéantit, l'idéal moral de l'autonomie. Une philosophie du christianisme repose sur l'espérance d'un salut qui ne dépend pas, ou pas seulement, de nous. 

 
J'ajouterai un « bémol »; c'est qu'il est étonnant de voir que, même pour parler de l'espérance, Ricoeur ne retrouve pas l'élan des pages de Jean Nabert sur le désir de Dieu. C'est comme s'il se méfiait de toute inspiration ! Le gros et beau volume dont je parle comporte de multiples communications du plus haut intérêt. Il faudrait les citer presque toutes; mieux vaut n'en citer aucune en particulier. Sur la philosophie de la religion, l'acquis de ce colloque est très important. La philosophie de la religion est mise en oeuvre de l'espérance pour traiter toute question philosophique. Mais le rapport est spécifique entre l'espérance et la foi. En effet, la philosophie de la religion ne repose pas sur la foi; elle n'est pas théologie; elle doit prendre en compte la pluralité des religions et l'horizon interculturel de la pensée, même si elle reste principalement philosophie du christianisme. Et elle reste indispensable, etsi Deus non daretur.

Université de Poitiers et Institut Catholique de Paris

«SAPIDA SCIENTIA». OBSERVATIONS SUR LA VIE AU COLLOQUE CASTELLI

Andreas Speer

J’ai participé pour la première fois en janvier 2008 à un colloque Castelli, lequel portait alors sur le thème « Il sacrificio – le sacrifice » et avait encore été organisé par Marco Olivetti, qui disparu ensuite subitement et trop tôt pour nous tous.

Ce fut peut-être la raison pour laquelle Emmanuel Falques pensa à moi afin d’assurer le rôle de représentant de la jeune génération dans le cadre de la table ronde sur « La vie au colloque Castelli » – un rôle absolument flatteur, surtout lorsqu’on ne peut plus masquer ses cheveux gris. 

Ma participation au colloque de janvier 2008 ne constituait cependant pas une première prise de contact avec le Colloque Castelli. Celui-ci m’était avant tout bien connu à travers la revue Archivio di Filosofia, à laquelle nous sommes abonnés au Thomas-Institut. Qui plus est, il existait et existe depuis nombre d’années un contact vivant avec la chaire de « Phénoménologie de la religion » de l’Université Sapienza de Rome, située dans la Villa Mirafiori.

Que puis-je donc dire sur la vie au colloque Castelli ? Ce que j’y ai trouvé.

Je voudrais dés lors souligner cinq points qui me paraissent dignes d’attention et qui, à mes yeux, font du colloque Castelli un congrès remarquable et particulier.

1. L’hospitalité
La première et durable impression est l’hospitalité dont fait preuve le colloque Castelli. La prise en charge toujours chaleureuse et avenante par les organisateurs, l’hôtel « Fenix », au sein duquel réside les conférenciers, et enfin la Villa Mirafiori, ornée de palmiers et de pins en janvier, c’est pour moi – qui endure chaque année l’hiver comme une saison grise, froide et fantomatique – une grande joie sans cesse renouvelée. L’hospitalitalité relève ici d’un caractère personnel, presque familial, qui laisse naître cette confiance dans laquelle on discute ouvertement les uns avec les autres et sort pour une fois volontiers de ses propres ornières de pensée. Dans une atmosphère sous-tendue par des calculs politiques n’émerge, comme on le sait, aucune créativité philosophique. 

2. L’herméneutique de la bonne chère

A cette hospitalité se rattache en outre – je voudrais une fois la nommer ainsi – l’herméneutique de la bonne chère. « L’homme est ce qu’il mange » ! Cette maxime anthropologique ou, devrait-on plutôt dire, gastronomique remonte, ce qui est bien connu, à Ludwig Feuerbach, qui, dans son traité polémique publié en 1846 Contre le dualisme du corps et de l’âme, de la chair et de l’esprit, s’en prend à l’idée que la réalité humaine se joue principalement voire exclusivement dans l’esprit. « Le corps », dit Feuerbach, « est l’existence de l’homme ; prendre son corps à quelqu’un signifie lui prendre l’existence ; celui qui n’est plus sensiblement, n’est plus ». En effet, la pensée est autant liée aux sens que l’âme l’est au corps. Pour comprendre alors ce qu’est l’homme, il faut donc le concevoir dans son intégralité et comme un tout, ce qui implique aussi de comprendre ce que l’homme mange. La phénoménologie du colloque Castelli plaide pour une telle conception antidualiste, qui va tout à fait dans le sens de l’enseignement thomasien « anima forma corporis ». La journée est structurée par deux vastes repas agrémentés de bon vin, à midi et en soirée au restaurant de l’hôtel « Fenix ». 
Lors de tables rondes, dont la fréquentation varie, l’occasion est donnée aux participants d’apprendre à se connaître en conversant, de renforcer les liens avec des connaissances ou d’entretenir les amitiés de longues dates. Cela s’inscrit dans la continuité de la culture du symposium, du salon ; en somme, un art de vivre philosophique qui prend conscience du fait que les verbes « savourer » et « être sage » possèdent la même racine latine : « sapere ». C’est pourquoi, dans les colloques Castelli, il n’en va pas seulement de la connaissance scientifique mais également de la connaissance savoureuse – « sapida scientia » – à savoir la sagesse. Les thèmes et les problématiques traités lors des colloques ainsi que les volumes qui en résultent dans la revue Archivio di Filosofia témoignent pleinement de cela. 
3. Au-delà des camps philosophiques

Au-delà des camps philosophiques ne signifie pas en marge des camps philosophiques ; car cela reviendrait à se chercher un créneau philosophique. Or le colloque Castelli n’a, de mon point de vue, jamais entrepris cela, bien au contraire. S’il s’agissait au début d’une rencontre portant sur l’herméneutique et la philosophie transcendantale, sur la psychanalyse et la phénoménologie, sur la théologie catholique, protestante et juive ainsi que sur la philosophie de la religion, il en va aujourd’hui d’un dialogue entre la philosophie continentale et anglo-saxonne, entre la philosophie herméneutique et analytique, de même qu’entre la philosophie historique et systématique. De pareilles oppositions ne m’ont jamais paru claires – et encore moins lorsqu’elles sont exposées de manière dogmatique. Le colloque Castelli peut dès lors faire figure d’institution, forte de cinquante années d’expérience avec de telles discussions au-delà des camps philosophiques. Lors des rencontres, on peut trouver les points de départ philosophiques les plus divers et tout autant de méthodes et de langues. Il faut aussi comprendre cela au pied de la lettre, car les colloques Castelli comptent – à côté des congrés médiévistes – parmi les rares journées de conférences qui sont encore multilingues et où cela est également souhaité. Cette intentionnelle diversité des langues philosophiques aboutit à une réelle vue d’ensemble du thème choisi, comme on n’en trouve guère en d’autres occasions. A cela vient s’ajouter une grande ouverture d’esprit, une interdisciplinarité mise en pratique et un intérêt sincère l’un pour l’autre. En effet – et c’est là un autre élément important des colloques Castelli – il n’y a pas de sections parallèles dans lesquelles on peut se retirer. Tous s’assoient littéralement autour d’une table, écoutent les autres et discutent ensemble.

4. Une phénoménologie historiquement informée

Le terrain d’entente pour pareille discussion est – tel que je souhaite ici l’appeler – une phénoménologie historiquement informée, et ce malgré les réticences du père de la phénoménologie, Edmund Husserl, à l’égard l’historisme. La phénoménologie qui s’instaure au colloque Castelli ne requiert pas de disciples mais une attitude méthodique, qui ne s’arrêtent pas aux phénomènes mais autorise encore une grande diversité méthodique et systématique. Compte tenu du champ de la religion, cette phénoménologie historiquement informée s’avère extrêmement fructueuse ; car la question de la religion, et notamment celle de la révélation, est d’abord une question d’expérience historique concrète et d’une pratique religieuse tout aussi concrète. La théologie – à l’origine, comme chacun sait, une invention des philosophes afin d’identifier la plus haute science théorique (cf. Aristote, Métaphysique VI, c. 1 et XI, c. 7) – ne peut pas accéder de manière complètement spéculative à cette expérience et cette pratique. Ainsi, la rencontre de la philosophie et de la religion devient, comme à l’issue de l’Antiquité tardive, derechef un stimulant productif pour la philosophie elle-même. On peut mesurer la portée de cette rencontre pour la phénoménologie entre autres chez des auteurs comme Paul Ricœur, Michel Henry, Marco Olivetti ou encore Jean-Luc Marion. La phénoménologie, telle qu’elle se manifeste aux colloques Castelli, est fertile, méthodiquement aussi bien que systématiquement polymorphe et ouverte à la discussion – comme l’était l’aristotélisme lors de la fondation de la Sorbonne, il y a deçà 700 ans.

5. Religion et raison : un catholicisme éclairé

Toutefois, les colloques Castelli représentent surtout pour moi un milieu intellectuel que j’ai côtoyé en tant qu’étudiant et qui m’a inspiré puis façonné. Ce milieu est celui du catholicisme éclairé de Vatican II, qui au final – notamment sous l’influence de grands savants comme Marie-Dominique Chenu, Henri de Lubac et Karl Rahner – a compris et intériorisé le leg de Thomas d’Aquin, à savoir que la religion et la raison ne sont pas à penser comme contraires mais comme nécessairement complémentaires. Religion et raison s’articulent en un « duplex modus veritatis », comme l’explique Thomas dans sa Sommes contre les Gentils (I, c. 3 et 4). Cette « double vérité » ne constitue cependant pas une contradiction, comme le soupçonnait déjà peu de temps après l’évêque de Paris Etienne Tempier, mais une tâche complémentaire qui résulte de la finitude de la raison humaine, laquelle peut seulement concevoir le divin, Dieu de manière limitée – « secundum modum nostrum » – et non en soi – « secundum modum ipsorum divinorum ». Philosophie et religion sont par conséquent dépendantes l’une de l’autre afin de saisir et sonder la nature humaine dans sa profondeur totale. La théologie – qui est également double, en tant que théologie naturelle ou métaphysique, et en tant que théologie révélée – constitue une assise pour une discussion de ce genre.
 Ce rapport empli de tensions a suscité de nombreuses interprétations à travers les siècles. Ces tensions étaient productives, là où elles ont été supportées. Dans cette perspective, le concile de Vatican II fut un point culminant – tel qu’il nous est dés lors permis de le dire en raison de la distance historique –, qui est encore contrarié par maints replis anxieux. Le colloque Castelli a été instauré dans le contexte de Vatican II, pour aider aussi l’« aggiornamento » à préparer le terrain dans l’espace scientifique et social. Il s’agit de l’ouverture d’esprit de la discussion, d’une recherche de la vérité sans préjugés qui, même après les expériences et les catastrophes du xxème siècle, peut conserver en principe son caractère affirmatif ; lequel est en effet le cœur d’une humanité fondée sur la compréhension et capable de surmonter les différences ainsi que les controverses. Après tout, celles-ci doivent être reconnues comme nécessaires, en tant qu’expression d’une raison finie, historique et par-là visionnaire, dont il en va néanmoins de l’essence même de poser des questions qui outrepasse cette finitude. Supporter cette tension exige un courage intellectuel – le courage entre autres d’un Thomas d’Aquin et de tous ceux qui l’ont suivi en faisant preuve du même courage, comme par exemple les grands intellectuels des colloques Castelli, dont l’impressionnante série de portraits encadre l’affiche du cinquantenaire. Dans cette mesure, il est donc tout à fait approprié de fêter, comme il se doit, le cinquantenaire à Paris, lieu même où Thomas d’Aquin fut à deux reprises « magister actu regens » – en plus de Naples et de Rome, ses principaux lieux d’activité.

C’est dès lors le même courage que je souhaite aujourd’hui au colloque Castelli, ainsi que pour les cinquante prochaines années – il nous sera nécessaire !

Thomas-Institut (Cologne)

DU JEU ENTRE LES MOTS,

OU DE L’INVENTION EN PHILOSOPHIE

Paul Gilbert sj

La réflexion philosophique naît d’une provocation que la réalité fait subir à la conscience et à ses modes d’expressions d’abord spontanés, ensuite rationnels. Elle est existentielle, le mot ‘existentiel’ étant pris en un sens général ; l’existence est en effet le critère ultime que se donne la conscience pour juger de la droiture de ses expressions. Le langage ne constitue que l’expression et la médiation privilégiée, pour le philosophe, de cette exigence. Il n’est pas le maître de la conscience. Il peut donc porter en lui des ambiguïtés, puisqu’il n’expose pas immédiatement ce que la conscience entend ou entrevoit de la réalité, de ce qui est ; son rôle est médiateur, ses représentations médiatrices. La situation médiatrice du langage favorise la multiplicité de ses modes d’être lors de la croissance des cultures qui le structurent de façon particulière, circonstanciée, selon l’engagement des différents peuples particuliers dans le temps et la réalité de leurs espaces. Le rôle médiateur constitutif du langage est la raison de la multiplicité des langues.

L’intention de la conscience personnelle est certes animée par l’intention commune du peuple particulier dont nous faisons partie ; cette intention commune est relative à l’engagement de notre société particulière envers son propre désir de paix et de justice. Mais la conscience peut aussi être animée par la reprise responsable et critique, de la part du philosophe, de cette intention commune. Aucun peuple, qu’il soit allemand, anglais, français ou italien, ne peut prétendre posséder souverainement l’horizon du sens de l’existence, à moins de devenir violent et ennemi de la raison droite. Aucun philosophe non plus, d’ailleurs. Qu’elle soit vécue de manière commune et anonyme ou reprise de manière critique par le philosophe, l’intention de la conscience transcende toute langue et toute culture, de sorte qu’on puisse précisément mettre les langues et nos actes linguistiques à distance, les critiquer et les organiser, repérer les limites de leurs domaines de signification en faisant jouer leurs éléments les uns sur ou contre les autres afin de leur faire dire ce que, d’eux-mêmes, ils ne pourraient jamais dire, leurs intentions réelles. 

La réflexion spontanée, commune, est capable de poésie et de métaphore, de jouer dans la cour des mots. Mais c’est surtout et éminemment la réflexion philosophique qui met en évidence les ambiguïtés auxquelles les sens différents de nos mots aboutissent en se confondant ; elle instaure aussi des déplacements linguistiques pour critiquer les représentations où le langage se solidifie en langue prétendument systématique ; elle entend indiquer par là ce que la conscience vise originellement et qu’elle ne peut dire que grâce à ces actes de déplacement. Les efforts des philosophes s’exposent dans des textes grâce auxquels les autres philosophes nourrissent et animent leurs réflexions en reconnaissant dans leurs propres expressions des espaces ou des ouvertures à mettre encore en évidence. La réflexion philosophique se construit ainsi par élaboration des tensions entre les sens que nos langues tirent spontanément derrière elles, par déplacement aussi des déclinaisons conceptuelles créées au cours de l’histoire de la pensée. La langue philosophique d’un auteur particulier résulte de ces efforts ; elle n’a de sens que par les écarts qu’elle se permet envers les langues communes ainsi que les autres langues philosophiques que le philosophe assume dans ses débats intérieurs, secrets. La philosophie n’est en aucun cas géométrique, pas même chez Descartes ou Spinoza – si le mode d’expression de ces auteurs est parfois géométrique, il le sera après bien des débats et des essais non géométriques qu’ils auront engagés dans leur réflexions préalables et solitaires. 

Les tensions internes à chaque système linguistique, ce qui les empêche de se clôturer en eux-mêmes et que repèrent les lecteurs attentifs, écoutant, donnent une âme au discours philosophique qui est plus questionnant que thétique, ‘positif’, conclusif. Aucune thèse philosophique ne respecte la raison si elle prétend absorber en elle toute la lumière possible, bien que, par nature, la raison tend à clôturer ses discours en un système omni-compréhensif – en quoi la raison vit d’un désir aussi nécessaire que contradictoire. Une manière de lire l’évolution historique de la pensée philosophique serait de repérer comment cette contradiction immanente à l’effort de la raison est lue et interprétée par des auteurs qui tentent de la dépasser mais en la reproduisant inévitablement, en le sachant aussi toutefois, en connaissant leur destin et sans jamais rendre les armes de la raison à la raison elle-même. 

Les conférences données lors des colloques Castelli expriment de manière remarquable cette situation ou condition de la pensée philosophique. Leurs publications rassemblent des études aux horizons divers mais non pas distincts ou indifférents les uns aux autres ; les unes sont plutôt historiques, les autres plutôt spéculatives ; les unes interprètent des auteurs, les autres élaborent des concepts ; toutes s’appuient mutuellement en une sorte de symphonie aux accords en général harmonieux. Les orientations de fond des colloques manifestent toutefois une préoccupation d’abord conceptuelle avant d’être historique (mais sans ignorer l’histoire, évidemment). Durant les dernières années, la recherche proprement conceptuelle a été mise en évidence plus qu’auparavant ; les titres des volumes récents l’attestent, « Le don et la dette » en 2004, « Le tiers » en 2006, « Le sacrifice » en 2008, « L’impossible » en 2010. Apparaît là une orientation habituelle des colloques, mais mise dorénavant en exergue, comme si la pensée était invitée à se confronter à une question devenue plus que jamais urgente pour la culture contemporaine, la question de la justesse des mots fondateurs. Les années immédiatement précédentes s’attachaient plutôt à des thèmes que la réflexion théologique proposait aux philosophes : « Philosophie de la révélation » en 1994, « Incarnation » en 1998, « Intersubjectivité et théologie philosophique » en l’an 2000. Plus à l’origine encore, les discussions étaient provoquées par les manières de théologiser de l’époque. Ce bref rappel de l’évolution des colloques pourrait faire penser qu’ils connurent des ruptures, des changements radicaux d’orientation, mais ce serait là trop dire ; tout se passe comme si les discussions s’orientaient dès l’origine vers ce qui se montre de plus en plus au centre de la culture philosophique, vers des mots fondateurs dont le sens originaire, toutefois, vient du christianisme.

À l’occasion de ces recherches, tout au long des différentes étapes historiques des colloques, des études historiques sont menées en vue de préciser les chemins d’accès aux problématiques et aux concepts. Des considérations sont aussi proposées en suivant des inspirations interdisciplinaires, particulièrement entre la philosophie et les sciences humaines, la psychologie, la sociologie ou les sciences de la culture, ou mieux : des cultures, etc. À chaque fois, que ce soit du point de vue de l’histoire ou celui de l’entrecroisement des disciplines, il s’agit moins de poursuivre une saisie technique des thèmes que de servir la compréhension, ou plutôt la construction d’un concept. Les textes qui affrontent directement un concept sont davantage présents. Les auteurs proposent alors à la discussion publique et immédiate un de leurs débats intérieurs ou l’une de leurs recherches les plus pointues, fragilisant en cela, si l’on peut dire, leurs systèmes en croissance et leurs vues originales. Des noms comme Emmanuel Lévinas, Michel Henry, Paul Ricœur, ou Bernhard Casper, Peter Koslowki, peuvent être cités ici. Ce n’est pas qu’un auteur ignore dans ce cas les aspects historiques et interculturels qui ont une incidence sur sa conceptualisation, mais les tensions nécessaires à sa recherche viennent plus de l’intérieur de sa proposition en croissance et de l’énonciation impossible de l’idée qui en est l’horizon ultime, que de ses pourtours culturels.

Des travaux historiques, mais des travaux surtout théoriques, conceptuels. L’histoire des colloques enseignent en fait que les concepts proposés aux auteurs pour qu’ils soumettent leurs travaux aussi bien historiques que spéculatifs à la critique des collègues sont d’une grande actualité. Entre le concept et l’engagement de la pensée dans la culture contemporaine, il n’y a pas d’opposition ou d’ignorance mutuelle pour les participants aux colloques. Quand Enrico Castelli proposa tout au début des colloques de s’affronter au thème bultmannien de la démythisation, il entendait s’inscrire dans une recherche commune, ou plutôt donner à des nombreux auteurs travaillant dans leurs différentes situations universitaires l’occasion de croiser leurs travaux et problématiques sur un terrain difficile, urgent aussi pour la compréhension du sens de la religion, et de s’interpeller mutuellement à partir de leurs points de vue différents.

Les colloques se sont ainsi, depuis leurs débuts, confrontés à des thèmes qui ont à voir avec la foi chrétienne. Les premières années, la réflexion était quasi théologique ; elle a pris ensuite une tournure plus nettement philosophique, au sens d’admissible aux tenants d’une philosophie libre de toute Église ; elle s’arrêta cependant longuement sur les thématiques de la philosophie de la religion, surtout en relation à la tradition chrétienne. Certes, des aspects de la philosophie de la religion conçue d’une façon universelle, comme si la religion était avant tout une sagesse, ont été présents ; des sagesses non chrétiennes, indiennes par exemple ou coraniques, ont été l’objet d’études, mais dans un contexte où prévalait l’attention au christianisme. On pourrait presque dire que les Colloques Castelli se sont attachés depuis toujours à la foi chrétienne et à son aura culturelle et spéculative.

Le choix de cette orientation de la réflexion et des discussions n’était pas arbitraire. Il ne résultait pas de nécessités d’ordre administratif, qui auraient imposé une recherche organique en fonction de nécessités internes à un programme universitaire et dans lequel il aurait fallu faire entrer à tout prix de semblables considérations. L’étude de la philosophie de la religion en sa forme chrétienne a été entreprise par libre volonté de ses promoteurs, Castelli d’abord, Olivetti ensuite, en forçant prudemment l’idéologie de l’université italienne, de la Sapienza romaine surtout dont les traditions, très déterminées dans le paysage politique de l’Italie, étaient à l’époque assez peu enclines à embrasser, ni même à considérer le christianisme. Il s’agissait de faire reconnaître qu’il y a dans le christianisme un héritage constitutif non seulement de la culture italienne en particulier et occidentale en général, mais constitutif aussi du développement des paradigmes actuels de la rationalité contemporaine. L’université se doit de ne pas ignorer cette épaisseur de la tradition dans laquelle elle continue aujourd’hui à engendrer ses recherches, surtout si cette tradition est vécue comme un poids dont il faut se libérer – ce qui ne se peut que si on l’interprète de manière autrement qu’agressive ou dénégatrices, destructrices. Or cette perspective ne se surajoute pas à la rigueur philosophique, mais la conduit au plus loin de son exigence.

La manière de déploiement des colloques Castelli assume fidèlement les dynamiques les plus essentielles de la recherche philosophique. Les écarts entre les mots, les représentations conceptuelles et les idées visées sont expérimentés en toute lecture rigoureuse d’un texte philosophique. Comment savons-nous que notre lecture d’un texte a été fidèle à son auteur ? Il ne suffit pas d’en connaître la langue, les nuances qui y sont possibles en raison des usages communs. Nous devons deviner aussi les nuances que l’auteur y met lui-même grâce à son style propre. Il nous faut pour cela participer de quelque manière à ses débats avec d’une part, vers le bas, sa langue et d’autre part, vers le haut, sa visée idéale. Terminant ainsi la lecture d’une page d’un texte philosophique, il nous arrive de nous heurter à des apparences d’inconséquence. Nous laissons alors émerger en nous-mêmes des perplexités, des questions, des hypothèses. Des écarts entre les mots apparaissent, un jeu dû à leur inadaptation immédiate à une idée consistante, ouvrant ainsi un espace pour notre recherche, nous invitant à élaborer de nouvelles solutions, et donc de nouvelles représentations, mais en soumettant cette ouverture de notre recherche à une certaine règle. 

La recherche philosophique est certainement réglée. L’exigence de reconnaître un sens à partir des apparences d’incohérence ou des perplexités nées en notre esprit lors de notre lecture libère notre désir d’en savoir plus. Ce désir ne se contente d’aucun arbitraire ; il exige des voies de solutions justifiables au cœur de l’existence. Pour y réussir, il est souhaitable de découvrir des pistes hypothétiques de travail, des représentations capables de correspondre à nos interrogations et à la norme de cohérence de la pensée, et aussi des modalités de construction de ces représentations afin que nous puissions en être satisfaits. Nous découvrons l’excellence de nos hypothèses et de notre compréhension du texte lu quand, tournant la page, nous découvrons que l’auteur nous offre lui-même l’une des hypothèses que nous avions élaborées. Ces hypothèses ont peut-être été critiques de notre part, comme des voies qui canalisent anticipativement des solutions possibles à donner aux perplexités qui se sont imposées à nous alors que nous terminions la lecture de la page précédente. Nous constatons alors que nous participons au débat de l’auteur avec lui-même, que nous nous laissons vraisemblablement guider par la même intention que lui, que nous visons sans (aucun) doute la même idée. Allant ainsi de page en page, l’idée que vise l’auteur dans son ouvrage nous apparaît plus évidente, plus explicite aussi et digne d’être assumée afin de nous animer nous-mêmes.

Bergson disait qu’un auteur n’a jamais qu’une idée qu’il approche toujours davantage, allant d’un ouvrage au suivant, la construisant ainsi progressivement. Ce qui se passe lors de la lecture d’un ouvrage peut aussi éclairer ce qui arrive en allant d’un ouvrage à l’autre. Il semble ainsi aller de soi qu’une lecture fidèle à l’ordre chronologique de la production spéculative d’un auteur importe grandement. On ne peut jamais lire un livre dans le désordre ; ni non plus donc une œuvre entière. Mais qui sera fidèle à cette règle pourtant nécessaire ? Certes, nos lectures sont linéaires, mais aussi en alternance entre des avancées et des retours en arrière. Une première lecture d’un ouvrage nous en fait découvrir une première orientation, laquelle, à son tour, peut nous laisser perplexes et nous inviter à relire le texte entier, ou certaines de ses pages les plus difficiles, peut-être en cela les plus prometteuses, de sorte que notre saisie de l’intention du texte en arrive à évoluer grâce à ces « reprises ». Il ne s’agit pas toutefois d’inverser notre route, du moins habituellement, mais de revenir provisoirement sur nos pas, d’y « re-passer » et de « ré-fléchir » notre cheminement. 

Quand j’étais étudiant, un cours philosophique me semblait riche de significations quand, après une lecture de mes notes, j’en découvrais une première idée qui animait son déroulement, qui m’invitait aussi à relire ces notes pour la vérifier, laissant alors éclore une nouvelle idée, plus profonde, plus significative, mais qui ne me serait jamais venue à l’esprit si je ne m’étais pas arrêté d’abord à une première idée, celle qui se révèle maintenant dépassée bien qu’indispensable au début pour saisir la pensée du professeur. Ma compréhension d’un cours, d’un livre, d’une œuvre, va s’approfondir de cette façon cyclique, laissant apercevoir pas à pas des continents possibles pour poursuivre une recherche conforme à l’intérêt de la raison et engageant de nouvelles aventures. Les meilleurs professeurs, les meilleurs livres sont ceux qui indiquent des idées progressivement mises au jour et qui donnent vie, indéfiniment, à la raison et à la pensée.

Les rapports latéraux, ou la voie de la comparaison textuelle, littérale, la constitution par exemple d’index des mots, de concordances, suscitent des interrogations nouvelles, nous reportent plus en arrière du texte immédiatement déposé dans sa lettre, nous fait mieux voir ou toucher du doigt comment l’auteur cherche à exprimer ses concepts et idées. Les efforts tâtonnant d’Aristote, par exemple, pour préciser les domaines où l’usage du mot « ousia » est possible sont, de ce point de vue, extrêmement impressionnants. Ces rapports littéraux peuvent conduire à l’insignifiance si leur multiplicité est reçue comme si elle n’avait jamais de centre, d’articulation, et donc d’intelligibilité, comme si les équivalences littérales rendaient les mots indifférents les uns aux autres, comme si le travail sur les mots n’avait aucune portée spéculative. Mais ces rapports peuvent aussi être accueillis comme des reports du sens, des incitations à le chercher davantage, à être davantage critiques de nos usages littéraux et des représentations conceptuelles que nous leur confions, sans toutefois que ce sens écrase en les uniformisant les tensions et les ambiguïtés de nos mots et concepts où, au contraire, il peut resplendir. 

Les lectures secondaires, semblablement à l’attention au sens littéral des textes et aux représentations conceptuelles que leurs mots transmettent, déplacent notre regard sur la lettre du texte et nous impose d’en poursuivre l’idée. Ces déplacements sont indispensables pour percevoir la richesse et la profondeur humaine autant que spéculative de ce que nous lisons. L’usage de la littérature secondaire pour comprendre un texte n’est pas secondaire, mais indispensable. Les commentateurs peuvent éclairer le texte aux deux niveaux de la lettre et des représentations conceptuelles, y signalant des impasses, éventuellement des contradictions littérales et/ou conceptuelles, nous invitant à les démonter, à déconstruire leurs tensions mais non pas à les détruire, à laisser ainsi émerger un non-dit, un non-explicite qui est la raison de l’efficacité de nos représentations et de nos mots, c’est-à-dire l’idée qui anime l’économie du texte lu et de la réflexion où s’engage l’auteur. 

La reconnaissance de ces déplacements est le fruit de ce que nous apprenons de l’étude des mots et de nos lectures secondaires, lesquelles résultent elles-mêmes des processus qu’elles mettent en évidence dans les textes qu’elles commentent. L’art de l’interprétation philosophique deviendrait-il ainsi indéfiniment ouvert ? D’une certaine façon, inévitablement. Les interprétations peuvent de fait s’appeler les unes les autres en risquant de provoquer en notre esprit un tournis qui imposerait à chacun des termes envisagés une « non règle » d’insignifiance et de relativité absolue. Une interprétation indéfinie vide l’interprété de tout sens, et vide son propre effort de toute signification. Les analyses philosophiques qui se plaisent à mettre au bas des pages des indications de références en séquences sans fin adoptent cette politique destructrice de la raison. Le risque d’insignifiance et de relativité sans centre est cependant surmonté dans l’acte et l’effort d’analyser un texte, de nous relier à lui, de l’assumer. 

Cet acte est unifiant en articulant les termes qu’il parcourt. Il conjoint des termes et des représentations qui ne peuvent pas être confondus mais qui consonnent, qui s’enrichissent mutuellement. Les interprétations multiples ne déploient pas des espaces d’insignifiance mais au contraire plus signifiants, les espaces d’une idée qui est plus que représentable conceptuellement – ou plutôt, l’espace où ‘le’ sens n’est épuisé en aucune signification portée aux mots, aux représentations conceptuelles, mais où il manifeste qu’il les attire et qu’il soutient tous nos efforts de compréhension successive. Car il s’agit toujours de comprendre. Mais comprendre quoi ? Non pas seulement la lettre du texte, ni même son système de représentations conceptuelles, mais l’idée que dit le texte en la visant et qui motive son écriture, qui en est le sens. 

Nous devons soutenir que l’idée, qui est le sens, est nécessairement donnée anticipativement, qu’elle ne jaillit pas de ses interprétations mais qu’elle rend possible et même exige ses mêmes interprétations. C’est l’idée ou le sens attendu anticipativement qui nous permet d’envisager des hypothèses qui pourront offrir une solution aux perplexités que nous affrontons en lisant une page d’un livre, un chapitre, un ouvrage, une œuvre. C’est l’idée ou le sens attendu anticipativement et avec constance qui nous invite à lire les commentateurs pour acquérir des perspectives qui ne nous égareront pas hors du champ de notre investigation. C’est l’idée ou le sens aussi que nous invite à lire l’auteur en son entier, à ne pas dédaigner la complexité de sa richesse, qui nous interdit aussi de penser qu’une lecture seulement chronologique ou linéaire d’un texte soit l’unique mode indispensable de notre lecture.

L’avancée de la réflexion ou la réalisation d’un projet spéculatif se produit le plus souvent de manière socratique, en boitant. L’intention ou la visée d’un telos, l’idée ou le sens, implique bien souvent – c’est là le privilège de la philosophie – qu’il soit nécessaire de faire des pas en arrière, de revenir sur des non-dits qui conditionnent le déjà-dit et le déjà-compris. Le travail d’engendrement d’un texte philosophique n’est habituellement pas linéaire ; le travail de sa lecture pas davantage. La production d’un texte philosophique ne se fait jamais selon des procédures définies anticipativement et qui portent nécessairement et infailliblement à des résultats assurés par une déduction infaillible. Le travail d’interprétation philosophique connaît certes des éléments d’anticipation ; ceux-ci ne sont pas cependant des programmes d’études, ni l’héritage d’une culture littérale, mais l’idée attendue, le sens attendu, que la lettre des textes et les représentations conceptuelles vont diffuser. 

Comprendre un texte requiert donc des lectures latérales, celles des commentateurs, mais aussi de l’auteur, dont on va comparer les travaux en portant notre attention d’abord sur des textes semblables ou parallèles, mais pas seulement. L’intelligence philosophique exige du lecteur des mouvements alternés d’avancée et de recul, et ainsi la création d’événements intellectuels qui ont un avant et un après. Lire un texte philosophique en vérité, c’est laisser se produire en soi, en notre esprit, un événement de sens, une progression de son évidence. C’est cette dernière implication qui nous met au plus près de l’intention de l’auteur.

Nous avons envisagé ainsi le cas des commentateurs d’œuvres philosophiques. Qu’en est-il de l’auteur qui se confronte avec son propre texte, avec les pensées qu’il étend sur ses feuilles, qui s’engage ainsi sur la voie de la construction conceptuelle libre ? En fait, ce cas n’existe pas à l’état pur. Il n’y a pas de recherche philosophique qui soit libre de ce que pensent les autres philosophes. La situation est d’ailleurs la même en tout savoir. Qui parle, qui médite, qui recherche, le fait toujours dans une langue donnée, commune ou scientifique, dans un espace culturel où les mots ont du jeu car ils n’enferment pas en eux les richesses de l’expérience existentielle ; c’est en raison de cette conscience de l’existence d’un jeu entre les mots que le système de toute langue est souple, ouvert à de multiples règles d’organisation, susceptible d’être ambigu, qu’il y a donc en lui plus que de l’univocité, que la recherche est possible, qu’elle s’impose même comme une nécessité à la conscience. Les réflexions créatrices d’un auteur ne naissent pas de rien, et ne se développent pas sans assumer les perplexités, les interrogations qui se présentent à qui joue dans sa langue. La composition d’une langue résulte des tentatives de réponse qu’un peuple élabore pour mettre de l’ordre dans ses désordres existentiels, auquel ce peuple confie des essais de dépassement de ses inquiétudes ; une langue est un réceptacle de messages dont on peut chercher les principes rationnels ou systémiques, mais qui exposent plus originairement des essais de réponses à des questions qui demeurent devant la conscience. Les philosophes viennent ensuite amplifier ces interrogations, les rendre plus pointues alors que la culture populaire cherchera un système fermé qui permettra d’y vivre à l’aide, en tranquillité.

Cela ne veut pas dire que la philosophie puisse procéder comme les autres sciences, surtout les sciences naturelles. La physique actuelle n’a sans doute plus grand-chose à voir avec Archimède, mais la philosophie a-t-elle été aujourd’hui beaucoup plus loin que Parménide ou qu’Héraclite ? Les sciences naturelles plus récentes progressent en se construisant sur les ruines des plus anciennes, ou du moins sur ce qui apparaît insatisfaisant dans les explications plus anciennes et qui exige donc des changements de paradigme. Les progrès philosophiques ne résident pas dans l’accumulation des données variées regroupées dans des savoirs de plus en plus inclusifs, ni dans la détermination des problèmes qui naissent des amplifications de la culture savante, ni dans les solutions qui pourraient se présenter les unes après les autres, en ordre cumulatif et irréversible, pour donner sens et solution à ses problèmes. La philosophie ne progresse pas à la manière des sciences. Fera-t-elle alors du sur-place ? Cela non plus. L’originalité absolue du savoir philosophique se manifeste là. Elle est celle d’une sagesse d’idées transcendantes, plus que d’une science de concepts immanents.

La philosophie de la religion constitue la manière de philosophie qui expose de la façon la plus éloquente cette situation originale de la réflexion philosophique. Il ne faut pas entendre ici le génitif « de la » comme si la religion était « l’objet » d’un secteur particulier de la philosophie. Quand Edmond Husserl reçut le fameux ouvrage, Le sacré, que Rudolf Otto lui envoya en hommage, il fut déçu et n’y reconnut pas ce que son projet phénoménologique entendait poursuivre. Le mouvement phénoménologique ne se contente pas de descriptions, pas plus que le projet philosophique classique d’ailleurs, bien que des auteurs, des romanciers français de tout premier plan surtout, l’ont utilisé parfois pour appuyer leurs investigations des situations humaines en cherchant, par leurs descriptions attentives à la « chose même », à faire percevoir les traits essentiels de notre existence. La « réduction eidétique », à vrai dire, peut être mal comprise quand on l’entend comme une simple requête d’essences mises en évidence à coup de descriptions variées. Les premiers essais de Husserl, offrait de quoi identifier la recherche phénoménologique à la méthode des variations, une méthode fort utile, ou parlante, en anthropologie pour dégager des essences existentielles. Le projet le plus profond de la phénoménologie, comme de toute philosophie, est pourtant de suivre les impulsions d’un désir fondamental qui, loin de s’écarter des phénomènes, entend les « sauver » en conduisant à y apercevoir plus que les données perçues par une sensibilité prédéterminée par une culture donnée et par une conscience anticipativement limitée de telle ou telle manière. Ce désir qu’exprime le fameux leitmotiv : « revenir aux choses mêmes » est rigoureusement « métaphysique », mot noble bien que galvaudé par une culture peu critique de soi.

La pensée est par essence pieuse et la philosophie religieuse. Cette affirmation sera certainement scandaleuse pour de nombreux penseurs contemporains qui entendent se mettre à distance de la tradition chrétienne et retrouver une liberté qu’ils imaginent perdre en se donnant une dimension de ce type. Elle n’est pourtant pas que chrétienne. Les philosophes antiques ont insisté sur la nécessité de purifier les religions populaires et leurs mythes racontés au théâtre en rendant le monde divin digne du meilleur de ce qu’il y a en l’homme, à sa raison, mais une raison qui n’est pas autoréférentielle. L’anamnèse platonicienne n’est-elle pas une expression précise de cet effort religieux de démythisation ? On a pu dire semblablement que la ‘religion’ chrétienne était la première des religions à sortir du ‘religieux’. Le travail du philosophe, surtout lors de sa critique des jeux des mots intérieurs aux langues, ou lors de sa création de catégories nouvelles en s’aidant des dynamismes créatifs de métaphores (pensons à Lévinas), ou encore lors de son discernement de la validité des arguments proposés par les collègues, n’est-il pas d’essence pieuse ? Il sert en tout cas de « sauvegarde », d’une garde qui sauve de l’oubli ce qui rend possible et sensé le jeu entre les mots et tout argument légitime, qui conditionne toute possibilité de regard vers le sens invisible, qui supporte aussi, dirions-nous au bout du compte, le regard ‘de’ (subjectif) l’invisible. 

Le statut de la philosophie de la religion pourrait bien être ambigu, et il l’est d’ailleurs, quand on le ramène aux nécessités qu’imposent les canons de nos administrations universitaires – au sommet des pratiques de mainmise étrangère sur l’intellect. Mais le dynamisme interne de la recherche intellectuelle et de ses conditions immanentes est-il sauvegardé ainsi ? La philosophie de la religion « sauvegarde » l’horizon de la recherche, le sens qui attire en donnant appui et en fondant nos espérances de vérité. 

Concluons. On peut penser légitimement que les catégories proprement philosophiques, mais aux tournures clairement phénoménologiques, proches des recherches contemporaines, ont été étudiées lors des derniers colloques Castelli en affrontant les termes les plus essentiels, et exacts, d’une philosophie de la religion qui soit digne des exigences de la philosophie la plus rigoureuse.

Université Gregorienne de Rome
« SAUVER LES PHENOMENES » RELIGIEUX : LES TACHES 
D’UNE PHENOMENOLOGIE HERMENEUTIQUE DE LA RELIGION

Jean Greisch

Les titres et arguments, souvent énigmatiques, des Colloques Castelli exigeaient un travail d’exégèse, pour déployer toute leur fécondité. C’était une opération dans laquelle excellait Paul Ricœur, à tel point que je lui décernerais volontiers à titre posthume le titre honorifique d’interprète officiel des arguments du Colloque.

Dans la liste de ces Colloques, j’ai repéré un titre qui marque également une césure historique importante : L’herméneutique de la philosophie de la religion (1977). N’ayant pas assisté moi-même à ce colloque, qui s’ouvre par un hommage que Marco Maria Olivetti rend au « Maestro » Enrico Castelli, je ressens l’énigme de ce titre comme un défi : montrer sous quelles conditions je peux me l’approprier, autrement dit, montrer sous quelles conditions on peut « sauver les phénomènes religieux » en les interprétant.

Je respecterai – presque à la lettre – l’interdit que m’ont imposé les organisateurs de ce Colloque jubilaire qui est en quelque sorte un Colloque de deuxième degré, puisque son objet, ce sont les « Colloques Castelli » de Rome que j’ai fréquentés depuis 1973. Je n’évoquerai donc pas les innombrables souvenirs de conversations et d’échanges dans les coulisses des Colloques romaines qui hantent aujourd’hui ma mémoire et qui m’ont souvent bien plus profondément marqué que les communications officielles.

Qu’il me soit toutefois permis, en guise d’entrée en matière indirecte du thème de la présente intervention, de dire que d’entrée de jeu, ces rencontres romaines s’associent dans mon esprit avec la fête liturgique de l’Epiphanie que nous avons célébrée hier. De toutes les fêtes liturgiques, c’est peut-être celle qui parle le plus au cœur du phénoménologue, soucieux de comprendre la phénoménalité propre des phénomènes. Ce travail de compréhension – car c’est bien d’un travail, et non d’une illumination qu’il s’agit - ne peut s’effectuer, comme l’a souligné Jean-Luc Marion, que si le penseur se soumet sans arrière-pensée à l’épreuve de l’évidence. 

Le charisme particulier et l’infatigable générosité du regretté Marco-Maria Olivetti transformaient nolens volens chacun de ces rendez-vous bisannuels en une sorte de marche à l’étoile, qui faisait converger Villa Mirafiori sur la Nomentana des itinéraires philosophiques issus de traditions intellectuelles qui n’ont guère l’habitude de se fréquenter. Je n’ose pas trancher la question de savoir quelle tribu philosophique y apportait de l’or, laquelle de la myrrhe et laquelle de l’encens. Il appartient aux lecteurs des différents volumes de l’«Archivio di Filosofia» qui reprennent les Actes de ces Colloques, d’en décider.

Si ces Colloques romains furent pour moi, comme pour les autres intervenants, un lieu où l’on pouvait vérifier que la définition aristotélicienne de la philosophie comme étant péri tès alètheias, c’est-à-dire l’expression d’un désir de comprendre qui a pour enjeu la vérité même, demeure toujours valable, ils ont aussi puissamment contribué à démythiser le préjugé qui prétend que tout l’or de la pensée soit enfermé dans les coffres-forts bien gardés de la raison analytique ou communicationnelle, en comparaison de quoi les volutes de l’encens phénoménologique et herméneutique, pour s’élever très haut, ne pèseraient pas bien lourd et que la myrrhe de l’érudition historique ne soit qu’un astringent dont on peut à la rigueur se passer.  

Ces quelques réflexions programmatiques relatives au statut possible d’une phénoménologie herméneutique de la religion veulent également être un hommage, sous forme de prolongement d’un dialogue avec Marco-Maria Olivetti engagé à Turin, à l’occasion de la sortie du troisième volume de mon ouvrage Le Buisson ardent et les Lumières de la raison.

Ce fut aussi, hélas, la dernière fois où nos chemins se sont croisés de son vivant.

Pour fascinante que soit la définition « para-kantienne » de la philosophie de la religion qu’on lit dans la Religionsphilosophie de Paul Tillich, d’après lequel elle serait « le nom de la crise à laquelle la philosophie accepte de se soumettre », elle a également de quoi faire frémir le philosophe soucieux de comprendre les phénomènes religieux concrets.

Ayant tenté moi-même de reconstruire la genèse de la philosophie de la religion en tant que discipline universitaire, je n’ai guère de mal à admettre le caractère problématique de cette entreprise.

Encore faut-il s’entendre sur la nature exacte de cette ambiguïté.

Elle ne signifie ni qu’en s’intéressant aux phénomènes religieux, le philosophe commettrait un crime de lèse-majesté, qu’on pourrait récuser d’un « Mêlez-vous de ce qui vous regarde ! » péremptoire, ni qu’il s’occuperait d’un objet qui n’a guère d’intérêt philosophique intrinsèque : « Ne perdez pas votre temps avec des broutilles qui n’en valent pas la peine ! ». S’il y a ambigüité, celle-ci tient à la plurivocité du nom générique dont on se sert communément pour désigner ce champ de phénomènes : « religion ». Comme l’ont montré les recherches d’Ernst Feil, qui ont également laissé des traces dans les Actes des Colloques Castelli, rien n’indique qu’en matière de « religion », tous les chemins mènent à Rome – celle de Cicéron.

Si la « religion » - sauf à souscrire au concept hautement problématique de « religion naturelle », dont les principaux textes théoriques, de Cicéron à Hume en passant par Abélard, Nicolas de Cuse et Jean Bodin ont la forme littéraire de « vrais-faux dialogues » - est un phénomène extra-philosophique, cela ne signifie pas nécessairement que ce phénomène ait le pouvoir de mettre la philosophie comme telle « en crise ». Cette crise ne se produit que sous des conditions précises et selon des modalités particulières qui méritent d’être analysées avec soin. C’est à ce travail de discernement que les Colloques Castelli ont apporté des contributions décisives, précisément parce que les organisateurs de ces Colloques se sont donné pour tâche d’interroger les manifestations originaires de la vie religieuse, tâche à laquelle Heidegger s’était attelé au début des années vingt du dernier siècle, dans sa Phénoménologie de la vie religieuse, dont la traduction française est actuellement sous presse.

Pour se faire une première idée de l’étendue de ce champ d’investigation, il suffit de parcourir les titres de la plupart des Colloques Castelli, à commencer par la série dédiée au mythe et à la démythologisation, au phénomène de la tradition et de la transmission, à l’herméneutique de la liberté religieuse, au phénomène de la nomination et du Nom de Dieu, à la notion d’infaillibilité, d’historicité, au sacré, à la temporalité, à la sécularisation, à la mortalité, aux rapports entre parole et écriture, à l’idée de Révélation, d’incarnation, au don et à la dette, et au sacrifice.

A certains égards, les Actes des Colloques ressemblent à une caverne d’Ali Baba, parce qu’ils rassemblent des éléments provenant de traditions religieuses, spirituelles et philosophiques hétérogènes qu’on tient volontiers pour incommensurables. Il n’empêche que les nouvelles générations philosophiques ne regretteront pas la visite de cette caverne. D’une manière ou d’une autre, ils y débusqueront bien des trésors cachés susceptibles de nourrir leurs propres réflexions, non seulement parce qu’ils attestent à quel point ces Colloques ont enrichi l’itinéraire de quelques grands philosophes du dernier siècle, mais aussi parce qu’ils peuvent les aider à éclairer leur propre chemin.

La nature même des phénomènes religieux fait que la philosophie de la religion se prête difficilement à une démonstration « more geometrico ». Je reprendrai ici, en les explicitant quelque peu, les propositions et scholies programmatiques que j’avais publiés l’année dernière dans le volume Centenaire de la Revue « Recherches de science religieuse »,
 dans le but de résumer la contribution que le philosophe de la religion peut apporter au champ de recherche et de réflexion que couvre le titre, lui-même programmatique, de cette Revue, à laquelle ses fondateurs assignaient la tâche de « suivre le problème religieux dans son vif ». Ils le firent, ne l’oublions pas, à un moment où l’Encyclique pontificale Pascendi, promulgée le 8 septembre 1907, semblait paralyser pour plusieurs décennies les initiatives intellectuelles dans l’espace du catholicisme.
 On n’oubliera pas non plus que Lucien Laberthonnière, comme l’a montré Giacomo Losito, fut une référence philosophique fondatrice pour Enrico Castelli lui-même.

1.

D’après le politologue américain Samuel Huntington, notre époque serait celle du choc planétaire inévitable entre des cultures antagonistes, chacune d’entre elles engoncée dans son strict uniforme religieux.
 Que, dans une pareille époque, où la « sainte ignorance », à laquelle Olivier Roy vient de consacrer un essai stimulant,
 semble avoir le vent en poupe, le titre « recherche de science religieuse » puisse faire peur, ou apparaître comme un simple leurre, se comprend aisément. Tertullien ne nous avait-il pas déjà prévenus : on ne cherche que parce qu’on n’a pas encore trouvé, et ceux qui ont trouvé, n’ont plus besoin de chercher plus loin ?

2.

Heureusement, tous les Pères de l’Eglise n’étaient pas du même avis, comme le montre la démarche de saint Augustin dans le De trinitate. Il y affirme inlassablement sa conviction fondamentale que le sentiment qui nous pousse à chercher la vérité est plus fiable que celui d’avoir déjà saisi ce que nous ne savons pas encore (Hoc ergo sapiamus, ut noverimus tutiorem esse affectum veri quaerendi, quam incognita pro cognitis praesumendi). D’où la célèbre exhortation qui mérite assurément d’être placée en exergue de toute recherche religieuse, qu’elle soit scientifique, philosophique ou théologique : « Sic ergo quaeramus tamquam inventuri : et sic inveniamus tamquam quaesituri ».

Même si Augustin se fait une tout autre idée de la vérité qu’Aristote, il partage la conviction aristotélicienne que la recherche philosophique n’a pas d’autre enjeu que la vérité. La philosophie n’est « philosophique » que si, quel que soit l’objet dont elle s’occupe, ou le phénomène qu’elle veut « sauver », elle est peri tès alètheias, en quête de la vérité.

a) Cela ne va-t-il pas de soi ? Pas nécessairement, si nous prenons conscience du fait que la condition sine qua non d’une telle recherche est le courage de la vérité, auquel Michel Foucault avait consacré l’un de ses derniers cours au Collège de France. En empruntant à cet auteur le barbarisme directeur de toute son enquête, je dirai que les « chercheurs », dans quelque domaine que ce soit, ne méritent ce nom que s’ils sont aussi des « parrèsiastes »,
 c’est-à-dire que s’ils ont le courage de s’exposer inconditionnellement à la vérité. L’archétype d’un tel courage n’est pas seulement Socrate, que Foucault désigne comme « maître du souci de soi », mais également saint Paul, dont Foucault ne fait pas grand cas.

b) Un tel « dire-vrai » ne va nullement de soi, car il suppose que le chercheur prenne le risque de penser par lui-même, et ait l’audace de « faire valoir, en dépit de toutes les menaces, la vérité qu’on connaît, que l’on sait et celle dont on veut témoigner ».
 Cette déclaration peut paraitre pathétique. Mais il suffit de porter notre regard au-delà des frontières de nos sociétés libérales bien tempérées pour nous apercevoir que les « martyrs de la vérité » sont toujours parmi nous. 

c) Le livre x des Confessions de saint Augustin nous apprend que le « parrêsiaste » chrétien se trouve confronté non seulement à la vérité qui brille (veritas lucens), mais aussi à la vérité qui le met lui-même en question (veritas redarguens). Si ce rendez-vous avec la vérité questionnante est raté, la recherche risque fort de manquer de sérieux.

3.

La « recherche » ainsi comprise présuppose une attitude d’esprit que je qualifierai d’objectivité passionnée. Sans un minimum de passion, qui a sa source dans une forme de « raison ardente »,
 aucune dynamique de recherche ne peut se mettre en route. C’est ce que soulignait déjà Platon, quand il décrivait dans le Phèdre et le Banquet la philosophie comme une forme particulière de folie (mania). Cela ne veut évidemment pas dire que toutes les excentricités ésotériques puissent arborer l’auréole de la philosophie. La dynamique de la recherche exige en même temps la sobriété nécessaire qui s’accorde le « temps pour comprendre » requis pour atteindre les choses mêmes, présupposées dans la maxime husserlienne : « Aux choses mêmes ».

4.

La passion de la recherche trouve son expression dans l’intensité et la profondeur du questionnement. Ce questionnement, comme le souligne Heidegger à propos de la structure formelle de l’être, est nécessairement tri-dimensionnel. Il détermine un champ d’interrogation (Gefragtes), il se demande à qui ou à quoi la question peut être adressée, afin d’obtenir une réponse (Befragtes), et il s’intéresse aux enjeux du questionnement (Erfragtes) lui-même.

Ce ternaire du questionné (Gefragtes), de l’interrogé (Befragtes) et du demandé (Erfragtes) n’est pas une particularité de la seule question de l’être. Il s’agit au contraire, comme le précise Heidegger lui-même, d’une structure essentielle de tout « chercher connaissant » (erkennendes Suchen), qui se transforme, le cas échéant, en « recherche » ou investigation (Untersuchen) dont le but est de déterminer, en le libérant, « ce qui est en question » (freilegendes Bestimmen dessen, wonach die Frage steht).

5.

Sous quelles conditions « la religion », « les religions » ou le « religieux » peuvent-ils faire l’objet d’une telle détermination libératrice de ce qui est véritablement en question ? Il n’y a pas de réponse univoque à cette question, non seulement parce que plusieurs réponses sont envisageables, mais aussi parce qu’aujourd’hui la réponse est confiée à une pluralité irréductible de disciplines, entre lesquelles ne règne aucune harmonie préétablie. « Recherches de sciences religieuses » est un plurale tantum, non seulement parce que plusieurs types d’investigation peuvent être entrepris sur un même objet, mais parce qu’une telle investigation relève de plusieurs disciplines qui peuvent confronter leurs résultats et leur méthode à l’intérieur de conversations triangulaires, où se mêlent les voix de la rationalité scientifique, de la raison philosophique, et de l’intelligence de la foi, c’est-à-dire de ce qui ne peut être perçu que par les « yeux de la foi », au sens de Pierre Rousselot.

6.

La philosophie de la religion peut se reconnaître d’autant mieux dans le titre « recherches de science religieuse » qu’à la différence d’autres disciplines philosophiques, elle a, aujourd’hui encore, en partie le même statut problématique de que celui de la « science sans nom » d’Aristote, science qu’Andronicos de Rhodes baptisera du titre, lui-même problématique, de « métaphysique » : c’est une « science cherchée », dont la possibilité même, les méthodes et le profil épistémologique, sont objet de controverse et débat.

7.

La pluralité des sciences religieuses n’interdit pas de s’interroger sur ce qu’elles peuvent avoir en commun. A cet égard, la formule « sauver les phénomènes » (sôzein ta phainomena), rendue célèbre par un ouvrage de Pierre Duhem paru en 1908, peut nous rendre encore quelques services. S’il faut en croire le commentaire de Simplicius du Peri kosmou d’Aristote, la formule a son Sitz im Leben originel dans une question d’astronomie : y a-t-il des mouvements circulaires qui permettent de sauvegarder les phénomènes que constituent les astres errants, comme les météores ?

On est apparemment à des années-lumière loin des phénomènes religieux dont s’occupent les sciences religieuses et la philosophie de la religion ! Et pourtant : les religions qui ont vu le jour depuis l’aube de l’humanité, n’ont-elles pas quelque ressemblance avec les étoiles filantes, poursuivant souvent une trajectoire errante qui a de quoi déconcerter les partisans de la religion dite « naturelle », dont la trajectoire est parfaitement prévisible, étant donné que, contrairement aux religions historiques, elle jaillit directement du cerveau des philosophes ?

8.

En privilégiant la notion de « trajectoire » dans ses spéculations astronomiques, Aristote montre, sans le vouloir, une voie aux philosophes de la religion, qui leur permet d’échapper à ce que Paul Ricœur, dans une mémorable contribution au Colloque romain sur l’herméneutique de la sécularisation (le premier auquel j’ai pu participer, après avoir réussi mon examen d’admission sous forme d’un tête-à-tête avec Enrico Castelli lui-même) désignait comme l’alternative mortelle d’une foi condamnée à se comprendre soit comme idéologie, soit comme utopie. Au lieu d’envisager la religion soit comme un système doctrinal clos (c’est-à-dire une « idéologie »), imperméable à toute expérience ou interrogation nouvelle, soit comme un rêve utopique qui nous voue à une fuite en avant interminable, comme le pense Bloch, voire comme une illusion sans avenir qui nous transforme en « lunatiques » et nous voue en même temps à un comportement rituel plus ou moins compulsif, proche de la névrose obsessionnelle, nous pouvons également y reconnaître des trajectoires de vie, c’est-à-dire finalement, des phénomènes dont le sens doit être pensé en termes d’orientation.

Dans sa sociologie du savoir, Max Scheler distinguait trois formes fondamentales du savoir : « savoir de maîtrise » (Herrschaftswissen), « savoir culturel » (Bildungswissen) et « savoir sotériologique » (Heilswissen). Préalablement à la question de savoir ce que recouvre la notion plurivoque de « salut », il peut être utile d’identifier cette troisième forme du savoir comme un savoir « d’orientation ». Le fait qu’à ce titre, il se distingue foncièrement des deux autres formes de savoir, ne signifie en aucun cas qu’il doive les ignorer, en se repliant sur un univers purement religieux.

9.

Phénoménologue avant la lettre, Aristote se sert d’une formule analogue à « sauver les phénomènes » dans un passage clé de l’Ethique à Nicomaque. Parce que, à ses yeux, tous les peuples ne cherchent pas d’abord les chemins de leurs ancêtres (y compris leurs chemins religieux, qui sont parfois de longues errances, mais qu’on peut aussi envisager, comme Philon d’Alexandrie l’a fait sur l’exemple d’Abraham, le « père de la foi », comme de véritables « parcours de la reconnaissance » au triple sens que Ricœur donne à ce terme), mais le bien,
 Aristote se donne pour tâche « d’établir les phénomènes (tithenai ta phainomena) et, après avoir d’abord exploré les problèmes », afin de prouver « le mieux possible la vérité de toutes ces affections de l’âme, ou tout au moins des opinions qui sont les plus répandues et les plus importantes ».

Le savoir éthique ou religieux du philosophe ne tombe pas directement du ciel des idées ; il doit être arraché aux phénomènes qui sont en l’occurrence des endoxa, c’est-à-dire des croyances, convictions et des valeurs déjà pratiquées dans la plupart des sociétés. Ici aussi, on ne sauvera les phénomènes que si l’on se donne la peine de les « établir », ce qui signifie également identifier les problèmes qu’ils entraînent.

10.

On se souviendra également de la formule « sauver le mythe », sur laquelle Platon quitte ses lecteurs à la fin de la République, après leur avoir raconté le mythe eschatologique d’Er le Pamphylien. La dernière étape du long périple que l’âme parcourt après sa mort, lui fait traverser, sous une chaleur terrible et étouffante, la plaine stérile du Léthé,
 où rien ne pousse et ne vient à éclosion. La plaine est traversée par les eaux insaisissables du fleuve « Améles » (« Insouciance », que Heidegger traduit joliment par « Ohnesorge »
). Impossible, pour les âmes assoiffées, de ne pas se désaltérer aux eaux dangereuses de ce fleuve. Dangereuses, elles le sont parce que l’insouciance bienfaisante qu’elles nous procurent, se paye du prix de l’oubli. Celui qui en boit sans modération, ne se soucie plus guère de la vérité et finit par ne plus savoir qui il est. Ne sont sauvées que les âmes philosophiques, qui savent faire preuve de discernement, c’est-à-dire d’une raison « phronétique ». Le « savoir » philosophique relatif aux phénomènes religieux mérite d’être qualifié d’herméneneutique, précisément parce que c’est un savoir de type phronétique et pas seulement de type épistémique. 

11.

Les philosophes qui revendiquent en cette matière le rôle de « sauveur des phénomènes » - qu’il importe de ne pas confondre aussitôt avec celui de « sauveur des âmes » ! -, comme l’ont fait Aristote et Platon et, plus près de nous Husserl, doivent faire preuve d’une certaine humilité d’âme.

C’est ce que Heidegger soulignait fortement dans sa première tentative de jeter les bases d’une phénoménologie de la vie religieuse. Parce que, dans quelque domaine que ce soit, la vie est auto-suffisante, la compréhension de ses différentes manifestations requiert « l’attitude fondamentale de l’accompagnement vivant du sens authentique de la vie, la soumission qui comprend (des verstehenden Sicheinfügens), le dépassement du conflit par son aggravation à travers l’humilitas animi ».

12.

La même « humilité de l’âme », c’est-à-dire l’humble soumission aux phénomènes tels qu’ils se donnent, vaut aussi pour l’approche des phénomènes religieux. Le philosophe ne saurait oublier qu’en cette matière aussi, « vivre est le préalable », que « le philosopher s’exerce sur ce préalable », et « qu’une réflexion philosophique qui s’incline devant l’effectivité de la vie peut en étudier tous les phénomènes, tous les aspects extériorisés, sans réduire à ses spéculations le fait de penser et d’agir en homme libre, en femme libre ».
 Parce qu’il sait que « la religion propose les réponses les plus fortes, les plus anciennes et les plus crues à la question du sens de la vie » 
, le philosophe ne peut pas se payer le luxe de s’en désintéresser.

En ce sens, il n’est pas faux de soutenir que personne ne reconnaîtrait notre société si elle rejetait ce que lui ont appris le judaïsme et le christianisme : « le sens de la justice, légalité des personnes, le respect de l’autre, l’amour du prochain, la compassion agissante, la mutualité des droits et des devoirs, l’inviolabilité de la conscience, la liberté inaliénable que suppose l’aptitude à s’engager, à décider, en connaissance de cause ».
 Mais précisément pour cela, il faut résister à la tentation des théologies de la sécularisation, justement dénoncée par Hans Blumenberg,
 consistant à accuser la modernité et les sociétés séculières de n’être que des voleurs d’héritage ! 

13.

L’humilité, qui consiste à accueillir les phénomènes – les objets intentionnels, mais aussi les actes intentionnels ! - tels qu’ils se donnent, sans leur imposer d’emblée le carcan théorique ou spéculatif de concepts préfabriqués, exige également qu’on précise le sens exact que revêt le verbe « sauver » dans le contexte qui nous intéresse ici.

a) Si on l’entend en un sens apologétique réducteur, comme dans la locution familière : « Sauver les meubles », elle ne peut qu’éveiller les soupçons des esprits critiques qui, face aux prétentions de « sauveurs » autoproclamés, s’exclament en chœur : « Sauve qui peut ! », à moins qu’ils ne s’en aillent silencieusement sur la pointe des pieds.

b) Heureusement pour nous, Aristote, et après lui Husserl, nous invitent à entendre le verbe « sauver » comme une « sauvegarde respectueuse », parfaitement compatible avec un discernement critique, c’est-à-dire l’examen critique de ce qui mérite le respect et est digne d’être sauvegardé.

14.

En « science religieuse », et aussi en philosophie de la religion, les phénomènes qu’il s’agit de sauver concernent en premier chef l’orientation dans la vie, comme le soutient Ingolf U. Dalferth, autre contributeur régulier des Colloques de Rome, dans son ouvrage : Die Wirklichkeit des Möglichen, dans lequel il esquisse le programme d’une philosophie herméneutique de la religion, dont le fil conducteur est le concept d’orientation.
 Les conditions minimales auxquelles se doit plier toute tentative d’orientation sont le principe de réalité, le principe d’interprétation et le principe de raison.

Méconnaître le premier principe, c’est se transformer en Schwärmer au sens kantien du mot, c’est-à-dire en exalté. Méconnaître le second, revient à ne jurer que par des faits bruts et aveugles, au sujet desquels on peut tout au plus se demander « est-ce le cas ? », mais jamais : « qu’est-ce que cela signifie ? ». Méconnaître le troisième, c’est faire preuve d’une « misologie » qui, d’après Platon est toujours également une forme de misanthropie. 

15.

Pour Dalferth, la religion vécue est « une orientation communautaire de la vie qui en appelle à une altérité incontrôlable ».
 Une philosophie qui entend sauver ce genre de phénomènes, devra en quelque sorte entrecroiser la troisième des questions directrices de Kant : « Que m’est-il permis d’espérer ? » qui sous-tend les dissertations regroupées sous le titre de La religion dans les limites de la simple raison, et la problématique de l’article : « Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? », qui fut lui-même une intervention dans la « querelle du panthéisme » qui a joué un rôle décisif dans la genèse de la philosophie de la religion comme discipline académique.

Les deux questions - aussi bien la question : « Que m’est-il permis d’espérer ? » que le questionnement relatif au besoin (et au droit) d’orientation de la raison constituent une bonne base pour développer une philosophie herméneutique de la religion qui prend au sérieux la qualification modale du verbe Dürfen sans le transformer en un « pouvoir » épistémique ou un « devoir » moral.

16.

Le philosophe de la religion, écrit Henry Duméry, s’efforce de « comprendre en philosophe, selon des critères de raison, ce qui est défini selon des critères de croyance ». La tâche, qui est en même l’expression d’un profond désir, de « penser la religion », c’est-à-dire de comprendre philosophiquement « la raison » à l’œuvre dans les religions positives, réellement existantes, en se demandant sous quelles conditions il est possible de les contempler avec les yeux de la raison philosophique, « réclame un surcroît d’attention dont la mesure n’apparaît négligeable que pour ceux qui n’y consentent pas ».

Ce qui exige ce surcroît d’attention est le fait que le projet de penser philosophiquement la religion ne se limite pas seulement aux représentations religieuses, mais il inclut également les attitudes spirituelles et les styles de vie que la religion engendre, ou qui la rendent possible, les états et degrés de conscience qui l’accompagnent, les comportements rituels (sacrifices, offrandes, célébrations, structuration du temps, etc.) qui la caractérisent et - chose que certains philosophes de la religion tendent à négliger, voire à passer sous silence -, l’organisation institutionnelle et les formes « normales » ou « pathologiques » de l’exercice du pouvoir religieux.

17.

La philosophie de la religion se caractérise par une neutralité méthodologique foncière qui postule que toutes les religions méritent la même qualité d’attention. En plus, elle ne perd jamais de vue que les interprétations religieuses du monde, de la vie et de l’existence ne cessent d’entrer en concurrence avec les interprétations non-religieuses.
 A chaque fois qu’on croyant proclame : « Dieu existe, je l’ai rencontré », on entend la protestation de l’incroyant : « Dieu n’existe pas, je ne l’ai pas rencontré » !

L’erreur, qui a laissé de nombreuses traces dans l’histoire, et dont certaines sont écrites en lettres de sang, est d’identifier ce différend avec l’opposition la raison et de la non-raison. Si, au sein des cultures religieuses, l’incroyant est souvent traité comme un impie, un adversaire de Dieu, et finalement comme un insipiens, dans les sociétés modernes, on assiste parfois à un spectaculaire renversement des rôles. Depuis l’Education du genre humain de Lessing, le croyant apparaît souvent comme un minus habens, un demeuré mental sur lequel on ne peut que s’apitoyer, sauf quand son fanatisme représente un danger réel pour la paix civile.

A cet égard aussi, cela vaut la peine de scruter d’un peu plus près le rôle que, dans son Proslogion, où il développe sa célèbre preuve que Kant qualifiera bien plus tard d’« ontologique » de l’existence de Dieu comme « Id quo majus cogitari nequit », Anselme de Canterbury assigne à l’insipiens, qui dans le Psautier,
 « dit dans son cœur qu’il n’y a pas de Dieu ». A cet égard, on trouvera bien des matériaux utiles dans le Colloque de Rome consacré à l’argument dit « ontologique ».

18.

Le fait que le philosophe de la religion envisage les phénomènes religieux dans l’attitude distanciée de la troisième personne, ne doit pas être confondu avec l’universalisme superficiel et le donjuanisme culturel des jetsetters modernes qui, sautant d’un avion à l’autre, se persuadent bien vite que les mêmes rites, pratiques et croyances se retrouvent partout, les mêmes fêtes sont célébrées partout, simplement sous des déguisements différents. A force de vouloir être partout à la fois, on finit par n’être plus personne !

C’est pourquoi l’inventaire des différences purement folkloriques, libres de toute prétention de vérité et de tout sérieux existentiel, devra être corrigée par l’attention qu’on porte à ce que chaque religion a d’uniquement unique. A cet égard, la définition leibnizienne de la monade comme « vivant miroir de l’univers » peut encore nous rendre des services. Si, en effet, « les expériences religieuses ont des points de rencontre plus nombreux qu’on ne pense, l’apparition d’une foi cultuelle ne peut être comprise qu’à l’aide d’une analyse chaque fois singulière, relative au milieu et au moment qui l’a rendue possible ».

19.

Peut-être les philosophes de la religion les plus profonds et les féconds sont-ils des Janus bifrons, capables d’enjamber, à certains moments de leur vie, le fossé qui sépare les deux projets distincts de la philosophie de la religion et de la philosophie religieuse. Certains aphorismes de Wittgenstein, tout comme le manuscrit de Paul Ricœur : Vivant jusqu’à la mort,
, nous offrent des témoignages éloquents et émouvants du basculement du génitif objectif dans le titre : « philosophie de la religion », en génitif subjectif,
 montrant l’impossibilité pour le discours philosophique qui veut tout comprendre, de faire la sourde oreille à la voix du récitant, du sacrifiant, du suppliant, du prédicateur, du conteur, du témoin ou du confesseur.  

20.

En ce qui concerne l’ordre progressif de l’accomplissement et de la mise en œuvre concrète de la philosophie de la religion, je me laisse guider par un modèle qui, pour l’essentiel, repose sur le trépied que forment les trois notions de vie (entendue plus au sens de Michel Henry que de Bergson), de réflexion (entendue au sens de Nabert et de Ricœur) et d’existence (entendue au sens de Kierkegaard et de Jaspers, mais aussi au sens de l’analytique existentiale de Heidegger).

a) Pour celui qui entre dans ce « cercle herméneutique » à trois termes, le travail de compréhension et d’interprétation prend son départ avec le jaillissement originel de la vie religieuse. Il me paraît capital que le philosophe de la religion se laisse instruire par l’énoncé qu’on lit au début de la Phénoménologie de la vie religieuse de Heidegger : la philosophie est « herméneutique » non parce qu’elle s’intéresse au problème de l’interprétation, mais parce qu’elle « jaillit de la vie facticielle, puis, au sein de l’expérience facticielle de la vie, elle rejaillit dans celle-ci même ».
. Ce qui vaut pour la philosophie en général vaut également pour la philosophie de la religion : elle aussi doit jaillir de la vie religieuse facticielle et rejaillir en elle !

b) Ce jaillissement originel, que Schleiermacher cherchait à cerner dans le deuxième de ses Discours sur la religion, n’est jamais accessible en tant que tel. En ce sens, nous pouvons lui appliquer la métaphore des Sermons sur le Cantique des Cantiques de Bernard de Clairvaux également citée par Heidegger : la religion vivante est une « source scellée », inaccessible à celui qui n’a pas déjà bu à ses eaux vives. D’où la nécessité d’un second temps de la compréhension que je place sous l’égide du terme d’existence.

L’existence n’est jamais réductible à une somme de faits bruts. Elle n’existe que pour autant qu’elle est interprétée et qu’elle tente de se comprendre dans le clair-obscur d’une Diesigkeit impossible à transformer en lumière aveuglante.

Hegel n’a pas tort de souligner qu’en cette matière, tous les « faits » (Tatsachen) sont des faits et gestes spirituels (Taten des Geistes). Ce n’est que si l’on admet que la conscience religieuse à « la possibilité de prendre à son compte des faits qui ne sont pas de religion ou des faits qui, déjà marqués par la religion, demandent à être reconnus comme tels »,
 qu’on peut comprendre leur sens.

S’agissant des phénomènes religieux, ce sens est inséparable d’une orientation et d’un itinéraire de vie, comme nous le rappelle Franz Rosenzweig, quand il établit une connexion étroite entre la notion de Révélation et d’orientation.

c) Le travail de compréhension auquel se livre le philosophe de la religion implique nécessairement le moment critique de la réflexion, entendue au sens kantien et nabertien d’une conscience qui cherche à s’égaler à l’affirmation absolue, jamais atteinte, émanant d’un moi pur. Autant la spontanéité de la vie jaillissante est un moment originel, autant la réflexion seconde s’impose comme une nécessité inéluctable. On ne saurait donc mettre en concurrence le travail herméneutique de la compréhension et le travail critique du discernement. En tant que telle, la philosophie de la religion ne peut être que critique, non parce qu’il s’agirait de se faire les dents sur une chose qui nous résiste, mais parce que la philosophie « revient délibérément, méthodiquement, sur la réflexion première qui, jaillissante et spontanée, s’investit dans des œuvres humaines ».

21.

Je conclurai cet exposé programmatique en citant une phrase du poète Paul Celan, écrite en français : « La poésie ne s’impose plus, elle s’expose ». A l’époque où le rêve d’une religion qui en impose, dans tous les sens du mot, semble à nouveau s’emparer de bien des esprits, parier sur la possibilité que la religion soit d’autant plus crédible qu’elle avoue, comme l’apôtre Paul a su le faire, ses « faiblesses de croire », en s’exposant pleinement à ceux qui lui demandent de rendre raison (logon didonai) des espérances qui l’habitent, peut paraître une gageure.

L’idée d’une religion et d’une philosophie qui « s’expose », bien évidemment sous de tout autres modalités que la rédaction d’exposés, de dissertations, voire d’articles destinés à des revues savantes, se rencontre également sous la plume de Henry Duméry, le grand maître de la philosophie de la religion en France. C’est à lui que j’emprunte le mot de la fin de cet exposé programmatique. Il ne s’agit évidemment pas d’une conclusion en bonne et due forme, mais d’une simple conviction, qui pourrait former l’incipit de recherches futures : « Une philosophie appliquée à la religion ne mérite de s’appeler critique que si elle est consciente » « des difficultés propres à toute tentative de restituer la logique interne d’un système de croyances et « que si, pour les conjurer, elle s’expose volontairement aux critiques de sa propre critique».

Humboldt-Universität zu Berlin

EN DEÇA DE L’HERMENEUTIQUE: 
L’« ARGUMENT PHENOMENOLOGIQUE »
Stefano Bancalari

Que l’herméneutique constitue la relève pure et simple de la phénoménologie, son issue et donc finalement son dépassement, voilà une idée contre laquelle les « Colloques Castelli » ont toujours manifesté une résistance résolue : une résistance qui émerge comme un trait bien marqué d’un mouvement de pensée ailleurs très différencié. On pourrait même observer que c’est justement dans le contexte des Colloques, et plus précisément de l’enquête phénoménologique et/ou herméneutique sur le « religieux » que ceux-ci ont mise en œuvre, que des décisions théoriques fondamentales à ce sujet ont été déclarées – on n’osera pas dire « prises » : comme le fait par exemple Ricoeur à l’occasion du Colloque sur Le sacré (1974), lorsqu’il se propose de montrer pourquoi « une herméneutique de la proclamation [ne] peut [pas] se débarrasser d’une phénoménologie du sacré » ;
 ou Levinas, qui, dans son intervention au Colloque sur L’herméneutique de la philosophie de la religion (intervention significativement reprise dans De Dieu qui vient à l’idée), force ce qu’il appelle « herméneutique du religieux » à se confronter avec des « pensées dés-équilibrées »
 qui prennent «pour point de départ la phénoménologie husserlienne de la conscience ».
 Ce ne sont que deux exemples parmi tant d’autres, bien qu’ils soient bien sûr excellents. L’histoire du contre-mouvement que les Colloques ont représenté par rapport à une dissolution (trop souvent admise comme allant de soi) de la phénoménologie dans l’herméneutique reste à écrire. Mais ce n’est pas la tâche que je me propose ici. 


Je voudrais plutôt me laisser interpeler par ce contre-mouvement et m’interroger sur sa logique interne. Cela revient à poser la question plus générale d’une certaine résistance de la phénoménologie ou, mieux, du phénomène à se laisser interpréter, c’est-à-dire traduire en termes et contextes différents, qui trahissent la pureté de son apparaître et en rendent opaque la luminosité ; question immense, que je vais approcher par le biais d’une analyse de ce qu’on a appelé l’« argument phénoménologique ». Ce dernier représente un cas paradigmatique pour plusieurs raisons : la première étant qu’il exhibe un lien structurel entre la phénoménologie et le terrain « religieux » sur lequel il se produit, en suggérant la possibilité que la phénoménologie découvre la question « religion » inscrite dans sa propre essence. Deuxièmement, le dit argument invite à se demander si dans l’obstination du phénomène à se tenir en deçà de l’interprétation qu’on puisse en donner il n’y ait pas des bonnes raisons ; et si ces raisons n’obligent pas à reconnaître l’opportunité d’un temps d’arrêt entre phénomène et interprétation, qui creuse l’espace d’une phénoménologie (de la religion) en deçà de l’herméneutique.


L’expression « argument phénoménologique » remonte à Heinrich Rombach qui propose un raisonnement dont il veut souligner l’analogie avec l’argument anselmien passé à la postérité sous le titre « d’argument ontologique »; mais, indépendamment de cette version spécifique – nous y reviendrons dans un moment –, et avant tout jugement de validité, c’est un fait qu’on peut facilement reconnaître un mécanisme argumentatif qui tend à s’activer, avec une régularité étonnante, lorsque la méthode phénoménologique intervient sur le terrain de la religion en tant que problème philosophique. Les variantes sont très nombreuses, ainsi que les conséquences « apologétiques » qu’on a cru pouvoir en tirer et qui couvrent un vaste spectre, s’étendant de la défense de l’autonomie du religieux jusqu’à la démonstration de l’impossibilité de nier Dieu. Examinons-en quelques unes des plus classiques.


Au début du troisième chapitre de son célèbre livre Le sacré, un ouvrage dont il vaudrait la peine repenser le caractère équivoquement « phénoménologique », Rudolf Otto déclare : « Nous invitons le lecteur à fixer son attention sur un moment où il a ressenti une émotion religieuse profonde et, autant qu’il est possible, exclusivement religieuse. S’il en est incapable ou s’il ne connaît même pas de tels moments, nous le prions d’arrêter sa lecture ».


Derrière la forme d’une interdiction quelque peu impolie on aperçoit en effet l’ébauche d’un argument. En l’absence d’une « émotion » spécifiquement religieuse – qui pour Otto est l’expérience effrayante et fascinante du « sacré » – la religion en tant que telle reste inaccessible. On pourra s’ingénier à l’interpréter, à l’instar par exemple de Durkheim, en tant que produit dérivé de l’instinct social ou s’en faire « une idée encore plus rudimentaire ».
 Mais la religion est toute autre chose : et, pour le dire dans les termes de Otto, elle est justement le lieu même du « tout autre » en général, de ce qui n’a pas de commune mesure avec quoi que ce soit d’autre. L’invitation au lecteur dépourvu d’expériences religieuses à ne pas poursuivre la lecture marque une ligne de frontière très nette entre le domaine du religieux et celui du non-religieux. Elle implique que celui qui se pose au dehors de la religion ne peut pas la comprendre et donc ne peut pas en dire quelque chose d’approprié : il peut croire parler de la religion, mais il parle toujours d’autre chose.


On retrouve un raisonnement semblable chez le Heidegger qui se déclare encore « phénoménologue de la religion ». Dans les notes prises en vue d’un cours (qui n’a pas eu lieu) sur Les fondements philosophiques de la mystique médiévale, il écrit : « Seul un homme religieux peut comprendre la vie religieuse. Dans le cas contraire il n’aurait pas une donation (Gegebenheit) authentique. Bien sûr, mais est-ce qu’il y a des désavantages méthodologiques ? Cela ne signifie que ‘bas les pattes’ (Hände weg) à celui qui, sur le sol religieux, ne se ‘sent’ pas sur un sol authentique. Et cela est vrai partout ».
 En se montrant plus conscient que Otto des risques méthodologiques implicites dans ce type d’argument, mais aussi déterminé à n’y point renoncer, la stratégie heideggerienne est de l’universaliser : il est vrai que « seul un homme religieux peut comprendre la vie religieuse » mais ceci n’est que la conséquence banale du privilège méthodologique de la Gegebenheit, qui impose de s’appuyer exclusivement sur ce qui se donne en respectant la façon dont il se donne. La vie religieuse ne se montre en son authenticité qu’à celui qui la vit : pour tous les autres vaut le « bas les pattes » ou, en termes moins grossiers, le noli tangere. Les mains (Hände) de ceux qui ne respectent pas le phénomène et sa donation spécifique ne sont pas légitimées à toucher. Le phénomène semble partager la même prétention du sacré, dont une signification essentielle est d’être interdit au contact des profanes : c’est la même logique de l’« immune » ou de l’« indemne » qui préside aussi à la manifestation. D’autre part la manifestation, comme nous apprend Benveniste, s’enracine dans le substantif même « Dieu », s’il est vrai que « *deiwos » est originairement le « lumineux » et le « céleste ».
 En ce sens la phénoménologie n’a pas besoin de s’occuper explicitement du « sacré » ou de « Dieu » pour rencontrer la question propre de la « phénoménologie de la religion ». Et en ce qui concerne spécifiquement l’« argument phénoménologique » il commence à être évident que le lien entre les deux termes n’est pas occasionnel ; qu’on peut certes définir l’argument en fonction de la phénoménologie, à condition de reconnaître que la réciproque aussi est vraie : c’est-à-dire qu’on peut réputer « phénoménologique » chaque méthode qui applique un argument semblable.


Il faudrait naturellement mentionner les formulations proposées par Scheler dans De l’éternel dans l’homme,
 et l’on pourrait continuer à suivre les traces de cet argument, dont un écho résonne encore dans l’idée d’une « impossibilité de l’impossibilité » de Dieu, que Jean-Luc Marion, au cours de son intervention au dernier Colloque Castelli, a présentée explicitement comme « révision de l’argument dit ‘ontologique’».


Mais il est temps de citer la version de Rombach, qui nous donne l’occasion de proposer une formulation formelle : « Dieu en sa vérité n’apparaît que à l’intérieur – et pas à l’extérieur – d’un acte de foi. Un Dieu seulement pensé ou représenté n’est pas le Dieu de la foi. Ou bien Dieu est cru, ou bien Il n’est pas saisi de façon appropriée. […] L’argument phénoménologique est analogue à l’argument ontologique d’Anselme. On ne peut pas ‘nier’ Dieu, parce que la négation est une forme de conscience à laquelle Dieu n’appartient pas en tant que corrélat noématique ».


La structure logique de l’argument est évidemment celle de la réduction à une autocontradiction performative ou, pour le dire avec une expression plus générale et plus traditionnelle, de la réduction à un paradoxe de la famille du « menteur ». Le concept clé est naturellement celui de « vécu », qui en bonne phénoménologie représente l’unique voie d’accès possible à un contenu quelconque. Mais tout vécu n’est pas à même de donner n’importe quel contenu. On ne peut pas écouter une couleur, ni percevoir sensiblement un nombre. On ne peut pas porter au premier plan un horizon, ni décider d’éprouver un sentiment. Il y a toute une « grammaire » de correspondances intentionnelles qu’il faut respecter ; ou mieux : qu’on ne peut pas ne pas respecter. Et si l’on pense avoir transgressé une des ces structures corrélatives eidétiques, on est tout simplement dupe d’une illusion.


Tout cela vaut en général pour tout contenu et aussi, en particulier, pour les contenus spécifiquement « religieux », qu’il s’agisse du « sacré », de la « vie religieuse » ou même de « Dieu » : contenus qui ne se donnent qu’à un vécu approprié, quel qu’il soit. On peut ignorer quel est le vécu qui leur correspond, mais cela n’empêche pas de reconnaître que celui qui tente de démontrer le caractère illusoire du vécu religieux, en doutant du contenu corrélatif, voit l’objection retournée contre lui-même : c’est lui qui est dupe d’un illusion, parce qu’il n’atteint pas par principe le contenu dont il doute. Rombach regrette que l’argument n’ait pas été utilisé « apologétiquement ».


On ne peut plus désormais différer la question de validité jusqu’ici suspendue : cet argument est-il recevable ?


Ses faiblesses, qu’on n’a pas manqué de souligner, sautent aux yeux. Le moins qu’on puisse dire c’est qu’il est somme toute inutile. A celui qui croit – en toute bonne foi – avoir un vécu religieux, l’argument n’offre pas l’essentiel, c’est-à-dire un critère pour distinguer entre un vécu authentiquement religieux et un qui n’a que l’apparence d’authenticité, qui n’est que le résultat d’une auto-illusion. A celui qui par contre déclare n’avoir jamais eu un vécu religieux, l’argument n’offre que la confirmation réflexive – dans la forme d’une interdiction – qu’il est exclu de ce dont il est déjà parfaitement conscient d’être exclu.


Mais à l’inutilité s’ajoute, plus gravement, la nocivité. En effet, l’argument renforce l’un et l’autre point de vue dans leurs convictions et donc dans leurs clôtures solipsistes. Il ne se limite pas à marquer, comme l’on a vu, la frontière entre religieux et non-religieux : il la déclare infranchissable. La ligne de partage devient une ligne de fracture, un seuil qu’aucun rite de passage ne semble pouvoir autoriser à traverser. L’argument phénoménologique aboutit à la situation qu’on définit couramment « dialogue de sourds ».


En fait la compréhension réciproque est exclue par principe par cette sorte de répétition phénoménologique du dit parménidien : ce qui se montre (à l’homme religieux) se montre et ce qui ne se montre pas (à l’homme non religieux) ne se montre pas. Face à cette situation finalement aporétique, qui ferme toute voie d’accès de l’extérieur au vécu religieux, le déplacement herméneutique de la conscience au langage, du vécu à son expression et donc à un texte, apparaît comme une solution praticable et presque inévitable. Il n’est pas vrai, on dira, que l’évidence du vécu propre représente la façon exclusive d’une compréhension authentique, d’autant plus que la prétention de cette évidence à être en soi pure et pré-linguistique est d’une naïveté intenable.


On est donc contraint de reformuler la question de départ en revoyant les prétentions à la baisse : est-ce que cet argument a encore quelque chose à dire ou son intérêt ne concerne-t-il désormais que l’historien « antiquaire » de la phénoménologie ? Et face à l’évidence de sa faiblesse où pourrait-il cacher un résidu de force argumentative ?


Ma thèse est la suivante : s’il y en a une, la force théorétique de l’argument réside précisément dans l’exposition argumentée d’une faiblesse, qui a beaucoup à dire et que l’herméneutique ne peut pas effacer, parce qu’elle est à l’origine même du dire et du dit dont chaque herméneutique procède ; une faiblesse incontournable, qui doit faire donc l’objet d’une description phénoménologique attentive et dont la phénoménologie – comme nous le verrons immédiatement – est parfaitement consciente.


La situation du « dialogue de sourds » est en fait analysée par Scheler sous le nom de « dispute phénoménologique » dans deux lieux fondamentaux : Phénoménologie et théorie de la connaissance,
 un texte du 1911/12 publié posthume, et la Préface à la deuxième édition de L’éternel dans l’homme (1922). Que se passe-t-il si quelqu'un déclare ne pas voir ce qu’un autre voit ? L’argumentation qui se déroule dans les deux textes, que nous allons lire en parallèle, permet d’avancer jusqu’au cœur de la question qui nous intéresse. Scheler articule son raisonnement autour d’un triple aveu de faiblesse, qui n’a rien de défaitiste.


Dans le premier texte, Dispute phénoménologique est le titre du troisième chapitre, où Scheler discute les objections de Wundt à l’encontre de la méthode husserlienne, particulièrement dans la version telle que présentée dans les Recherches Logiques. Selon le psychologue Wundt, la critique husserlienne du psychologisme est une méthode pour l’essentiel négative, qui produit des « longs raisonnements » à propos de ce que les phénomènes ne sont pas (« un jugement n’est pas représentation + assentiment, n’est pas une connexion de représentations, etc. ») pour aboutir finalement à une « tautologie vide » : « Un jugement est précisément un jugement ».
 La stérilité d’une telle méthode semble évidente. 


Voilà le premier aveu. La stratégie argumentative de Scheler ne consiste pas dans une réfutation de la description de Wundt : tout au contraire, il la reconnaît simplement « vraie » ;
 vraie à tel point que dans L’eternel il ne craint pas de formuler sa visée théorique exactement dans les termes de la combinaison d’une négation et d’une tautologie qui est critiquée par Wundt : il se propose en fait de montrer que « la religion […] est religion et non pas métaphysique ».


C’est précisément en tant que vraie que la critique de Wundt représente, selon Scheler, « un exemple phénoménologique intéressant ».
 Elle offre l’attestation précieuse d’un fait dont la portée phénoménologique est capitale : le contenu objectif d’un « discours » peut être à la fois vrai et en même temps « vide de compréhension » (verständnisleer). Il est vrai que la phénoménologie procède par propositions négatives et tautologiques, mais cette vérité objective ne saisit pas l’essentiel, qui est le rapport entre une proposition et celui qui l’énonce et qui est toujours engagé dans la proposition même ; rapport que Scheler définit comme « attitude » (Einstellung). L’attitude spécifique de la science – en soi parfaitement légitime – consiste dans le projet d’un nivellement de la multidimensionnalité du sens d’une proposition et de la réalité qu’elle décrit, donc dans l’élimination systématique de tout ce qui concerne l’action de l’observateur sur l’observé, c’est-à-dire dans l’élimination de l’attitude même. C’est précisément cet effacement qui garantit l’objectivité. Dans le cas de la phénoménologie, par contre, « il s’agit d’une attitude tout à fait différente de l’observation »,
 qui doit rendre compte aussi de l’« accomplissement » (Vollzug) de la part du phénoménologue (qui donc n’est pas simplement un observateur neutre) : « ce qui est vécu ou intuitionné n’est ‘donné’ que dans l’acte même vivant et intuitionnant, dans son accomplissement ».
 Celui qui se refuse à s’engager dans le Vollzug, se condamne à la position de « l’éternellement ‘autre’ »,
 d’un juge qui sacrifie à une impartialité impossible la possibilité de comprendre ce à propos de quoi il prétend juger. La compréhension, par contre, consiste dans une « pénétration vivante dans le contenu (Einleben in den Gehalt) ».
 La fonction centrale de la « négation » pour le discours phénoménologique est donc justifiée : vu que rien peut se substituer à l’accomplissement de l’intuition, ce discours ne peut que se réduire, c'est-à-dire procéder par démentis successifs de lui-même, qui sont autant de confirmations de la tautologie, et qui aboutissent enfin à l’exclamation : « Regarde donc : maintenant c’est à toi de voir ! ».
. Les propositions qu’on trouve dans un livre de phénoménologie n’ont que la « fonction d’un indicateur (Zeigestab) qui fait signe vers ce qui est à intuitionner et qu’on ne pourra jamais trouver dans le livre même ».


Observons en passant l’étonnante ressemblance entre le Zeigestab schelerien et l’indication formelle (formale Anzeige) du jeune Heidegger, centrée justement sur une tripartition du sens (Gehalts-, Bezugs- et Vollzugssinn), qui est présente presque à la lettre dans le texte de Scheler.


Ce qu’il faut souligner ici, c’est que le vide apparemment stérile de la tautologie, qui engendre la négation de tout ce qui se pose au dehors d’elle-même, assume une signification féconde, c’est-à-dire celle d’être l’indication du plan de l’accomplissement, qui excède le discours objectif et qui en gêne le fonctionnement normal : fonctionnement caractérisé par la forme du jugement « S est P », ceci est cela. Ce qui permet à la science de comprendre S en tant que P, c’est-à-dire en tant que ce qui n’est pas S, c’est en fait la présupposition d’un plan d’homogénéité entre S et P, qui permet de passer de l’un à l’autre, et à la limite – selon le telos propre à la science – de réduire intégralement S à P : par exemple, la « religion est métaphysique » ou « instinct social » ou ce que l’on veut. Le regard objectivant de la science prétend que cette réduction est totale et définitive, que P épuise S, en l’expliquant et donc en en exprimant la vérité complète : en vérité S est P. Si l’on arrache le voile à l’apparence, on découvre finalement la réalité : que S n’est que P. C’est tout : le discours est clos.


La persistance du phénoménologue dans la tautologie (S est S) est par contre la conséquence de l’assomption d’un modèle épistémologique différent, qui substitue au geste typiquement moderne de dénuder la « réalité », la pudeur de vouloir respecter S dans son apparaître, pour faire au moins la tentative de le rencontrer sur son propre terrain (ce n’est pas un hasard si la pertinence phénoménologique de la pudeur a fait l’objet d’une analyse attentive de la part de Scheler). Dans ce cadre épistémologique, il faut assumer en personne la responsabilité du vide tautologique, en se faisant vide en réponse pour créer l’espace approprié à la manifestation d’un certain contenu : « Einleben in den Gehalt », selon l’expression de Scheler, laquelle exprime clairement la nécessité d’une familiarisation avec ce Gehalt, qui implique l’adaptation de son Vollzug – et à la limite de son existence entière – aux conditions imposées par ce contenu même.


La tautologie, qui semble ne dire rien à propos de S, met l’accent justement sur ce rien, et contraint à détourner (pudiquement) le regard de S vers le Vollzug dans lequel S peut apparaître et être respecté en tant que S. Cette réduction d’un contenu au point de vue auquel il se montre est diamétralement opposée à la réduction réductionniste de l’explication objective, qui prétend effacer chaque point de vue en les assumant tous en même temps. Cette réduction véritablement phénoménologique montre que le dédoublement tautologique n’est pas une simple répétition, mais l’expression d’une distance entre S et S, qui s’avère être un espace de jeu : c’est grâce à l’interdiction tautologique du réductionnisme qu’il s’ouvre l’espace pour un déplacement jamais définitif et toujours à révoquer ; ce n’est que grâce à cette ré-duction (au sens phénoménologique) qu’une tra-duction (au sens herméneutique) devient possible. On peut donc tirer une première conclusion : l’herméneutique ne peut pas effacer la tautologie du langage en tant que limite interne de ce dernier, si elle ne veut pas scier la branche sur laquelle elle est assise et se réduire, à son tour, à la science objective.


En effet, face à la clôture univoque du discours objectif, l’irruption du point de vue creuse un vide dans le continuum de la réalité, en brise l’homogénéité (qui est la condition d’une réduction intégrale à l’univocité de l’objectivité) et provoque par contre l’explosion d’une pluralité irréductible et équivoque des modes de manifestation, qu’il faut respecter et qui contraint le phénoménologue à la pratique difficile de se faire tout à tous – pourrait-on dire en faisant résonner une noble parole. En recourant à une expression beaucoup moins noble, dans un article de la « Frankfuter Zeitung » du 19 novembre 1921 dédié à la question Catholicisme et Relativisme, Siegfried Kracauer stigmatise cette vocation à la pluralité de la phénoménologie schelerienne et définit cette dernière comme une « bonne à tout faire » (Mädchen für alles)
 au service de l’apologétique. Sans le citer explicitement, Scheler lui répond dans L’eternel dans l’homme avec un deuxième aveu de faiblesse : au niveau de la description, qui se donne l’objectif de « reconduire des systèmes conceptuels  à leur contenus originairement vécus » et de « rendre vivant et passible d’intuition leur sens originaire », la phénoménologie « est en effet une ‘bonne à tout faire’. Sa valeur positive et excellente réside précisément ici : qu’elle est une ‘bonne à tout faire ».
 Naturellement ceci n’est qu’un premier niveau, qui prélude à la position de la question de la « valeur de vérité » des descriptions. Mais l’indication offerte par l’aveu schelerien est très claire : quoi qu’il en soit de la possibilité d’un passage à l’évidence eidétique, on ne peut pas se passer du service humble d’une « bonne à tout faire », dont la tâche est d’« einleben » dans une phénoménalité structurellement plurale et irréductible.


La question est maintenant de décider si cette situation conceptuelle peut être reformulée dans les termes de l’argument phénoménologique. En effet, comme l’on a vu, la conclusion de la méthode à la fois apophatique et tautologique proposée par Scheler, aboutit à la déclaration du phénoménologue à son lecteur : « Regarde donc : maintenant c’est à toi de voir ! ».
 Il n’est pas difficile de reconnaître dans cette invitation, la version positive de l’interdiction qui constitue l’argument phénoménologique. Si tu ne vois pas, tu n’es pas légitimé à disputer avec moi, qui vois et qui peux donc me considérer indemne de tes objections.


Revenons au texte du 1911/1912. Scheler n’apparaît point disposé à conclure directement du « regarde donc ! » à l’immunité et soulève la question : « Que se passe-t-il si B, après que A a essayé de lui montrer [une essence], déclare qu’il ne la voit pas ? ».
 Voilà finalement la dispute phénoménologique, qui selon Scheler est « plus profonde et plus radicale » que toute autre dispute, parce qu’on n’a plus un terrain objectif et partagé qui permet de la résoudre.


Scheler croit pouvoir distinguer trois origines possibles de la dispute : une illusion de la part de l’un des deux ; l’inefficacité de la stratégie rhétorique de A pour conduire B à saisir le phénomène ; la constitution intrinsèque et spécifique des certains phénomènes, qui ne se donnent qu’à un et pas à tous. En tout cas, on peut affirmer, selon Scheler, que « la dispute phénoménologique n’est pas irrésoluble ».
 La précaution de la litote (« pas irrésoluble, nicht unschlichtbar ») ne réussit pas à cacher que compte tenu de la portée théorique de la question, la conclusion apparaît ici quelque peu hâtive et décevante : en effet Scheler se limite ici à l’énoncer, sans alléguer les raisons qui la soutiennent.


Dix ans plus tard, dans la Préface de l’Eternel dans l’homme, Scheler revient sur la « dispute » et bouleverse la conclusion de son raisonnement : « Si pour un sujet B, face au même état de chose qui est ‘donné de façon évidente’ pour un sujet A, il n’y a plus aucune voie de se faire démontrer univoquement (eindeutig) cet état de chose par A […], il s’ensuit que la ‘dispute’ – que j’appelle ‘dispute phénoménologique’, c’est-à-dire la dispute la plus profonde qu’il y ait – est socialement irrésoluble ; que l’on ne peut que laisser l’autre à son cheminement ».
 C’est le troisième aveu : le plus radicale et le plus significatif. 


Le caractère paradoxalement non argumentatif de l’argument – sa faiblesse dernière – se fait maintenant évident : il ne s’agit pas de convaincre l’autre, mais de se convaincre soi-même que l’on ne peut que laisser l’autre parcourir son chemin. Il faut pourtant remarquer que cet aveu ne prélude pas à l’indifférence envers l’autre, selon la lecture plus grossière du prétendu « argument ». Tout au contraire. Admettre le caractère irrésoluble de la dispute revient plutôt à endosser les difficultés qui en découlent, et à reconnaître l’exigence d’un saut de niveau méthodologique, qui contraint à récapituler la question de la persistance tautologique sur un plan nouveau et plus originaire.


Comme nous l’avons vu, la fidélité à ce qui se montre a été exprimée par Scheler jusqu’à ce point en termes de combinaison entre tautologie et négation, deux faces de la même médaille. La religion est religion (tautologie) et non pas autre chose (négation). Mais la possibilité de la dispute met en jeu dans le discours une négation d’une espèce tout à fait différente, qui n’est plus le contrepoint de la tautologie ni l’indication conséquente du plan de l’accomplissement propre du vécu : elle annonce en fait une résistance beaucoup plus radicale, qui concerne le plan même du vécu et de l’accomplissement. Il s’agit cette fois d’une résistance à la phénoménalité tout court qui ne peut pas être ignorée. L’une des stratégies les plus efficaces pour l’ignorer c’est justement de se hâter à dissoudre le vécu dans son expression, à trouver refuge dans le langage, en déclarant résolu ce qui en fait n’est pas résoluble. De cette façon on se prive à jamais de la possibilité de poser la question du sens de l’expression, de la traduction, du dire en général.


« Je ne vois pas »: cette négation de nouvelle espèce exprime l’impossibilité ou le refus – peu importe – de la part de l’autre d’accomplir l’acte vivant et intuitionnant qui donne l’accès au contenu en question ; le refus donc d’être impliqué dans le jeu de l’apparaître. Ce noli tangere de deuxième degré, cette imposition renouvelée de la pudeur méthodologique, sont pour Scheler phénoménologiquement féconds, parce qu’ils sont le signal du fait qu’on ne se trouve plus au niveau de la « subjectivité » et de la manifestation qui se déploie en face de la subjectivité : « Il faut d’ores et déjà distinguer nettement […] le ‘personnel’ du ‘subjectif’ ».
 Et en ce qui concerne les vérités qui engagent la personne (et non pas le sujet), l’irréductibilité de la pluralité des points de vues est absolument essentielle : ici « il faut même que les contenus de savoir ‘évidents’ soient différents pour personnes individuelles différentes».


Ce qui est irrésoluble dans la dispute a ses racines dans la constitution même de la personne, qui pour Scheler n’est pas l’objet possible d’une représentation ou d’une perception en tant que personne : « Je perçois un homme avec toutes les impressions sensibles de lui qui me sont accessibles et les contenus d’intuition et de représentation […]. S’il n’est pas lui-même qui se donne librement à connaître au moyen de discours, expression de tout type, écriture, etc., peut-je connaître ce qu’il pense ou juge, celui qu’il aime ou hait ?  Pas du tout. L’homme peut se taire. Seulement une personne peut ‘se taire’. […] Une personne peut mentir ou même se cacher ».
 La conclusion du raisonnement est claire et inévitable : tout cela revient à une « Démonstration de l’impossibilité de démontrer Dieu en tant que Personne ».


Voici la vraie conclusion de l’argument phénoménologique. S’il a une pertinence « apologétique », ce n’est pas dans le sens classique du terme : elle fait signe tout au plus vers l’usage lévinasien du mot. Mais sa structure foncièrement négative n’est pas du tout stérile. Elle contraint à poser la question phénoménologique qu’on appelle couramment de l’intersubjectivité et qui dessine en deçà du langage, l’espace de sens de ce dernier, qui n’est pas celui de la référence, mais qui se déploie après coup entre le vide tautologique de l’accomplissement du vécu propre et le se soustraire de l’autre à ce vécu. 

D’UNE HERMENEUTIQUE DE LA CULTURE A SON FONDEMENT PHÉNOMÉNOLOGIQUE

Walter Schweidler

Sur le plan historique et philosophique, Herméneutique et phénoménologie sont liées de diverses manières. Or, leur relation systématique n’est pas encore totalement éclairée. S’agit-il là d’une relation d’enrichissement mutuel, ou bien du fondement de l’une sur l’autre, voire même d’une accointance ayant pour seul but une concurrence ? Leurs rapports et leurs différences peuvent clairement s’épanouir, s’ils sont considérés en relation avec leur adversaire commun, à savoir le positivisme. L’essence du positivisme est le scientisme, c’est-à-dire le programme visant à fonder toute connaissance sur les objets de notre monde, jusqu’aux objets culturels, sociaux, et historiques. Il les fonde de fait dans une unique et exclusive conception de la science. 

La thèse de l’unité des sciences, telle qu’elle fut énoncée au début du xxe siècle par de grands philosophes positivistes, affirme qu’il n’existe guère plus d’un procédé pour acquérir des connaissances raisonnées : Il s’agit de la méthode des sciences naturelles. Cette méthode serait de fait la seule à permettre d’appréhender la vérité scientifiquement, et d’une manière adaptée. L’on pourrait même dire qu’il s’agit là d’une manière consubstantielle à la recherche de la vérité, de telle sorte que chaque entreprise théorétique qui se veuille comprendre et légitimer comme scientifique ne saurait se traduire autrement que sous cette forme. Si un travail ne peut se plier à ces exigences, alors il ne lui reste plus qu’à abandonner toute prétention à la scientificité. A cette époque, la physique théorique représentait l’exemple par excellence et l’incarnation même de toute science concevable et de tout accès rationnel à la réalité. Dans des variantes de la thèse de l’unité des sciences, la biologie parvient plus tardivement à se hisser à ce niveau, par le biais de la génétique, de la théorie de l’évolution, ou encore des théories systématiques, accentuées par l’évolutionnisme. 

Cette position s’est cependant effondrée depuis longtemps sur son fondement concret. Ni un concept de vérifiabilité empirique des lois naturelles, ni les capacités à retourner des affirmations théoriques au sujet du matériel d’observation empiriquement vérifiable ne peuvent être formulées. Les positions de compromis, telles que le falsificationisme de Popper, sont en fin de compte dépassées par la théorie des paradigmes et des révolutions scientifiques de Kuhn, qui a présenté les aspects historiques et socio-culturels de la reconstruction d’une manière impressionnante, à savoir par le biais du noyau central de la formulation de la théorie dans les sciences naturelles. « Les » sciences de la nature, en tant que résultats d’une notion uniforme et d’une méthode de connaissance qui peut garantir un progrès dans le savoir cumulatif n’existent pas. Par conséquent, il n’est nul besoin de tirer des sciences naturelles des lignes directrices pour les sciences de l’esprit. 

Par conséquent, il n’y a pas le besoin de tirer des sciences naturelles n'importe quelle ligne directrice méthodologique pour les sciences de l'esprit. Au contraire, qu’est-ce qu’il faut chercher et trouver c’est la compréhension philosophique des intérêts de la connaissance  scientifique et des transformations théoriques dans la reconstruction des sciences naturelles. 

Ainsi, nous nous trouvons libérés du  concept de scientificité, que le positivisme voulait ériger comme modèle pour les sciences de l’esprit. Malgré tout, nous ne sommes libérés en aucune façon du problème dont la réponse était donnée par le positivisme. S’il n’y a pas « d’unité des sciences », alors la question se pose avec un tout nouvel impératif : Où donc réside la particularité des sciences de l’esprit ? Quels sont leurs points communs ? A la manière de Wittgenstein, l’on peut formuler la question plus précautionneusement : Où les sciences ont-elles des « family resemblance », qui rendent les sciences de l’esprit plus semblables aux sciences naturelles ? 

A cette question, nous avons reçu des réponses significatives au cours des dernières décennies. Ces réponses ont fondé notre compréhension des méthodes des sciences de l’esprit : la théorie de la compréhension, l’enseignement du cercle herméneutique, ou encore le modèle de l’explication intentionnelle. L’on peut dire, cum grano salis, que ces réponses de l’aspect herméneutique des méthodes des sciences de l’esprit ont un mémento commun. Une chose pourtant demeure, parmi toutes ces réponses, encore plus ou moins non-élucidé. Il s’agit de la question du fondement de la méthode. 

Peut-on fonder l’herméneutique de façon herméneutique ? Si oui, la philosophie, qui cherche effectivement cette justification, et qui cherche à la trouver, est-elle une science herméneutique ? Sinon, comment se différencie la méthode herméneutique de la base sur laquelle elle repose ? Il s’agit là de questions dont la réponse doit quitter le plan de la méthodologie, et que l’herméneutique doit considérer sous l’aspect de l’ontologie. La différence entre les sciences de l’esprit et les sciences de la nature ne réside pas uniquement dans une question de méthode. Il y a un moment réflexif qui opère une distinction entre l’objet des jugements de l’esprit, et celui des sciences de la nature. Ce moment est un véritable moment herméneutique, mais il n’est pas un moment méthodologique. L’herméneutique est en effet inhérente à ses objets eux-mêmes, et leur donne leur propre essence. Que ce soit une église, ou œuvre littéraire, un concept scolaire, une constitution, mais aussi une forme d’entreprise, une thérapie du comportement, une circulaire administrative ou un rituel de funérailles, tout es, de manière directe ou indirecte, une déclaration sur le sens de la présence humaine, c’est-à-dire que ce sont là les objets des sciences de l’esprit eux-mêmes qui ont une constitution herméneutique. Ces objets sont des interprétations de l’Homme. 

Il en résulte deux conséquences pour les revendications à la connaissance des sciences de l’esprit. La première est que cette revendication comporte des composantes normatives qui ne sauraient être relativisées. L’interprétation des Hommes comporte la revendication à la connaissance de ce qui est humain et de ce qui est inhumain. Par conséquent, les sciences de l’esprit apportent des jugements de valeur à l’expression. Quoi qu’il arrive, l’on ne peut donner d’herméneutique libre de tout jugement de valeur. De cette manière, la deuxième des conséquences énoncées est très étroitement liée : L’on ne peut pas renoncer, en lien avec les objets des sciences de l’esprit, à l’application de la différence entre vérité et fausseté, sans distancier volontairement les faits. Il existe de vraies et de fausses déclarations au sujet de ce que doit comporter une vie humaine. Il y en a tout autant sur ce qu’elle ne doit pas comporter. 

C’est ainsi que se comprend la première réponse, qui est la réponse fondamentale à notre question portant sur la particularité des sciences de l’esprit : en tant que science de la culture, elles interprètent des objets qui se sont eux-mêmes constitués par le biais de la pensée, au travers d’une interprétation. C’est dans cette relation structurelle de répétition de ce qui doit être porté à la connaissance de tous par le science que se fonde la logique ; le paradoxe des méthodes des sciences de la culture y prend en outre racine. Par ses méthodes, le scientifique travaillant sur la culture se mute alors dans des rapports au sein desquels il se voit transposé s’il les identifie comme des rapports qui rendent ces méthodes accessibles. Il veut comprendre quelque chose au travers de ses méthodes, qu’il doit avoir déjà comprises comme le droit par lequel il réponde. Il se décide alors à thématiser un acte intentionnel, par lequel il retrouve sa décision comme une décision dont l’objet doit être déjà satisfait, afin qu’il puisse l’identifier et agir. D’une certaine manière, cette situation ressemble à la sensation de faim. Avoir faim, c’est remarquer que l’on a déjà faim. Il ne peut y avoir de faim sans qu’il n’y ait de conscience de sa propre faim. Mais, en même temps, la faim est l’effet produit sur la conscience. Bien-sûr, la faim n’est pas un fait culturel, mais une sensation naturelle. La question est alors de savoir où réside la différence entre les faits naturels et les faits culturels. Tout d’abord, cela est rattaché à la volonté : l’aspiration à la vérité et l’aspiration à l’humanité. Si nous avons la volonté de chercher une interprétation aux objets culturels, nous prenons alors conscience d’une volonté inhérente à ces objets, qui se révèle être déjà efficace dans notre décision. 

De fait, nous nous retrouvons face à une sorte de paradoxe. Il y a dans la connaissance, en matière de sciences de la culture, quelque chose qui nous fait prendre conscience de ce qui s’est auto-constitué comme connaissance culturelle, et dont nous voulons prendre conscience. Comment la chose doit-elle être comprise ? Comment peut-on vouloir encore prendre conscience de ce qui s’est déjà constitué comme une connaissance ? S’il est une connaissance dont nous voulons prendre conscience, cela signifie-t-il qu’il peut exister une connaissance dont nous n’avons pas conscience ? Nous nous trouvons ici à un écueil, d’où émergent les récifs de la confusion philosophique. Dans le contexte de cette courte discussion, nous ne pourrons naturellement pas exploiter à fond cette problématique, qui correspond justement à cette frontière.  Malgré tout, nous pouvons établir et fonder rapidement l’hypothèse suivante : C’est cette frontière qui matérialise celle de la compétence des méthodes herméneutiques dans les sciences de la culture, et qui annonce d’une certaine manière la limite des sciences de la culture. La confrontation avec cette frontière est un devoir essentiel de la phénoménologie. 

Comment pouvons-nous justifier cette hypothèse ? Le premier point de vue fondamental émerge si nous nous focalisions sur la base méthodique qui se porte directement en concurrence avec l’herméneutique. Si l’on veut faire concorder cette base, alors l’on doit recourir à l’idée selon laquelle il existerait une connaissance inconsciente. Le behaviorisme naturaliste, comme l’a représenté avant tout Quine, part du principe que la connaissance doit être transposée par le langage, et que la parole n’existe que par un système de réflexions et de dispositions de comportements conditionné de stimuli. La conséquence est la suivante : ce que nous prenons pour notre connaissance est comme tout ce qui est déterminé comme étant vrai au travers de causes se trouvant nos comportements linguistiques et leurs conditions naturelles. Ce n’est pas un herméneute, mais Thomas S. Kuhn qui a reproché à Quine que justement, la traduction vers nos habitudes de langage n’est pas déduite, mais est originelle. Par conséquent, ce qui est typiquement humain, la « réaction » culturelle, provient de stimuli se traduisant par le biais du langage. Nous nous approchons toujours du monde sur lequel nous apprenons à parler en tant que traducteurs, et de fait comme une personne parlante. Le constructivisme, développé en conflit avec Quine, notamment par Nelson Goodman, pointe la conséquence contradictoire, surtout le fait que notre connaissance est organisée par des événements de nature sociale produisant le connu en même temps que la connaissance. Les deux extrêmes, le naturalisme et le constructivisme sont ensemble ce qui vaut pour de nombreuses variantes du structuralisme, jusqu’à l’hypothèse de Chomsky d’une grammatique innée : ils corrèlent la capacité selon laquelle nous prenons conscience, si nous parlons de connaissance, avec une condition constitutive de notre interprétation du monde, mais qui ne peut pas être remontée en elle. 

De là postulent chacune de ces positions qu’à la place de l’herméneutique, qui repose toujours sur notre interprétation du monde, et qui ne peut que s’épanouir, que d’autres méthodes scientifiques doivent apparaître. S’il en est ainsi se découvre le fondement de cette interprétation : biologie, sociologie, linguistique, théorie systématique, etc. Toutes ces positions sont pourtant inhérentes à un préjugé selon lequel la phénoménologie doit provoquer une intervention, car c’est là un préjugé concernant chaque fondement de toutes nos interprétations, ce qui est le thème classique de la phénoménologie : un préjugé concernant le temps. 

D’où ce préjugé provient-il ? Tout simplement de l’hypothèse affirmant qu’une condition inconsciente de notre connaissance ne peut être qu’une condition qui la précède dans le temps. Entre les contenus de notre connaissance et ces conditions inconscientes, cette hypothèse doit révéler une relation causale conformément, c’est-à-dire la relation entre la cause et l’effet. Par conséquent, le devoir du scientifique se tournant vers cette relation repose sur le fait que les conditions à démontrer qui le permettent, qu’elles soient biologiques, sociologiques, ou linguistiques, s’identifient dans une théorie biologique, sociologique ou linguistique de ces causes inconscientes dans notre conception du monde. Il est clair que l’herméneutique ne peut plus guère, dans ce cas, jouer le moindre rôle. Qui pense autrement est, comme l’exige le préjugé, un métaphysicien. De ce fait, la métaphysique est la théorie de l’intemporel, des causes éternelles du contenu de notre connaissance. La métaphysique est en quelque sorte l’herméneutique de la conscience surhumaine, la théorie de l’esprit portée au-dessus du temps. 

Malgré tout disparaît cette apparente alternative nous laissant uniquement le choix entre causalisme scientiste et métaphysique si nous surmontons le préjugé qui nous laisse apparaître les conditions inconscientes de notre connaissance comme les causes d’un effet. Il existe des conditions de notre pensée qu’à ce stade, au cours duquel elles qualifient notre interprétation du monde, nous ne pouvons identifier telles qu’elles sont. Ces conditions nous sont sur ce point nécessairement inconscientes. L’objet d’une interprétation de ces conditions nous est nécessairement inconscient, mais il ne l’est pas pour cette raison, car il aurait évacué l’interprétation, étant sa cause naturelle ou sociale. Au contraire, c’est parce que cet objet se forme au travers de notre herméneutique du monde et des hommes. La route entre les faits culturels et leur interprétation comporte deux voies. Il n’y a pas seulement des faits qui constituent les objets de l’interprétation : il y a également les interprétations qui constituent des faits culturels. La différence entre ces deux voies ne peut être comprise que dans des catégories temporelles. C’est exactement ce champ temporel qui fait que l’interprétation herméneutique du monde et des hommes est affectée par un angle mort. Elle ne le comporte pas pour cela, car elle nous livre trop peu de connaissances pour pouvoir déterminer ses causes. Au contraire, c’est parce qu’elle nous donne plus de connaissances que ce que nous serions à même de saisir, tant dans le moment présent que dans ses causes passées. La nécessité commandant au fait que les raisons doivent nous demeurer inconscientes, et par laquelle nous pensons le monde et les hommes, n’est pas causale, pouvant être explicitée par des théories biologiques, sociologies ou encore linguistiques. Malgré tout, il est une nécessité d’ordre historique permettant de comprendre pourquoi quelque chose vient à la pensée, et est par la suite pensé, mais qui ne permet en aucune façon de comprendre ce qui était avant que la chose ne fusse pensée. Cela veut dire que dans ce cas de figure, nous nous trouvons dans un champ dans lequel les phénomènes contiennent et produisent eux-mêmes les raisons de leur entendement. Par conséquent, si c’est dans le champ où nous trouvons le fondement de l’herméneutique de la culture, nous n’allons pas arriver à une reconstruction herméneutique de sa constitution. Il nous faudra thématiser son angle mort où, l’on pourrait le décrire, son ombre. 

L’interprétation herméneutique du monde et des hommes jette en quelque sorte une ombre. Encore une fois, il est décisif de voir que cette constellation ne trouve pas son fondement dans la méthode, mais dans l’objet de l’herméneutique. Ce n’est pas la théorie de la culture, mais la structure herméneutique de la culture elle-même qui constitue cet angle mort. Les hommes et les cultures qui prétendent dire quelque chose de vrai sur « l’Homme » disent toujours quelques choses sur eux-mêmes, des choses qu’ils ne peuvent pas complètement rattraper dans leur conception du monde. Par exemple, ce qu’Aristote enseigne au sujet « des Hommes » conserve pour nous toute son actualité ; notre interprétation de l’humanité en ressort donc essentiellement. Néanmoins, Aristote, de la manière dont il l’a dit, a révélé quelque chose sur lui-même ainsi que sur sa société. Lorsqu’Aristote dit que cela appartient à la nature humaine qu’il y ait des maîtres et des esclaves, et qu’il est juste et bon pour iceux d’être esclaves, alors il n’a pas parlé de l’Homme, mais a donné involontairement un indice sur la société de son temps et sur ses préjugés. Il n’y a rien d’autre du megalopsyche dans ce qu’il dit au sujet des hommes et des femmes, de même que sur sa caractérisation de l’homme avancé. L’on aurait tendance à l’appeler, avec Richard Tuck, un monstre. Nous ne pouvons prendre pour témoin pour la connaissance une culture de laquelle nous serions sortis, comme sur une échelle dont nous nous serions débarrassés après usage. Mais où serpente la frontière entre ce que l’un nomme volens au sujet du monde, et celui qui dit nolens au sujet de lui-même ? La réponse ne saurait qu’être la suivante : elle serpente à travers nous-mêmes, et nous ne pouvons la contrôler avec plus d’efficacité qu’Aristote ne le pouvait. Par exemple, avec une interprétation de l’humanité à laquelle appartient l’hypothèse affirmant qu’il serait humain d’utiliser l’organe du corps humain comme cible du soin des afflictions, nous nous trouverons peut-être un jour sous le regard d’autres époques, de la même manière que fut nommé le débat sur la bioéthique au Japon, à savoir comme des cannibales. 

Il importe peu de savoir où serpente cette frontière entre notre vision du monde et l’ombre que nous jetons sur nous-mêmes. En tous les cas, il s’agit d’une frontière historique, constituée au fil des temps. Nous ne pouvons pas identifier dans le temps, par lequel cette frontière s’étend au travers de nous, ce par quoi elle fut constituée. Sur ce point, l’on peut dire que ce n’est pas inconscient « en soi », mais « pour nous », et que cela devient de fait un objet de la future interprétation herméneutique « pour les autres », dont la conscience n’est pas intemporelle, mais qui se trouve dans un autre temps que dans le nôtre. Tout en faisant de ceci les événements changeants du temps en objet de nos philosophes, nous ne contestons pas le droit de la méthode herméneutique dans son application sur l’herméneutique de notre culture. Mais, malgré tout, nous nous dirigeons de l’autre côté de l’herméneutique. L’herméneutique fonde, comme nous l’avons déjà dit, la volonté en humanité, et la volonté en vérité. Elle peut suivre, épanouir ou critiquer ce qu’une culture peut dire de l’humanité et de la vérité. Chaque herméneutique se fonde cependant elle-même sur ce que la culture à laquelle elle appartient veut dire. Tandis que la philosophie érige en thème ce qu’aucune culture ne peut vouloir, ainsi donc ce qui nous contraint à ce que nous voulons dire de nous, mais aussi toujours quelque chose à reconnaître sur nous-mêmes, qui ne peut jamais nous être donné, là, la philosophie peut n’être pas herméneutique, et là, elle ne peut être, pour cela, une science de l’esprit ou de la culture. L’interprétation de la révélation involontaire de la déclaration culturelle fait éclater la structure herméneutique de la connaissance en matière de sciences de l’esprit ; elle réclame de ce fait une analyse phénoménologique, qui est une analyse de ce qu’est, dès son essence, la condition absente, non seulement dans chaque jugement scientifique, mais aussi dans chaque témoignage culturel concernant le sens de la présence humaine. C’est la phénoménologie qui a les capacités sémantiques de fonder les idées philosophiques par lesquelles des penseurs tels que Thomas S. Kuhn ou Michel Foucault on décrit historiquement le phénomène par lequel il apparaît comment la compréhension de notre propre être rend impossible que nous puissions nous comprendre totalement nous-mêmes.  Des phénomènes, donc, par lesquels il apparaît que, afin de pouvoir comprendre quelque chose, nous devons toujours être amenés à comprendre à partir d’un « autre ». 

Une transmission phénoménologique de cette révélation sur le domaine de l’herméneutique de la culture doit ajouter à ce rapport entre la vérité humaine et ce qui est pour la transmission de résistance humaines nécessaires, qui est une variante de chaque rapport originel que nous trouvons explicité dans les thèses de Husserl et de Heidegger : « Wieviel Schein jedoch, soviel ‘Sein’ », c’est-à-dire, « autant d’apparence, autant d’être ».
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L’HERMENEUTIQUE EST-ELLE FONDAMENTALE ?
Emmanuel Falque

En hommage à Paul Ricœur

Liminaire : Un hommage à Paul Ricœur doit en mesurer la grandeur, comme aussi la limite, au moins dans son actuelle et simple répétition. Ce n’est jamais faire honneur à un auteur, aussi célèbre et fécond soit-il, que de le réitérer sans chercher à le continuer, voire à autrement l’envisager. Le présent essai interrogera en ce sens le bien-fondé de l’« herméneutique textuelle » pour aujourd’hui, ainsi que sa reprise mot pour mot en philosophie comme en théologie. Une herméneutique n’est « fondamentale » qu’en cela seulement qu’elle s’attache à un mode d’existence adéquat à sa visée, ce qui aura au moins le mérite de mieux se différencier, et surtout de davantage s’identifier. A l’herméneutique protestante du « sens du texte » (Ricœur) et à l’herméneutique juive du « corps de la lettre » (Lévinas), on substituera alors ici, dans une tentative pour le moins programmatique, une herméneutique dite ‘catholique’ du « texte du corps ». 

Scriptura cum legentibus crescit – « l’Ecriture grandit avec ceux qui la lisent ». On connait la célèbre formule de Grégoire le Grand à l’ouverture de ses Homélies sur Ezéchiel, là où nombre d’herméneutes et phénoménologues contemporains y ont trouvé de quoi réanimer une herméneutique biblique parfois en panne de se renouveler.
 Le sens profond de la formule, cependant, ne désigne ni la multiplication des lecteurs ni leur transformation pour l’accroissement du texte. Ce n’est pas « ceux qui lisent » qui grandissent en lisant l’Ecriture, mais l’inverse : l’« Ecriture » qui grandit avec ceux qui la lisent. Dit autrement, et cela de façon probablement exemplaire et unique dans le cadre du texte biblique, je ne suis pas celui qui me transforme en lisant le texte, dans une égoïté ou une appropriation qui servirait somme toute toujours de primauté, mais le texte lui-même qui s’accroît à force de ma propre lecture, qui vit de ma vie plutôt que je ne vis seulement de la sienne. L’étonnement certes ici est grand de faire du texte un ‘Vivant’, voire un corps capable de s’agrandir et d’éprouver avec nous une sorte d’intercorporéité. Paul Claudel pourtant n’hésitera pas à l’affirmer – « la Bible est un être vivant que nous voyons croître et se développer sous nos yeux » –, et Henri de Lubac sur Origène de l’expliquer : « l’Ecriture apparaît comme une première incorporation du Logos. Lui qui par nature est invisible, il peut y être vu et touché, comme dans la chair qu’il devait revêtir ensuite, et réciproquement cette chair est une lettre qui nous le rend visible ».
 On ne saurait donc être plus clair. L’Ecriture, au moins lorsqu’elle est biblique (mais peut-être pas exclusivement), est une Vie qui s’adresse à une vie, un Vivant qui s’adresse à un vivant, voire, et telle sera notre perspective ici, un corps qui parle à un corps. S’il est donc une herméneutique, en mode ‘catholique’ s’entend (et nous nous entendrons sur ce terme), elle sera du corps et non seulement du texte, de la voix et non pas uniquement de la parole. 

Cette question, celle de la possibilité d’aller jusqu’au corps sans en rester au texte, et de se vivre dans la Bible plutôt que de la faire vivre en nous, importe d’autant plus que l’herméneutique du texte, après avoir déployé à juste titre ses trésors de conceptualisation, semble aujourd’hui atteindre un point d’essoufflement, non pas par manque d’élaboration, loin s’en faut, mais dans l’attente d’une relève que le descriptif phénoménologique serait, au moins en droit, en partie de fournir : « L’excès d’attention au support ou à la médiation », avions-nous déjà noté par ailleurs et comme en guise de prémices du présent essai, « tue parfois ce qu’il supporte ou véhicule : le sens souvent indicible de l’expérience qu’il cherche pourtant à décrire ».
 

Qu’on y prenne garde cependant. Point n’est question ici d’un quelconque procès d’intention, bien au contraire. L’herméneutique philosophique, celle de Hans Georges Gadamer et peut-être plus encore de Paul Ricœur, rend des services à la théologie qu’on ne saurait dénier, ni même renier – au point de faire du syntagme de « théologie herméneutique » le porche par lequel nécessairement aussi il faut passer. Des raisons historiques suffisent à justifier cette étroite collaboration de l’herméneutique à la philosophie « et » à la théologie, corroborant son rôle de ‘transversalité’. Mieux, la relève herméneutique, en théologie comme en philosophie, trouve des motifs parfaitement établis, à l’heure à tout le moins où elle fut opérée.

1. La relève herméneutique en théologie

En théologie d’abord, il en va selon nous de la relève herméneutique comme il en va aussi des quatre sens de l’Ecriture, non pas dans l’examen seulement de la pluralité des interprétations, mais dans la contextualisation historique de la reprise en théologie de modèles philosophiques variés. « Littera gesta docet (la lettre enseigne ce qui a eu lieu), quid credas allegoria (l’allégorie ce que tu as à croire), moralis quid agas (le sens moral [tropologique] ce que tu as à faire), quo tendas anagogia (le sens anagogique, ce vers quoi il faut tendre) ». Ce condensé célèbre des quatre sens de l’Ecriture énoncé par le dominicain Augustin de Dacie, contemporain en cela de Thomas d’Aquin (vers 1260), fait voir en effet, et selon nous, la signification et le contexte du renouveau de l’herméneutique textuelle au moment où elle surgit et bat son plein au début des année 1970 en France, soit il y a déjà quarante ans ou plus.

Lorsque Ricœur publie en effet son fameux texte « Herméneutique philosophique et herméneutique biblique » en 1975 – joint à d’autres textes qui formeront ensuite la première partie de Du texte à l’action sous le titre « Pour une phénoménologie herméneutique » –, l’exégèse textuelle en théologie paraît en quelque sorte ‘en panne’, ayant déjà épuisée tous les ressorts d’une méthode historico-critique qui, quant à elle aussi, était pleinement justifiée. L’attention au référent et aux sources rapportait la lecture à une diversification de traditions (yahvistes, sacerdotales, etc.) et d’événements (Exode, Exil, etc.), de sorte que comptait principalement « ce qui a eu lieu » dans l’affaire, le geste à la lettre (littera gesta), soit le sens littéral. Paradoxalement, la méthode historico-critique n’avait pas pour but de dire ‘ce qui a eu lieu’ comme il a eu lieu, ou comme c’est écrit. Mais à l’inverse, d’indiquer que cela a eu lieu non pas comme c’est écrit, mais que les circonstances de l’écriture suffisent à expliquer que cela soit écrit ainsi et non pas autrement. Le pas ici est considérable. La Genèse pouvait enfin être entendue comme un « mythe », en cela précisément qu’elle n’eut pas lieu comme cela est dit, mais que d’autres lieux expliquent que ce soit dit ainsi et non pas autrement (les mythes babyloniens par exemple), sans d’ailleurs expliquer la fonction du mythe lui-même. Avec la méthode historico-critique, l’attache au référent demeure toujours essentielle, et même patente, même si le référent en tant que tel à changé : non plus la lettre du texte telle qu’elle a eu lieu, mais le lieu et le contexte d’où fut écrit le texte, et capable de l’expliquer. La pastorale elle-même s’y est engagée, en particulier en France, tenant pour chrétiennement et théologiquement formé tout fidèle capable de distinguer les sources, de faire émerger les contextes, et de recomposer les textes. 

L’herméneutique textuelle, innervée par Paul Ricœur, offrait alors la relève que l’exégèse et la théologie ne croyaient pas, ou plus, devoir attendre. Le texte est à lui-seul et à lui-même un « monde », souligne très justement « La fonction herméneutique de la distanciation » (1975), « où toute référence à la réalité donnée peut être abolie ». Une triple ‘réduction’ ou epochê en constitue alors la distanciation : « affranchissement à l’égard de celui qui écrit le texte (l’auteur) », « affranchissement de celui qui reçoit le texte (le lecteur) », et « affranchissement de ce à quoi renvoie le texte (le référent) ». Reste donc et seulement ce que Paul Ricœur nomme dans ses termes mêmes « l’autonomie du texte » : « la distanciation n’est pas le produit de la méthodologie et, à ce titre, quelque chose de surajouté et de parasitaire : elle est constitutive du texte comme écriture ; du même coup, elle est aussi la condition de l’interprétation ».
 L’avancée ici est immense, et c’est tout le mérite de l’herméneutique théologique que d’en avoir tiré aussi les conséquences. Le « monde du texte » procure au texte son autonomie qui fait son ‘unité de sens’, suffisant à elle seule à faire référence : « ma thèse est ici que l’abolition d’une référence de premier rang, abolition opérée par la fiction et la poésie, est la condition de possibilité pour que soit libérée une référence de second rang, qui atteint le monde non plus seulement au niveau des objets manipulables, mais au niveau que Husserl désignait par l’expression de Lebenswelt et Heidegger par celle d’être-au-monde […]. Ce qui est en effet à interpréter dans un texte, c’est une proposition de monde ».
 Avec le monde du texte, c’est effectivement le texte qui fait monde ou, comme tel, « mondifie » – et tel est selon nous l’immense mérite husserlien de l’herméneutique de Paul Ricœur (le monde de la vie), quand bien même, nous le montrerons, ce gain se paiera, nous semble-t-il, d’une perte (et propre à une herméneutique dite ici ‘protestante’) : le détachement et l’absolue autonomisation de l’« écriture » relativement à la « parole », voire au corps et à la voix qui le porte. 

A cette « proposition de monde », et en guise de conséquence de la distanciation, Paul Ricœur y ajoute alors, et non pas en annexe mais comme le point d’orgue, « l’entrée en scène de la subjectivité du lecteur », « l’appropriation (Aneignung) ou l’application (Anwendug) du texte à la situation présente du lecteur » ; bref, la capacité de « se comprendre devant le texte », de « s’exposer au texte et de recevoir de lui un soi plus vaste ».
 Le texte me prend alors pour objet, ou mieux, pour son principal sujet. Je suis son destinataire quand bien même je ne le réduirais jamais à ma personnalité singulière en guise de récepteur. Lecteur, certes « je me trouve en me perdant »,
 mais la perte avait d’abord et principalement pour but de me trouver ou d’être trouvé par le texte, de sorte que je demeure en dernière instance le destinataire, voire l’objet, de cette écriture qui m’est adressée : « le texte est la médiation par laquelle nous nous comprenons nous-même […]. L’entrée en scène de la subjectivité prolonge ce caractère fondamental de tout discours d’être adressé à quelqu’un ».
 Par l’appropriation du texte je me suis moi-même approprié, fût-ce en me désappropriant d’abord de moi-même. L’autre du texte me constitue comme un ‘moi-même autre’, au moins, et toujours, pour me constituer moi-même. 

On le voit, ou à tout le moins on le sent. L’herméneutique textuelle libère ici du carcan méthodologique de l’exégèse historico-critique. Il devient enfin possible de lire, ou de relire, le texte pour lui-même, indépendamment de ses sources, me disant nécessairement aussi quelque chose en disant lui-même la même chose, voire autre chose (et à condition seulement de sa juste compréhension pour ma propre appropriation). La pratique pastorale, là encore, corroborera la théologie herméneutique, et réciproquement. La Parole, ou plutôt le texte, ne s’étudie pas ou plus seulement dans l’objectivité d’une histoire, elle se partage (selon un mot maintenant tellement galvaudé) dans une intersubjectivité des consciences. Son « effet de monde pour moi » peut aussi faire « effet de monde pour autrui », avec les nombreuses dérives que l’on sait dans les incessantes projections de soi dans un texte, et contre lesquelles Paul Ricœur lui-même a d’ailleurs toujours lutté. 

La visée, pour reprendre ici les quatre sens de l’Ecriture, n’est plus « littérale » ou relative à ce que « la lettre enseigne (littera gesta docet) » [méthode historico-critique], mais morale ou tropologique, dépendant cette fois de ce qu’on « a à faire (quid agas) » [herméneutique du texte], cherchant principalement ce que cela me dit, plutôt que cela même qui est dit. Le faire ici n’est pas seulement poeisis – même si « du texte à l’action » la conséquence est bonne chez Ricœur, mais praxis : « formation et transformation par le texte selon son intention de l’être-soi du lecteur ».
 La tropologie fait du texte le lieu de ma propre transformation, et mon monde n’habitera son monde qu’en cela seulement, en dernière instance, je deviendrai capable moi aussi de m’y retrouver. 

A l’instar de la séparation de l’Ecriture de l’axe de la parole et du corps pour son autonomisation, le texte devient ici le lieu de la transformation du moi de sorte que l’égoïté n’en est pas véritablement destituée, mais seulement modifiée. Herméneutique du corps plutôt qu’herméneutique du texte, et incorporation de soi dans l’Ecriture plus que transformation de soi par l’Ecriture, formeront alors les deux traits, nous y reviendrons, d’une herméneutique davantage héritée de la ritualité dite ‘catholique’ du corps (eucharistie) et du monde (cantique des créatures), que de la ritualité dite ‘protestante’ du texte (sola scriptura) et de la grâce (sola gratia). Là où le sens littéral (méthode historico-critique) et le sens tropologique (herméneutique du texte) ont d’abord, et à juste titre, dominé, vient alors aujourd’hui le temps de déployer un sens allégorique (« ce que tu as à croire »), voire anagogique (« ce vers quoi il faut tendre »), acceptant cette fois pleinement, et de façon quasi monastique, d’être déplacé de soi et du soi, et totalement incorporé dans le corps d’un autre qui n’est pas moi, et ne le sera jamais. L’« expérience pure et, pour ainsi dire, muette encore » attend certes d’être « amenée à l’expression pure de son propre sens », pour reprendre le célèbre leitmotiv du paragraphe 16 des Méditations cartésiennes de Husserl.
 Mais cette conduite vers le sens ne se fera pas ou plus selon une « greffe » (l’herméneutique) qui, à force d’avoir trop bien prise, s’est détachée de son tronc (la phénoménologie). Elle s’effectuera selon une même tronc, ou sous la poussée d’un même plant, en vertu duquel toute parole première demeure en réalité silencieuse ou de l’ordre de l’infans, fût-elle ensuite à dire, ou même à exprimer : « il y a bien une autonomie de l’ordre prélinguistique, de l’expérience antéprédicative vis-à-vis des formes supérieures de la pensée et du langage », faut-il dire avec Claude Romano dans Au cœur de la raison […]. « L’herméneutique authentique est une phénoménologie et la phénoménologie ne s’accomplit que comme herméneutique […] – ce qui rendrait superflue la ‘greffe’ de l’une sur l’autre, pour reprendre la célèbre image de Ricœur. Herméneutique et phénoménologie seraient les floraisons d’une même ‘essence’, d’un même bourgeon ».

2. La relève herméneutique en philosophie

On le voit donc. La relève herméneutique en théologie (herméneutique biblique) dépend de sa relève en philosophie (rapport phénoménologie et herméneutique) – de même que la « phénoménologie herméneutique » (première partie de Du texte à l’action, articles de 1975) dépend de la « greffe de l’herméneutique sur la phénoménologie » (ouverture du Conflit des interprétations, 1969). Là encore la situation historique en philosophie, conjuguée à l’épuisement de la méthode historico-critique en théologie, ne pouvait pas ne pas conférer à l’époque, et de façon pleinement justifiée, à l’herméneutique du texte tous ses droits de cité. 

En plein essor des sciences humaines en effet, et dans le contexte des années 70 dont la sociologie, la linguistique et la psychanalyse, ont constitué le plus fort du renouveau, point n’était question, ni même envisageable, de déployer une herméneutique, et même une philosophie tout court, qui n’en passe pas par de telles médiations – au point qu’on s’étonnera de leur totale disparition, ou presque, dans de nombreux pans de la philosophie contemporaine, et en particulier la phénoménologie. Le choix alors était clair, et l’alternative nettement formulée : « il y a deux manières de fonder l’herméneutique dans la phénoménologie, souligne Ricœur dès le porche du Conflit des interprétations [Existence et herméneutique]. Il y a la voie courte, dont je parlerai d’abord, et la voie longue, celle que je proposerai de parcourir ». L’écart de ces deux voies est en réalité si connu qu’il n’est besoin ici d’y revenir : la ‘voie courte’ de l’« ontologie de la compréhension » d’un côté, héritée de Husserl (Lebenswelt) et Heidegger (Dasein) ; et la ‘voie longue’ des « analyses du langage », insérant et imposant la médiation de l’histoire (Gadamer) ou du texte (Ricœur) comme trajet détourné indispensable pour véritablement fonder l’acte d’interpréter. Seule compte en réalité la décision, aussi délibéré en même temps que contextualisée : « substituer à la voie courte de l’analytique du Dasein la voie longue amorcée par les analyses du langage ».
 Le résultat est là, incontournable aussi bien qu’inéluctable aux yeux de Paul Ricœur, sans cesse repris et réitéré : « la relation intersubjective courte, lit-on dans Du texte à l’action, se trouve coordonnée, à l’intérieur de la connexion historique, à diverses relations intersubjectives longues, médiatisées par des institutions diverses, par des rôles sociaux, par des instances collectives (groupes, classes, nations, traditions culturelles, etc.) […]. Nous ne nous comprenons que par le grand détour des signes d’humanité déposés dans les œuvre de culture ».
 A la question que Paul Ricœur se pose à lui-même dans « La tâche de l’herméneutique » (1975), « pourquoi ne pas nous arrêter là et nous proclamer simplement heideggérien ? », l’herméneute répond : « une philosophie qui rompt le dialogue avec les sciences ne s’adresse plus qu’à elle-même ». Dit autrement, seul un « trajet de retour » (vers les sciences) justifie la stratégie du « détour » (par la voie longue), et condamne l’accès direct (la voie courte) dans une autarcie de la pensée que la philosophie, historiquement au moins, n’est pas à même de justifier.

De la « voie courte » à la « voie longue », il y a là en réalité plus qu’un choix, en guise de véritable tournant de la phénoménologie, voire de la philosophie elle-même. Là où la phénoménologie (et en particulier Husserl et Heidegger) s’était efforcée de mettre entre parenthèse les sciences humaines, voire aussi positives, en les taxant d’ontiques relativement à une posture dite ontologique, le Ricœur de « l’herméneutique » (plutôt que de l’homme faillible ou du cogito blessé), fait délibérément exploser tout ce qu’il y avait d’exclusivement existentiel, ou mieux d’existential, chez Husserl et Heidegger, et consacre le « comprendre » (Verstehen) comme nécessairement noué à l’« explication » : « on ne saurait dire que le passage par l’explication est destructeur de la compréhension intersubjective. C’est une médiation exigée par le discours lui-même ».

On l’aura donc compris. Le double contexte, théologique (épuisement de la méthode historico-critique) et philosophique (retour aux sciences humaines), conduisait à insister d’une part sur le sens tropologique du texte en cela qu’il m’est d’abord et exclusivement adressé dans son ‘sens’, et à reconnaître d’autre part que seul le passage par des « médiations », ou par la « voie longue », pouvait justifier un tel détour pour un tel retour. La théologie y a trouvé son compte (médiations, institutions, historicité, textualité, etc.), et la philosophie aussi (dans son lien à la linguistique, la sémiologie, la sociologie, voire la psychanalyse). Une question demeurait cependant irrésolue aux yeux de l’herméneute lisant Heidegger, consacrant sa vie entière à tenter de la résoudre : « comment rendre compte d’une question critique en générale dans le cadre d’une herméneutique fondamentale ? ».
 

3. Une herméneutique fondamentale ?

« L’herméneutique est-elle fondamentale ?», à l’instar de la célèbre interrogation, et article, d’Emmanuel Lévinas dans Entre nous : « L’ontologie est-elle fondamentale ?» [RMM, Janv-Mars 1951]. Les termes du débat sont les mêmes, mais les intentions différentes, voire opposées. Au premier (Lévinas), le « fondamental » de l’ontologie sera relayé, ou plutôt détourné, par le ‘plus fondamental’ encore de l’éthique ou de la figure d’autrui. Tout rapport à l’étant n’est certes autre chose que sa compréhension comme étant à partir de notre être, et donc le fait « de le laisser être comme étant », souligne le phénoménologue reprenant Heidegger – « sauf pour autrui ». Dit autrement, autrui dans son rapport éthique ne me laisse pas être, et je ne le laisse pas être, dans l’horizon simplement ontologique de la compréhension, fût-elle seulement un mode d’être du Dasein : « dans notre relation à autrui, précise Lévinas, il ne s’agit pas seulement de le laisser-être […]. Autrui n’est pas objet de compréhension d’abord et interlocuteur ensuite. Les deux relations se confondent. Autrement dit, de la compréhension d’autrui est inséparable son invocation ».
 Au second (Ricœur), le « fondamental » se détourne, ou plutôt se retourne, explicitement vers le ‘général’, voire le ‘régional’. Avec Gadamer, souligne Paul Ricœur assumant pleinement ici son geste, s’amorce le « mouvement de retour de l’ontologie vers les problèmes épistémologiques par rapport à Heidegger », vers « l’herméneutique générale » (problèmes épistémiques de méthodes) et vers des « herméneutiques régionales » (prise en compte d’objets spécifiques de la science historique, voire de la sémiologie ou de la sociologie).
 Si pour l’un (Lévinas) l’ontologie n’est pas assez fondamentale (autrui lui fournissant un autre et nouveau fondement), pour l’autre (Ricœur) l’herméneutique est trop fondamentale (excluant dans la compréhension comme mode exclusif du Dasein tout autre mode de l’explication). Les champs divergent (ontologie d’un côté et herméneutique de l’autre), mais la question est la même : convient-il de radicaliser le fondamental ou l’existential (Lévinas), ou plutôt de s’en externaliser, voire d’accepter de le régionaliser et de le médiatiser (Ricœur) ?  Bref, « vérité et méthode » (dévoilement ontologique et sciences ontiques), et non pas « vérité ou méthode » (aletheia ou epistemê). Tel est le lien indissoluble que maintient Ricœur, jusqu’à accuser Gadamer de tomber parfois aussi dans l’alternative, à force de sa proximité avec Heidegger.
 

Mais puisqu’il y a un « Mais » oppositionnel, ou un « Sauf » d’exception, dans ‘L’ontologie est-elle fondamentale ?’ de Lévinas s’adressant à Heidegger (« Sauf pour autrui »), ainsi y aura-t-il un « Mais », ou un « Sauf », dans notre « Herméneutique est-elle fondamentale ? », au moins dans la lecture qu’en propose Ricœur. En dépit des liens qui partout se tissent entre herméneutique et théologie, voire phénoménologie, et comme si la chose allait de soi, il conviendrait en effet, et d’abord, de mesurer les capacités de ‘résistances’ de la phénoménologie à épouser, voire à s’acoquiner, avec l’herméneutique, au moins au sens que l’entend Paul Ricœur. Les tournants sont multiples aujourd’hui dans la philosophie française, ou la philosophie en général, au point qu’on ne sait plus très bien où l’on est, ni même où l’on va. Il y eut le « tournant théologique de la phénoménologie française » (Janicaud), puis « le tournant herméneutique de la phénoménologie » (Ricœur), et enfin le « tournant phénoménologique de l’herméneutique (Gadamer [lu ainsi par Jean Grondin]), voire le « tournant phénoménologique de la théologie » (certaines tentatives contemporaines de christologie phénoménologique par exemple)
. Mais il y a aussi, et plus, que les « tournants », certaines « ruptures » qui se vivent, sans néanmoins se dire. Les énoncer est au moins les exhiber, sinon les analyser. 

Qui ne s’étonne en effet du peu d’échos de la ‘phénoménologie herméneutique’ de Paul Ricœur chez les phénoménologues français eux-mêmes (M. Henry, J.-L. Chrétien, J. Derrida, J.-L. Marion, J.-Y. Lacoste, etc.), et de son écho retentissant chez les théologiens (en particulier dans ses lieux de formations catholiques, mais aussi, et très largement, à l’étranger) ? Les raisons contextuelles ne suffisent à l’expliciter. Probablement sont-elles, et plus encore, conceptuelles : « aussi bien en l’origine qu’en leur autonomisation relativement récente, souligne D. Janicaud dans un chapitre cette fois de La phénoménologie éclatée qu’on gagnerait grandement à méditer [ch. iv : Articulations / Désarticulations], la phénoménologie et l’herméneutique, sans être étrangères l’une à l’autre, s’avèrent plus disjointes que jointes […]. En définitive, ce qui différencie et situe réciproquement (sans les articuler à proprement parler) phénoménologie et herméneutique, c’est la délimitation de la première au sein d’un horizon d’éclaircissement ou de mise à jour (la stabilisation d’un horizon de mise en présence / absence), l’illimitation de la seconde dans les méandres de la lecture et de l’interprétation de textes de références (dont le lien au sacré n’est peut-être jamais totalement inexistant) ».

On l’aura donc compris, parce que là aussi la position est claire qui, sans néanmoins agresser, a le mérite d’expliciter, voire de départager. La phénoménalité du logos comme « éclaircissement » ou « mise à jour » dans sa fonction ‘apophatique’ (Sein und Zeit, § 7) n’est plus celle du comprendre, et plus encore de l’expliquer, dans l’interprétation du texte comme « médiation » (Du texte à l’action, 1ère partie). D’un côté le simple mode d’être ontologique du Dasein (Heidegger) et de l’autre son lien à des sciences de l’interprétation de type ontique (Ricœur), d’un côté le simple art de vivre sans apprentissage, de l’autre l’art de lire avec sa discipline et les réquisits de sa méthode. 

On s’interrogera alors, et doublement : (1) le détour par le texte, et exclusivement par la « médiation du texte écrit », n’est-elle pas ce qui d’une certaine manière autonomise définitivement la greffe de l’herméneutique sur la phénoménologie chez Paul Ricœur ? ; et (2) la relève herméneutique, au moins en régime de catholicité s’entend, ne devrait-elle pas se tirer du côté de la corporéité plutôt que de la textualité, laissant enfin à Paul Ricœur la noblesse de son protestantisme que le catholicisme pourrait aussi lui avoir usurpé (en assimilant intégralement le simple retour à la textualité), – et à Emmanuel Lévinas la grandeur de son judaïsme, que le catholicisme pourrait bien là encore avoir récupéré en des interprétations détournées de la figure d’autrui par exemple (confusion de la trace du visage et du sacrement du frère) ? Autant de questions que la philosophie contemporaine, en particulier dans le cadre de la catholicité, aura le mériter de soulever, non pas pour accuser, loin s’en faut, mais pour apprendre de la différence, y compris confessionnelle, ce qu’il en est aussi de sa propre identité. 

4. L’herméneutique protestante ou le sens du texte

Il parait à tout le moins incongru, ou pour ne pas dire déplacé, de parler d’herméneutique « protestante », voire d’herméneutique « juive » et d’herméneutique « catholique », tant la question de l’interprétation n’est pas d’abord celle de la religion ou de la confession, mais de la philosophie et du mode de sa conceptualisation. Paul Ricœur lui-même l’a toujours revendiqué, et Emmanuel Lévinas plus encore. Toute leur philosophie peut et doit se comprendre indépendamment de toute croyance ou conviction de foi, en quoi elle est possiblement unanimement partagée, et non pas sclérosée dans une ‘idiotie’ à laquelle seuls les confessants seraient à même d’accéder. Reste que quelque chose reste, bien sûr. Nous ne pensons jamais en dehors d’un ‘sol primordial’, pour le dire avec Husserl (Urgrund), et de ce sol dépend sinon nos explicitations, au moins nos points de départs et les premières germinations. S’il est donc une « herméneutique protestante » chez Paul Ricœur, ce n’est pas en cela qu’elle fait école dans le cadre du protestantisme (il semble même qu’elle ait paradoxalement fait davantage école dans le catholicisme), mais par là qu’elle déploie un des fondements du protestantisme, voire son axe principal : ladite ‘sola scriptura’ ou le retour à l’Ecriture comme « texte », de sorte que ni le corps comme ‘réellement’ présent dans le pain (eucharistie), ni la tradition et le magistère relayant et interprétant le message biblique (piliers du catholicisme), ne puissent ici rivaliser et encore moins s’en détacher. « Pour l’Eglise, la sainte Ecriture n’est pas la seule référence », insiste Fides et ratio, et « il appartient au magistère vivant de l’Eglise d’interpréter de façon authentique la Parole de Dieu, écrite ou transmise », insiste Benoît XVI dans sa récente Exhortation apostolique Verbum Domini.
 Tel est donc le double détachement – du texte à la parole et au corps,  et de la parole à l’eucharistie comme incorporation à l’Eglise comme corps – qu’une herméneutique dite ‘catholique’ du corps et de la voix, relativement à une herméneutique dite ‘protestante’ du texte et de l’Ecriture, ne saurait accepter. Un choix philosophique de Paul Ricœur guide ici la décision théologique.  

(a) Le choix philosophique d’abord : « à l’exigence husserlienne du retour à l’intuition s’oppose la nécessité pour toute compréhension d’être médiatisée par une interprétation », dicte sous forme de thèse ‘Phénoménologie et herméneutique’, de sorte que « la médiation par le texte, c’est-à-dire par des expressions fixées par l’écriture, mais aussi par tous les documents et monuments qui ont un trait fondamental en commun avec l’écriture » rend seul raison de l’explicitation à l’échelle de la transmission d’une tradition historique. Mieux, c’est précisément parce qu’elle est « texte » et non pas « parole », ajoute ‘La fonction herméneutique de la distanciation’, que « l’écriture rend le texte autonome à l’égard de l’intention de l’auteur ». Le texte, en cela qu’il est écrit et non pas parlé, rend précisément son auteur absent, comme aussi son référent, voire son destinataire au moins dans son particularisme de lecteur simplement singularisé.
 Le medium du texte n’est pas, ou plus seulement, le moyen de l’interprétation, mais aussi son lieu propre, exemplaire, et quasi exclusif, ou à tout le moins paradigmatique. 

(b) La décision théologique ensuite. Outre le fait, nous l’avons dit, que la finalisation du « monde du texte » vers « la compréhension de soi devant l’œuvre » [La fonction de la distanciation] pourrait bien tirer l’herméneutique vers le tropologique ou l’appropriation comme « formation et transformation de l’être soi du lecteur » aux dépends du vécu du texte lui-même, le rabat systématique dans ‘Herméneutique philosophique et herméneutique biblique’ de la parole sur l’Ecriture ne va pas de soi, en mode catholique s’entend : « l’herméneutique biblique reçoit de l’herméneutique philosophique un important avertissement », souligne en herméneute et non moins en juste confessant protestant Paul Ricœur : « celui de ne pas trop construire trop vite une théologie de la Parole qui n’inclut pas, initialement et dans le principe même, le passage de la parole à l’écriture. Cet avertissement ne manque pas d’à propos, tant la théologie est portée à élever la Parole au-dessus de l’Ecriture ».

Ces deux impératifs pourtant – le choix du medium du « texte », voire du « langage » pour la philosophie, et le surcroît de l’Ecriture sur la Parole ou le monde pour la théologie – ne vont pas de soi, ni pour la philosophie, ni pour la théologie. 

(a) Pour la philosophie d’abord. On s’interrogera à la suite de Claude Romano, citant sur ce point pêle-mêle Paul Ricœur et Hans-Georges Gadamer dans Au cœur de la raison – et accusant l’inversion du rapport du langage au monde:  « ce n’est plus alors (selon ces auteurs) parce que nous sommes au monde que nous avons le langage, c’est parce que nous avons le langage que nous sommes au monde […]. Sur ce point, Ricœur suit expressément Gadamer, il fait même un pas de plus en direction d’un idéalisme linguistique. En vertu du primat qu’il accorde à l’écrit et au texte en général pour sa définition de l’herméneutique, il tend à substituer au langage dans sa plus vaste extension un modèle textuel qui est censé médiatiser toute compréhension de soi et du monde […]. Bref, c’est le texte qui est ici revêtu du pouvoir de transformer un simple environnement en monde ».
 Or, cette thèse de la médiation du texte, fût-elle « écriture » (Ricœur) ou plutôt amas de traditions capables de constituer une « histoire » (Gadamer), ne va pas de soi, c’est le moins que l’on puisse dire. Il est philosophiquement une expérience prélangagière, du corps certes, mais aussi de l’affectivité, voire de la sensibilité, dont le langage reçoit les signes plus qu’il ne les détermine. « Nous avons tous été enfants avant que d’être hommes, et il nous a fallu longtemps être gouvernés par nos appétits et nos précepteurs » rappelle Descartes dans la deuxième partie du  Discours de la méthode
. Telle est l’enfance en l’homme qu’il convient aussi de ne pas oublier, au risque à l’inverse de perdre l’in-fans ou le sans-parole que constitue notre chair. 

(b) Pour la théologie ensuite, et probablement en mode ‘catholique’ s’entend, le texte ou livre de l’Ecriture (liber Scripturae) ne surplombe pas nécessairement le livre du monde (liber mundi), bien au contraire. C’est même plutôt l’inverse qui se produit. Dieu n’a pas donné à Adam une Ecriture (la table d’une loi ou un parchemin) pour ensuite se dire et se donner dans la nature (le jardin d’Eden) ; mais c’est seulement en cela que l’homme a perdu sa lecture ou son herméneutique de la nature (en raison du péché) qu’il eut besoin de l’Ecriture comme relais du livre du monde (afin de l’y retrouver) : « lorsque l’homme fût tombé et eu perdu la connaissance, souligne le Docteur dans un texte célèbre de l’Hexaemeron, il n’y avait plus personne pour les reconduire à Dieu […]. Ce livre (iste liber), c’est-à-dire le monde (scilicet mundus) était alors comme mort et effacé. C’est pourquoi une autre livre (alius liber) fut nécessaire, par lequel l’homme fut éclairer pour interpréter les métaphores des choses. Ce livre est celui de l’Ecriture (autem liber est Scripturae) ».
 Chez Bonaventure, fidèle en cela au Cantique des créatures de frère François et dans une herméneutique dite ‘catholique’, le « livre du monde » (liber mundi) précède et fonde le « livre de l’écriture » (liber Scripturae), ce dernier servant seulement de relève au livre de la nature dans l’état post-lapsaire, par l’usage des métaphores précisément. En Eden à tout le moins, point n’était besoin d’Ecriture, tant parlait d’elle-même la nature.

En dépit de l’anachronisme ici patent mais néanmoins assumé, le choix délibéré de la voie longue comme herméneutique du texte (Ricœur) contre la voie courte comme herméneutique de l’être au monde ou de la facticité (Heidegger) est en quelque sorte, dès le Moyen Age, contesté. La lecture, loin d’être le modèle d’une écriture, est certes une aide pour déchiffrer, mais non pas des textes d’abord dont les moines sont trop peu nombreux à savoir et à pouvoir les lire, mais la présence de Dieu directement en soi et comme aussi dans le monde, et cette fois plus unanimement partagée : « ce monde sensible (mundus iste sensibilis) est comme un livre écrit par le doigt de Dieu (quasi quidam liber est scriptus digito Dei), écrit superbement Hugues de saint Victor et intégralement repris plus tard par saint Bonaventure […] : chacune des créatures prises en soi sont comme des figures (quasi figurae) qui n’ont pas été découvertes selon le bon plaisir de l’homme, mais instituées selon le jugement divin pour manifester la sagesse des invisibles de Dieu (ad manifestandam invisibilium Dei sapietentiam) ».

On l’aura donc compris. Des raisons à la fois philosophiques (l’expérience muette et silencieuse) et théologiques (le primat du livre du monde sur le livre de l’Ecriture) interdisent d’une part le choix du « medium du texte » en guise de paradigme de toute lecture et d’autre part l’antériorité, ou à tout le moins la primauté, de l’Ecriture sur la parole, voire aussi le corps. La dixième étude de Soi-même comme un autre [Vers quelle ontologie ? (1990)] voulait le rappeler, infléchissant cette fois le discours du côté de la corporéité. Reste maintenant à en accomplir la visée, traversant cette fois ce qu’une herméneutique dite ici juive (Lévinas) pourrait bien nous enseigner, ouvrant et partant vers ce que la catholicité, en matière d’interprétation, serait à même de déployer. 

5. L’herméneutique juive ou le corps de la lettre

A l’instar de Paul Ricœur pour son protestantisme, on respectera donc, et on interrogera, Emmanuel Lévinas pour son judaïsme. L’attitude – la nôtre – ici est la même, non pas de défiance, mais plutôt de pleine reconnaissance, dans l’attention cependant à la différence. L’herméneutique, ou mieux le rapport au texte puisque c’est de cela aussi qu’il s’agit chez Emmanuel Lévinas à l’instar de Paul Ricœur, est en quelque sorte ici transformée, ou plutôt autrement orientée. La où le texte était medium (Ricœur), il devient trace (Lévinas) ; là où il était écriture (Ricœur), il devient parole (Lévinas). L’aveu posthume, ou presque, de Lévinas interrogé sur sa proximité avec Derrida et Blanchot est, sur ce point, on ne peut plus clair : « mais ce n’est pas à partir de l’écriture que le problèmes me viennent »  – que l’on entende ici l’acte d’écrire ou la lecture de l’Ecriture.
 

A partir de quoi alors Lévinas pense-t-il, ou mieux, « Dieu lui vient-il à l’idée » ? Non pas à partir du texte seul (herméneutique protestante), ni du monde ou du corps (herméneutique catholique), mais des gloses talmudiques sur le texte en cela précisément qu’elles donnent « corps » au texte (herméneutique juive). L’interprétation est ‘communautaire’, en judaïsme s’entend, ou elle n’est pas. Mieux, elle déploie le Dire infini d’une Parole qui d’abord se profère, se dit et s’entend oralement dans un Dit, quand bien même elle se laisserait ensuite insérer dans un écrit. On ne va pas ou plus du texte à la parole, chez Emmanuel Lévinas cette fois, mais à l’inverse de la parole au texte, de sorte que l’écriture marque le moment de l’inscription d’une trace plutôt que la transformation d’un medium : « la Révélation est l’inscription de la Parole de Dieu dans le livre, faut-il souligner avec un exégète de Lévinas, où son dire se laisse capturer par le dit, mais où il est invité aussi à se partager à l’infini entre les voix multiples de ceux qui constituent la communauté interprétante […]. Le Dieu qui s’inscrit, dont le corps s’écrit (dans l’Ecriture), fait de l’écrit, non pas le signe de sa transcendance, mais la trace de son retrait ».
 Ce que l’herméneutique lévinassienne apprend donc, et nous apprend donc, au regard de l’herméneutique ricœurienne, c’est d’une part à superposer la pluralité des significations au point de n’attendre de lecture que de la communauté et non pas ou plus de l’individualité, et de l’autre à ne saisir dans la lettre du texte que la trace d’une absence plutôt que le mode d’une présence, au risque, à l’inverse, de vouloir enfermer dans le « soi » de l’appropriation le monde du texte à jamais « désapproprié ». 

Et pourtant Dieu s’inscrit, et s’y inscrit, dans le texte précisément. S’il n’est, en judaïsme, d’incarnation de Dieu dans un corps (christianisme), il s’y joue cependant une sorte d’incorporation de Dieu dans la lettre, de « contraction de l’infini dans l’Ecriture », ou de « demeure précaire dans les lettres » :
 « l’idée d’incarnation divine est étrangère à la spiritualité juive », insiste Emmanuel Lévinas qui, pour cette raison seulement, suffit à être tenu et respecté dans son judaïsme. « Mais que la kénose ou l’humilité de Dieu consentant à descendre dans les conditions serviles de l’humain […], est d’abord attesté par les textes bibliques eux-mêmes. Les termes évoquant la Majesté ou la Hauteur divines sont souvent suivis ou précédés de ceux qui décrivent un Dieu se penchant sur la misère humaine ou habitant cette misère ».
 Dit autrement, si Dieu ne vient pas dans  un corps comme en christianisme, il s’écrit comme corps en judaïsme, consacrant, une fois n’est pas coutume, la lettre de la Thora non pas comme texte mais comme vie, sorte d’incorporation du logos, pour reprendre ici Henri de Lubac,
 ou mode d’habitation pour un Dieu qui, cependant, ne s’y laissera pas enfermer : « Dieu ne s’incarne pas chez Lévinas, mais il s’inscrit, faut-il ici commenter. Il descend dans la lettre, il s’inscrit et se dépose dans la lettre. Autrement dit, son corps est un corps écrit, ou encore, un corps qui s’écrit, la lettre assurant ici le lien du corps et de l’écriture. Si Dieu habite la misère des hommes, il ne peut l’habiter que misérablement,  c’est-à-dire en faisant des lettres sa demeure ».

Là où Ricœur en protestant fuyait en quelque sorte, et justement dans sa perspective herméneutique, le sens littéral pour lui préférer le sens tropologique, Lévinas en juif retrouve la littéralité non pas du texte cette fois (méthode historico-critique), mais de la lettre elle-même, comme lieu pour Dieu où habiter, jusque dans « la matérialité ultime de l’encre et de la forme du livre »
. Un pas de plus ici est franchi, vers ce que nous appellerons quelque peu abruptement une ‘herméneutique catholique’, non pas dans le sens d’abord de sa dogmaticité, mais plutôt de son identité et de sa spécificité : du texte écrit au corps vivant et incarné d’une part, de la parole proférée à la voix exemplifiée d’autre part. 

6. L’herméneutique catholique ou le texte du corps

Ce n’est pas en effet sans précaution qu’on parlera maintenant de catholicité pour dire un mode ou une manière d’interpréter, ne voulant ni d’une part l’universaliser, ni de l’autre l’imposer. Il est aujourd’hui une forme d’œcuménisme en matière de théologie, voire aussi de philosophie, qu’on se fera fort aussi de revendiquer, quand bien même la rencontre de l’altérité ne devrait jamais nous dispenser de décliner notre propre identité. Pour l’exprimer, ou plutôt le chanter, avec Paul Claudel dans sa Deuxième Ode, ledit ‘catholique’ de l’herméneutique doit ici s’entendre au sens de la louange du crée plutôt que du déchiffrement de la textualité, de l’épaisseur de la corporéité plutôt que de l’appropriation d’une conscience à transformer : « salut donc, ô monde nouveau à mes yeux, ô monde maintenant total ! / O credo entier des choses visibles et invisibles, je vous accepte avec un cœur catholique ! / Ou que je tourne la tête / J’envisage l’immense octave de la Création ».

Avec le monde, et surtout mon être au monde, en des déclarations qui nécessairement ici ne peuvent être que programmatiques, (a) c’est l’éventualité philosophique de la « voie courte » contre la « voie longue » qui revient ici à la surface, (b) comme aussi la possibilité théologique, voire la nécessité, d’un sens allégorique (quid credas – «  ce que tu as à croire »), voire anagogique (quo tendas – « ce vers quoi il faut tendre »), de l’herméneutique comme aussi de l’Ecriture. 

(a) Le choix, ou plutôt le retour philosophique aujourd’hui, vers la « voie courte de la compréhension du Dasein » (Heidegger) ou deçà, ou contre, la « voie longue des analyses du langage » (Ricœur), ne doit ici s’entendre ni comme simple complaisance d’une phénoménologie qui aurait tout à gagner à se défaire de l’herméneutique, ni comme absurde déférence envers le philosophe de Fribourg qu’on ne saurait non plus analyser si ce n’est aussi pour nous y exposer. Tout vient en réalité de ce que « herméneutique » veut dire, ainsi que la phénoménologie qui lui est attachée, ou plutôt, et presque, identifiée. Nous l’avons mentionné. Il ne s’agit plus de penser herméneutique « et » phénoménologie, mais herméneutique « est » phénoménologie, et réciproquement, au sens d’un axiome où toute idée de greffe demeure définitivement éradiquée ou suspendue, l’une et l’autre provenant d’une même sève (l’expérience muette ou le monde de la vie) en différentes modalités : le ‘décrire’ d’un côté (phénoménologie) et l’interpréter de l’autre (herméneutique). La raison, certes injustifiée du point de vue du vocable, de l’abandon explicite et définitif du terme d’herméneutique dans la bouche de Martin Heidegger dans son « Entretien entre un Japonais et un qui demande » (1953) a en réalité aujourd’hui encore de quoi nous enseigner : « il ne vous aura pas échappé, rétorque le philosophe, que, dans mes écrits ultérieurs, je n’emploie plus le mot ‘herméneutique’, ni l’adjectif qui lui correspond […]. J’ai quitté une position antérieure, non pour l’échanger contre une autre, mais parce que le lieu où je me tenais auparavant, lui aussi, n’était qu’une halte en cours de route ».
 Et ce « lieu » où le philosophe se tenait alors, ou sa « provenance », on le connaît, parce que maintes fois répété et dans cet entretien aussi délimité : « la notion d’herméneutique m’était familière depuis mes études de théologie […]. Sans cette provenance théologique, je ne serais jamais arrivé sur le chemin de la pensée. Provenance est toujours un avenir ».

Pourtant, l’essentiel ici n’est pas la provenance (la théologie à laquelle ordinairement on s’arrête), mais sa dépendance (l’herméneutique à laquelle elle est explicitement, et cette fois, attachée). Le vocable d’herméneutique lui-même est ici suspecté, plus que la théologie, susceptible d’avoir tout détourné. C’est que l’herméneutique, et tel est à nos yeux ce qui constitue le ‘tournant’, aurait pu aux yeux de Heidegger tuer « l’acheminement vers la parole » si la textualité devenait précisément une sorte d’étantité, ou d’ontologie régionale, simplement à déchiffrer. Renonçant donc à l’herméneutique, le dernier Heidegger y substituera alors le parler, comme pour indiquer une hospitalité qui, pour le dire dans les termes de Jean-Louis Chrétien, se fait dans « l’arche de la parole » et non pas dans une ’epistemê’ que l’herméneutique pourrait encore signifier : « les animaux ont été rassemblés pour la parole humaine et recueillis dans cette parole qui les nomme, lit-on à l’ouverture de l’Arche de la parole, bien avant que d’être, selon ce même récit, dans l’arche de Noé, pour être soustraits au déluge et à la destruction ».
 

(b) Vient maintenant théologiquement « ce qui est à croire » (sens allégorique), voire « ce vers quoi il faut tendre » (sens anagogique), en cela que la visée ‘catholique’ de la croyance imprime aussi une certaine herméneutique philosophique, mais du corps cette fois plutôt que du texte (face à Ricœur), ou de ce que nous nommons « l’Arche de la chair », plutôt que de la parole (face à Lévinas ou J.-L. Chrétien).
  « L’incarnation change tout », souligne M. Merleau-Ponty dans Sens et non sens et alors même qu’il vient précisément de parler du catholicisme
 – formule qui vaut aussi bien ici de la phénoménologie (ma propre incarnation) que de la théologie (l’incarnation du Christ). Avec ma chair, voire aussi mon corps, je vais non seulement au monde mais aussi au texte. Mieux, le texte ne s’incorpore à moi que lorsque je deviens aussi capable de m’y incorporer, comme on s’incorpore au Christ ou à l’Eglise ; ou, pour le dire dans les termes de Marcel Jousse aujourd’hui à redécouvrir dans le cadre d’une herméneutique dite ‘catholique’ de la corporéité, lorsque je deviens à la fois « bouche manducatrice et récitatrice », de sorte que « par ma bouchée » (de pain et de parole), je mange le corps en même temps que le livre, m’avançant vers les « deux tables », et m’incorporant à l’une (la parole) en m’incorporant à l’autre (l’eucharistie) : « fils d’homme, ce que tu trouves, mange-le », dicte le récitatif d’Ezéchiel (Ez 3, 1-3) repris ensuite par l’Apocalypse : « Mange le rouleau que voici et va, parle à la maison d’Israël. Et j’ouvris la bouche et il me fit manger ce rouleau. Et je le mangeai et il fut dans ma bouche comme un miel de douceur » (Ap 10, 8-11).
 

On ne se contentera donc pas ou plus de l’arche de la parole, en mode de catholicité s’entend, au risque cette fois de ne plus voir ce qui du christianisme (le Verbe fait chair dans le Fils) n’appartient pas seulement au judaïsme (la parole faite corps dans le texte). On y introduira, et s’y introduira, dans « l’arche de la chair », entendue cette fois comme « corps de parole à réciter » (bouchées du verset de l’Ecriture) en même temps que « corps eucharistique » à assimiler (manducation), voire à contempler (Adoration) : « la parole de Dieu se fait chair sacramentelle dans l’événement eucharistique », souligne le Pape Benoît XVI
 S’il est donc un sens allégorique à l’herméneutique dite ‘catholique’ c’est en cela que « ce qui est à croire » est d’abord une « présence réelle » en un pain transsubstantié, auquel l’acte de parole lui-même est aussi incorporé [cf. Les Noces de l’Agneau (à paraître), § 30 : Incorporation].
 Parmi la célèbre tripartition origénienne des ‘trois corps’, on tiendra donc non seulement pour essentiels le « corps de chair » (historique) et le « corps de l’Ecriture » (texte), mais aussi et en même temps le « corps sacramentaire » (eucharistie) par lequel ils demeurent liés l’un à l’autre, et comme intimement noués : « quand nous écoutons la parole de Dieu, c’est la parole de Dieu et le corps et le sang du Christ qui tombent dans nos oreilles », souligne remarquablement saint Jérôme, de sorte que « l’Esprit Saint façonne le corps sacramentel du Christ, comme il a façonné en Marie son corps de chair et le Corps de l’Ecriture », indiquait déjà Origène.
 

S’il est donc des « vécus » (Erlebnis) à chercher, voire à trouver, dans une herméneutique dite maintenant de la facticité plutôt que de la textualité, ils se tiendront davantage dans l’intercorporéité des vécus de cela, et avec Celui, qui est dit et se dit dans le texte (sens allégorique, le Christ), plutôt que dans l’épreuve de celui-ci qui lit le texte et par là s’y expose en même qu’il se l’approprie (sens tropologique, le lecteur) : « ayez-en vous les sentiments qui étaient ceux du Christ Jésus », proclame l’hymne au Philippiens (Ph 2, 5), et non pas l’inverse. Je ne suis donc pas d’abord, et ne me comprends pas d’abord, « devant le texte », pour reprendre une expression chère à Paul Ricœur
 ; mais le texte se tient là « devant moi », comme pour « me laisser lire avec autorité par les Saintes Ecritures », pour citer cette fois la nouvelle proposition, encore philosophiquement à conceptualiser, de Jean-Louis Chrétien : « face à la Bible, souligne le philosophe, toute appropriation doit en même temps être une désappropriation […]. Il faut que l’intelligence se fasse orante pour qu’elle puisse devenir exégèse, c’est-à-dire lire en se laissant lire »
. Dieu ne se rencontre pas de prime abord dans sa lettre (le référent historico-critique ou la trace de la Thora), ou dans mon vécu de conscience (visée tropologique de l’herméneutique du texte), mais il m’invite à m’incorporer à son vécu charnel (visée allégorique, voire anagogique, de l’herméneutique du corps) : « Il n’est pas juste de dire que nous interrogeons l’Ecriture, insiste Paul Claudel. Il serait plus exact de reconnaître que c’est l’Ecriture qui nous interroge, et qui trouve pour chacun de nous, à travers tous les temps et toutes les générations la question appropriée […]. La Bible est un drame, mais une drame dont je ne dirai pas que nous le vivons, c’est plutôt lui qui nous vit, comme ses acteur antérieurs, il les a vécus ».
 Mon vécu – ou la tropologie du texte ou de la pratique – importe donc pas, ou peu, au regard du déplacement et du dépaysement de ce qui fait mon égoïté, et eu égard à sa propre altérité. C’est en réalité seulement en me détournant du texte comme médiation que je rejoindrai véritablement le texte comme ‘vécu’ toujours inapproprié et lieu d’une paradoxale ‘intercorporéité’. La véritable epochê de l’herméneutique, pour être véritablement radicale, suspend non seulement l’auteur dans sa genèse, le référent dans son historicité, le lecteur dans sa singularité ; mais aussi et surtout le « medium du texte lui-même » dans son inter-culturalité, ceci afin d’atteindre tout ce qu’il y a d’ineffable et de silencieux dans la relation inter-corporelle, ou dans l’infans dans l’engendrement d’un corps par un corps – fût-il celui du texte et de l’Ecriture : « La tâche que je m’efforce d’accomplir », avoue Joseph Conrad pour la littérature que nous suivrons ici en tout points et plus encore lorsqu’il s’agit d’herméneutique de l’Ecriture, « consiste par le seul pouvoir des mots écrits, à vous faire entendre, à vous faire sentir, et avant tout à vous faire voir. Cela et rien d’autre, mais c’est immense ! Si j’y parviens, vous trouverez là, selon vos mérites, encouragement, consolation, terreur, charme, tout ce que vous exigez, et peut-être aussi un éclair de vérité que vous avez oublié de réclamer ».

Ni texte ou écriture (Ricœur), ni lettre ou trace (Lévinas), la voix de Dieu renvoie donc toujours à la présence iconique d’un corps, de même que « la voix de la Parole » (la Révélation) dans le message final du Synode sur la Parole de Dieu (2008) fonde et ouvre sur le « visage de la Parole » (Jésus-Christ), la « maison de la Parole » (l’Eglise) et les « chemins de la Parole » (la Mission)
. Allant du « sens du texte » dans l’herméneutique protestante au « corps de la lettre » dans l’herméneutique juive et au « texte du corps » dans l’herméneutique dite catholique, on s’attachera alors à la voix plus qu’à l’écriture (face à l’herméneutique protestante), et à la chair incarnée plus qu’à la parole incorporé (face à l’herméneutique juive). Toujours attachée au corps, la voix quasi charnelle du Verbe incarné, et non pas seulement sa parole et encore moins son texte, résonne encore dans l’Ecriture afin que corporellement nous le reconnaissions. C’est à l’entendre ‘presque avec nos oreilles de chair’ (saint François), et selon une ‘conversion des sens’ (Bonaventure), que nous la ouïrons plus que nous ne la lirons (face à Ricœur), que nous y trouverons sa présence iconique plutôt que sa trace quasi amnésique (face à Lévinas) : « le Verbe de Dieu revêtu de la chair humaine est apparu une seule fois de façon visible », faut-il conclure avec Hugues de Saint-Victor dans un admirable texte déjà commenté par ailleurs ; « et maintenant, chaque jour, ce même Verbe vient lui-même à nous sous le couvert d’une voix humaine. Différente, certes, est la manière dont il se fait connaître aux hommes, suivant que c’est par sa chair ou par la voix humaine. Et pourtant, d’une certaine façon, la voix du Verbe est à comprendre à présent comme la chair l’était alors ».
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PHILOSOPHIE DE LA RELIGION ET DÉSÉCULARISATION

Miklos Vetö

Les colloques Castelli sont nés dans le sillage d’une prise de conscience philosophique de la démythologisation, à savoir d’une lecture de la religion à partir de l’application d’une réduction. D’une réduction à l’essentiel ou d’un réductionisme… Un demi-siècle après cette naissance, un demi-siècle caractérisé par ce qu’on appelle la sécularisation de notre société, les colloques pour survivre, en fait, pour vivre, ont à adopter une position principielle. Doivent-ils accompagner, contraints ou volontaires, ce mouvement censé inexorable de la sécularisation ou bien doivent-ils opter pour une posture critique, prête à mettre en question l’irréversibilité d’un déclin, d’un affaiblissement, voire d’un quasi-effacement de la religion ? Autant dire : sauront-ils faire preuve de l’audace de - non pas se tourner contre l’évidence des chiffres et des événements, de nier les glissements et des ruptures - mais de se mettre au travail et de prendre acte des phénomènes qui ne vont pas dans le sens de la vulgate culturelle de nos temps, de s’essayer à des analyses et à des interprétations qui discernent et attestent au sein de conditions historiques changées la pérennité de la religion, son appartenance à l’essence eidétique, métaphysique, de l’ordre où nous existons. Jusqu’à 2000, les Colloques ont su faire preuve d’un grand irénisme en accueillant des exposés d’ordre métaphysique, moral, esthétique à l’intérieur de thèmes généraux explicitement religieux. Depuis une dizaine d’années, cette pratique a subi une certaine modification. L’irénisme persiste et la thématique générale reste centrée autour de la religion, mais les thèmes-titres des colloques ne comportent plus de référence explicite à la religion. Or je pense que cette évolution est questionnable. Elle risque de faire perdre aux colloques leur spécificité et à terme, peut-être un terme pas très lointain, elle menace « le Castelli » de devenir une énième rencontre philosophique, sans couleur et sans fil directeur propre, fondée plutôt sur les contacts noués pendant les décennies entre les participants que sur des objectifs conceptuels précis. Nous aimons tous à nous retrouver à l’Hôtel Fénix et dans les locaux de la Sapienza ou plus récemment, profiter de l’hospitalité de l’Ambassade  de France près le Saint-Siège, mais je ne pense pas que cela suffise pour garantir la pérennité du colloque. Personnellement, je crois que nous devrions recentrer la thématique des colloques sur la Religion et ceci selon deux acceptions. Une acception eidétique, à savoir de la philosophie de la religion en tant que telle et une autre acception, plus générale, plus diffuse qui consiste à faire appel à des exposés philosophiques portant sur des thèmes qui incluent la religion. Cette prise de position dans le contexte philosophique et culturel général de nos temps n’est pas – et de loin – évidente. J’essayerai de la « justifier » dans ce qui suit sur le plan d’une analyse conceptuelle proprement dite.


La justification philosophique de centrer nos colloques sur une thématique religieuse ne saurait être fournie que par la mise en évidence de la religion comme domaine philosophique autonome. Sans doute, sur le plan « matériel », la religion a quasiment le même objet que l’ontologie. Si, selon sa vérité, l’ontologie est avant tout l’étude de l’Être absolu, la religion, elle aussi, se tourne vers cet autre ultime. Toutefois quand l’ontologie pose l’Absolu comme existant en lui-même, comme une réalité « objective », la religion se rapporte à l’Absolu comme une visée de la subjectivité. L’ontologie se donne la tâche de comprendre et de décrire l’être en tant qu’être, les étants en tant qu’étants, la religion, elle, est de par sa nature un phénomène de l’homme et elle relève de l’articulation – transcendantale ou empirique – de l’humanité. En  fait, un statut philosophique proprement dit n’est assigné à la religion qu’à partir du moment où l’idéalisme kantien et postkantien parvient à penser l’homme selon son apriorité transcendantale. Avant Kant, ou plutôt, avant Schleiermacher, la religion a été soit conçue dans le sillage de la théologie, ou de l’onto-théologie soit traitée comme une dimension ou plutôt un domaine particulier des mœurs, des coutumes, des institutions. Ce n’est qu’avec les Discours sur la religion qu’elle obtient un statut philosophique sui generis. La religion n’est pas un corollaire de la métaphysique ni un assistant incertain de la morale. Elle constitue, bien au contraire, un moment autonome et irremplaçable de la subjectivité transcendantale. Ou plus généralement : elle est une donnée irréductible de notre humanité. Elle se manifeste par le sentiment, le sentiment religieux qui signale une dimension propre de l’homme, celle par laquelle  il entend précisément dépasser sa sphère pour s’ouvrir à un au-delà. La religion est un composant radical de notre immanence. Paradoxalement, mais très réellement, elle manifeste notre relation a priori à quelque chose qui se situe ailleurs, qui est autre que nous. D’un point de vue théorique – au sens kantien – la religion atteste l’orientation native de l’homme vers un ailleurs, d’un point de vue pratique, elle apparaît comme son aspiration à cet au-delà. Le sentiment  religieux éprouve la distance entre l’immanence et la transcendance et il sous-tend les ruptures qui la réalisent, la traduisent dans notre monde.

La philosophie de la religion a pris son envol avec Schleiermacher. Elle s’énonce et s’annonce comme une discipline autonome. Elle est l’étude et l’analyse du sentiment, de l’intuition religieuse. Son domaine propre  est ce que R. Otto appellera le numineux, une sphère d’intentionnalité qui vise la transcendance, mais non pas d’une manière neutre, théorique. Le numineux dénote une altérité qui ne signale pas simplement une distance, mais qui est perçue toujours avec une charge affective : la conscience religieuse est fascinée par cet autre, l’autre l’attire mais aussi la repousse. L’attraction et la répulsion, la crainte et l’admiration sont autant de composants ou d’aspects du numineux. Le numineux traduit le sens profond de l’autre propre de la conscience : l’autre est différent mais la différence reconnue et affirmée a inscrit en lui comme en creux un appel ou un rejet, mais toujours une relation. La religion aurait alors comme objet intentionnel l’autre senti et éprouvé dans son altérité radicale mais une altérité qui en tant que telle implique un contact essentiel. Toutefois, le sentiment religieux ne se réduit pas à l’intuition brute, inarticulée du numineux. La relation au numineux n’est ni purement immédiate ni seulement générale, elle entend s’adresser à l’autre comme il est intuitionné, selon les structures qu’on croit pouvoir discerner en lui. La religion est alors un système de quiddités, des quiddités qui reflètent l’articulation, la structuration du numineux. Et la philosophie de la religion c’est l’étude phénoménologique – au sens large – du déploiement du numineux qu’on peut et qu’on doit retrouver au sein des divers phénomènes religieux effectivement existants. Or c’est ici que surgissent les problèmes, les difficultés. La philosophie de la religion annonce avec résolution l’autonomie de sa discipline, sa dissociation des autres domaines de l’analyse philosophique et elle prétend aussi à la mise entre parenthèses des facteurs empiriques, à savoir son apparaître dans des religions particulières données. Toutefois, si la religion est une dimension sui generis de notre humanité, elle ne saurait être envisagée en dissociation radicale de l’ontologie ou de la morale et surtout, il ne semble pas possible de la représenter sans référence à des religions données. Autrement dit : si la religion représente une région phénoménologique autonome, elle ne saurait être conçue en termes d’une autarcie complète. Cependant si la philosophie de la religion semble pâtir de ces ambiguïtés qui la contraignent à des compromis, ces compromis sont fonction des impuretés eidétiques qui font partie intégrale de la religion et jouent un rôle essentiel et bénéfique dans son devenir.


La religion est animée par une puissante intuition de l’Altérité, de la Distance qui est traduite en pratique par l’acceptation, voire par la quête des ruptures. La religion est une donnée de notre humanité, une de ses données immanentes essentielles, or précisément, elle appelle au dépassement de cette immanence. « Le sens religieux » n’est pas un simple pendant du sens esthétique : la contemplation qui est un de ses exercices par excellence, ne relève pas simplement du registre théorique. La religion « sert » l’épanouissement de l’homme, mais précisément, elle implique des fins donc des mouvements qui transcendent l’épanouissement.
 Le sens religieux atteste la vocation de l’homme à aller au-delà de lui-même et la philosophie de la religion montrera avec éclat que cet aller-au-delà, ce passer-outre sont inscrits dans le tissu même de notre réalité immanente. Et c’est cette exigence native de dépasser nos conditions immanentes qui nous conduit à la compréhension de la religion comme enracinée dans quelque chose d’autre qu’elle-même. La religion proprement dite serait la sphère de l’intuition de l’altérité,  elle serait réduite à n’être qu’une saisie de l’altérité et une aspiration à aller vers elle. Or précisément, la réduction religieuse ne vaut que comme l’horizon utopique et normatif du pur mouvement vers le Transcendant. Selon sa réalité, sa vérité historique, ce mouvement est englué dans le donné ou plutôt il ne se conçoit qu’à travers cet engluement qu’elle considère et qu’elle reconnaît comme sa situation naturelle, voire comme sa condition eidétique proprement dite. Sans doute, on aurait toujours pu dégager du phénomène religieux - même dans ses avatars les plus durkheimiens - une pure aspiration à la Transcendance, une quête spirituelle de Dieu, mais cette aspiration, sans pour autant être un simple ens rationis, ne serait guère concevable sans le sol nourricier, l’arrière-fond porteur de la réalité sociale.


En dépit de tous les purismes philosophiques, théologiques ou idéologiques on a toujours discerné et admis la présence d’éléments non-religieux dans la religion ou plutôt des liens originaires entre elle et ce qu’elle n’est pas. La question tout simplement est : quelles sont ces réalités qu’on ne peut pas ne pas penser en pensant la religion. Le candidat le plus indiqué de cette synthèse a priori entre la sphère religieuse et une autre sphère serait évidemment, la morale. Après tout, le Christ lui-même avait dit que même si le commandement « aimer Dieu » prime celui d’« aimer le prochain », les deux commandements ont néanmoins le même contenu (Matthieu 22, 37-39)… Or  en deçà ou à côté du rappel de la quasi-inséparabilité de la religion et de la morale, des connexions, des rapprochements moins « purs », plus « questionnables » s’imposent également. Les schleiermacheriens et les phénoménologues de diverses obédiences se méfièrent toujours de la mise en valeur des moments et des composants « sociaux » et « historiques » de la religion, d’une méfiance dont les motivations se veulent d’ordre eidétique, mais qui sont le plus souvent pourvues de considérations politiques et sociales. En fait, une tâche essentielle de la philosophie de la religion serait de soumettre à une analyse conceptuelle, eidétique tout ce tissu complexe et compliqué de réalités extrareligieuses dans la périphérie ou le pourtour même de la religion. Voire essayer de mettre en lumière des manières dont les phénomènes fondateurs de la vie sociale, de l’existence historique possèdent aussi une portée pour la religion. Une portée que l’étude historique ou sociologique pourrait monnayer et illustrer, mais qui a besoin surtout d’être envisagée selon une conceptualité proprement philosophique. Nous ne saurions ici qu’indiquer l’importance de ce travail, sans le développer dans ses détails concrets. Nous pouvons simplement en fournir quelques prémisses à travers l’analyse de certains aspects de « la sécularisation », pour donner par la suite des aperçus sur ce que pourrait signifier cette ébauche de concept qu’est la dé-sécularisation. 


La sécularisation est un phénomène central de la modernité. Elle s’accommode de  plusieurs sens mais dont l’essentiel est l’exclusion – sinon l’expulsion – de la religion des domaines  qui ne sont pas les siens propres. Elle revient à restituer au monde, au seculum son autonomie, à lui permettre de gérer tout ce qui lui appartient, tout ce qui relève de lui au sens propre. Cette vision de la sécularisation représente l’essentiel  du processus, elle est comme sa description eidétique-normative. Bien entendu, ce processus n’a pas surgi ex nihilo : il serait fonction de ce que Max Weber appelle « le désenchantement du monde ». Dans ce monde où jusqu’alors la religion était partout, le progrès de la science et les avancées du gouvernement et de l’administration modernes ont lentement sapé la présence du surnaturel, ont réduit la nature et la société à leur réalité propre « matérielle ». Ce désenchantement, cette naturalisation du cosmos et de la cité entraînent un affaiblissement, un effacement du religieux qui se trouve désormais renvoyé à sa propre sphère. Les « explications » scientifiques du monde et le gouvernement-administration de l’état par un pouvoir politico-juridique suffisant de soi sonnent le glas de toute interférence du « spirituel ». D’une manière ou d’une autre, un régime de séparation est instauré. Sans doute, selon des traditions propres à des états et à des sociétés différentes, des restes ou des reliquats d’une présence du spirituel, du religieux survivent, mais si le spirituel, l’ecclésial continuent à jouir des subsides financiers et du respect moral du séculier, pour le fond, le spirituel est renvoyé - poliment ou rudement selon des circonstances - à sa propre sphère, à une pratique qui apparaît fatalement en chute libre ou au moins en une décroissance incessante et inévitable 


Ce processus peut avoir de différentes interprétations. Pour les Marxistes, par exemple, il marque et il accomplit la suppression définitive de tous les dualismes et l’avènement définitif de l’autonomie de l’« ici-bas ». Avec comme corollaire, le dépérissement à terme de toutes les survivances de l’au-delà ou plutôt de ce qui est censé le représenter ici-bas. C’est ici d’ailleurs que s’établit un consensus large de croyants et d’incroyants : qu’il soit compris comme ‘l’abomination de la désolation’ ou comme la vérité du bon sens, de l’humanisme et du progrès, c’est une diminution et un effacement de la religion qu’entraîne la sécularisation. Or opposé à ce consensus qui se veut pour l’essentiel le constat d’un fait, certaines voix se font entendre qui procèdent à une évaluation très différente. Des chrétiens – et pas les moindres – pensent que la sécularisation et son cortège de laïcité représentent une chance pour la religion qui se trouve délestée du ballast de l’inessentiel et saura désormais se concentrer sur l’essentiel. La religion n’est plus accaparée par la gestion des domaines qui lui sont accessoires et extérieurs, elle n’est plus exposée à la tentation de se mêler avec le monde, de se compromettre avec lui. Cet affranchissement que représenterait la sécularisation peut être annoncé et énoncé avec des degrés de radicalités différentes. Le catholique Rahner exulte de voir l’église dans l’obligation libératrice d’abandonner toute interférence normative intégriste dans la vie sociale et de se redonner un rôle prophétique quand le protestant Bonhoffer préconise l’abandon quasiment de toute référence et de tout appui « religieux » et exhorte les chrétiens à « vivre en tant qu’hommes qui parviennent à vivre sans Dieu », de « vivre devant Dieu et avec Dieu, sans Dieu ».


Cette vision de la religion, de la religion au milieu d’un monde sécularisé est respectable, elle a ses moments de vérité, mais elle n’est pas exacte et finalement elle ne sert pas « la cause » de la religion. Elle croit avoir ses racines et ses preuves dans la séparation et l’opposition du Monde et du Royaume que professe l’évangile, or si le Royaume n’est jamais à mélanger avec le Monde, il se prépare dans le Monde, il a dès maintenant une présence au sein du Monde. D’un point de vue théologique, l’interprétation de la sécularisation comme mouvement irréversible et surtout comme mouvement intégral, couvrant le tout de la réalité sociale-historique, a sa préhistoire et son accompagnement théorique dans le théologoumène de l’opposition entre « foi » et « religion ». Formulé d’une manière schématique, fatalement simplificatrice, la religion ne serait qu’une carapace extérieure de la foi. Elle ne désigne que les structures et les comportements temporels et spatiaux dans et par lesquels l’inspiration religieuse se traduit, donc les conditions finies et contingentes où la force et la vérité infinies de l’Inconditionnel qu’est la foi trouvent leur expression nécessairement imparfaite et temporaire. La religion ne serait finalement qu’une espèce de gangue dont la foi devrait se dégager et la sécularisation ne ferait que traduire, inscrire comme en creux dans la réalité historique les implications de la vérité anhistorique de ce qui restera à jamais autre que structures et données. Or précisément, et c’est la position philosophique – et théologique - à partir de laquelle on pourrait délimiter avec justesse le sens et la portée de la sécularisation, foi et religion ne sont pas des opposés, même pas des hétérogènes, mais des réalités qui, tout en étant distinctes, sont indissociables.
 


Le refus ou au moins la relativisation du théologoumène  qui énonce l’opposition radicale de la foi et de la religion conduit à une meilleure compréhension de la sécularisation. Elle est, certes, un phénomène historique général, mais qui se réalise selon un degré quasi infini de modalités. Elle est inévitable mais non pas inconditionnelle. Elle n’affecte pas, plus précisément, elle ne doit pas affecter tous les domaines de notre existence et elle n’est pas nécessairement irréversible. En réalité, c’est un mouvement historique puissant mais qui ne s’accomplit que relativement à des conditions, à des circonstances particulières, qui a ses limites et ses failles. C’est comme une armure ou une carapace ayant des maillons faibles, accusant des discontinuités, ou encore comme un nœud d’énergie d’où partent des mouvements dont la trajectoire n’est pas toujours unidirectionnelle. C’est cette lecture critique, relativisante et rectifiante de la sécularisation qui permet et invite ce qu’on pourrait appeler la désécularisation. La désécularisation désigne aussi bien un constat des faits et une conclusion théorique qu’une aspiration et un appel. Elle est d’abord le constat des limites et des failles de la sécularisation qui complètent et illustrent la vérité et la validité d’une analyse conceptuelle. Et elle signifie aussi un appel, un appel à mettre en oeuvre tout ce qui permet une rectification dans les faits des excès de la sécularisation à partir d’une meilleure compréhension de ce qu’elle est et surtout de ce qu’elle pourrait et devrait être.


Une étude plus attentive de l’absence ou de la présence, bref du rôle, du religieux au sein du monde moderne et postmoderne révèle que la croyance à une victoire complète et intégrale de la sécularisation n’est pas corroborée par les faits. L’analyse philosophique du thème montre que les conclusions qu’on en tire sont partielles, exagérées, inadéquates. En dernière instance, la prise de conscience des faits et la clarification des concepts révèlent toute une gamme de possibilités qui s’ouvrent et qui s’imposent pour reformuler le paradigme du religieux dans son nécessaire enchevêtrement avec le séculier. 


La démythologisation préconisée par des théologiens du milieu de siècle dernier est censée représenter un aspect du paysage spirituel-culturel « désenchanté », libéré quasi-définitivement de l’influence des institutions ecclésiales, d’un monde s’approchant au moins asymptotiquement d’une immanence sobre et salutaire. Toutefois, les choses ne se présentent pas vraiment ainsi, la réalité est infiniment plus complexe que ne voudrait se représenter le récit simpliste de la vulgate séculariste. L’Europe Occidentale voit, certes, la diminution constante de la présence du religieux, sinon l’effondrement, un rétrécissement de la Chrétienté comme une peau de chagrin. Toutefois, le plus important pays de l’Occident, ce pays continent qu’est les États-Unis, ne résiste pas seulement à cet effondrement, mais semble même vivre à l’heure de la stabilisation voire d’un quasi-renforcement du rôle des églises dans la vie sociale. Quant au Judaïsme, apparemment voué il y a encore peu de temps à une sécularisation inexorable dans les pays européens, il paraît suivre l’exemple américain et rompt plus en plus clairement avec le modèle libéral issu de l’héritage des Lumières et s’affirme avec force et éclat selon son identité traditionnelle. Finalement, qu’on soit « islamophobe » ou non, on ne peut que constater éberlué, l’extraordinaire retour de la religion musulmane sur la scène publique des sociétés islamiques, la virulence triomphante dont elle investit leur devenir historique. Et les dernières décennies de notre temps assistent à l’avènement des grandes figures religieuses emblématiques qui fascinent nos contemporains, tous nos contemporains,  comme la Mère Thérésa et le Bienheureux Jean-Paul II. Sans doute, ce sont des personnalités dont l’action et la proclamation sont inséparablement liées à la pratique miséricordieuse de la charité et à la profession des hauts principes universels moraux. Toutefois si la religieuse albanaise et le pape polonais s’imposent à l’admiration fascinée de nos contemporains c’est en tant que figures religieuses, disons des êtres dont l’agir moral illustre et incarne une dimension fondatrice spirituelle. 


Sans doute, il ne manque pas de lectures moralisantes de ces figures qui aimeraient secondariser, relativiser l’aspect essentiellement religieux de ces héros de nos temps. Or le réductionisme dont elles se rendent coupables n’est pas de la réduction phénoménologique, mais plutôt une erreur d’analyse conceptuelle, sinon de la falsification eidétique. Cependant les gens sont à leur manière phénoménologues avertis, ils ne laissent pas aplatir le spirituel dans le moral, ils sentent donc ils savent que le Second Commandement ne peut pas être dissocié du Premier et n’obtient sa pleine vérité qu’à partir de ce Premier. Le rappel de ces principes philosophico-théologiques élémentaires permet de mieux comprendre  la logique qui sous-tend la vie des sociétés de nos jours. La société a épousé la cause de la sécularisation, mais elle n’entend pas pour autant s’enfermer dans une immanence intégrale. Plus précisément : même si elle écoute trop longuement et trop docilement la voix des chantres du sécularisme intégral, elle finit par se réveiller et se révolter. La réduction séculariste a des pendants à leur manière homologues dans les réductionismes intra-ecclésiaux de ces derniers temps. Elle reçoit pour ainsi dire son correctif, si l’on veut son antidote à travers le « phénomène » Jean-Paul II. La vénération mondiale de ce pape, mondial au sens géographique et historique du terme, correspond à l’admiration fervente qu’éprouvèrent les Catholiques devant le rôle en même temps restaurateur et libérateur qu’il avait joué dans l’église post-conciliaire. Le long règne du grand pontife illustre avec éclat les deux moments eidétiques de la désécularisation. Il a quasiment réhabilité la religion « populaire », les manifestations traditionnelles d’une foi vivante et mouvante dans le monde, et il a ouvert de nouveaux chemins, institué de nouvelles structures pour l’annonce de la Transcendance au sein d’une société sécularisée.


En fait, c’est l’instauration de ces nouveaux chemins seule qui rend justice à l’intuition conceptuelle à l’origine du néologisme « désécularisation ». La désécularisation, la formulation linguistique elle-même le montre, ne désigne que secondairement le discernement et la confirmation de la survie du religieux dans notre modernité laïque et laïcisée. Premièrement et essentiellement, elle renvoie aux possibilités de repenser et de reformuler les manières dont la Transcendance continue à se rendre présente dans le monde. La sécularisation violente, terroriste dans les pays communistes entraîne l’apparition d’un « retour au religieux » vigoureux imprévu et imprévisible, mais la sécularisation plus douce des sociétés « capitalistes » ne produit pas un désir moins aigu du « spirituel », du « transcendant ». On peut certes mettre en garde contre l’infiltration de la magie, de la théosophie, des agissements souvent excessifs et malsains des sectes. Or il ne faut pas oublier – le roman de Boulgakoff, Le Maître et Margarita en est un témoin précoce – que si on expulse le spirituel d’une société, le diable lui-même va en prendre ombrage et reviendra pour se mettre sur les rangs… Les sociétés sujettes à des « normalisations » différentes, aux aplatissements, aux homogénéisations divers poussent les gens vers les quêtes et les pratiques individualistes de toute sorte, mais ouvrent aussi de l’espace à l’avènement des contre-cultures salutaires dont précisément celles qui prêchent le Salut…

Les impératifs de la désécularisation valent pour tous les pays modernes, même s’ils semblent jouer un rôle moins important dans les sociétés orientales à tradition religieuse plus immanentiste. Quant aux pays de la Chrétienté, à savoir ceux dont l’histoire a été inspirée et irriguée par une religion de la transcendance, ces impératifs conduisent vers des éveils, des renouveaux spectaculaires où ce qui est pourtant perçu comme étiolé, effacé, voire mourant, fait preuve d’une vitalité éclatante.  Or si on peut et on doit recourir à des formes traditionnelles de la pratique de l’agir religieux, le vide produit par la sécularisation appelle et favorise de nouvelles manières de présence du religieux dans le monde. La séparation de l’Église et de l’État, l’acceptation de la laïcité peut d’abord conduire à un mutisme de la voix chrétienne sur la scène publique. Toutefois, c’est précisément au beau milieu de l’affaiblissement de plus en plus spectaculaire de l’Église d’Angleterre au sein de la société que ses évêques se sont mis à passer au crible les mesures sociales et économiques du gouvernement de Margaret Tchatcher. De même, c’est une église catholique quasiment marginalisée qui ne cesse d’interpeller les pouvoirs publics en France au sujet des questions de bioéthique et de la politique envers les immigrés… En ce qui concerne le domaine proprement religieux, les impératifs de la désécularisation s’incarnent dans l’avènement et le déploiement de nouvelles modalités et de nouvelles structures de pratique. La naissance des méga-églises protestantes en Amérique, la fortune des pèlerinages catholiques, anciens ou instaurés de nos jours, illustrent les manières dont la désécularisation procède. Quant aux JMJ, ces Journées Mondiales de la Jeunesse, elles sont comme de véritables paradigmes de cette inspiration à l’oeuvre. Elles remettent en vigueur certaines pratiques catholiques traditionnelles, mais tout cela à travers une dynamique qu’inspirent et structurent les exigences et les aspirations des personnes, des groupes aux prises avec l’impérialisme d’une sécularisation aveugle, insatisfaits de l’emprise d’une normalisation homogénéisante.

La théorie de la démythologisation est née dans une époque où certaines philosophies annonçaient avec éclat leur désir d’œuvrer activement au changement du monde, où la philosophie, en fait même la théologie, n’étaient pas bien armées pour se défendre contre les tentations d’adopter la posture, de jouer le rôle d’une idéologie. Aujourd’hui la situation est modifiée, une certaine clairvoyance, une certaine prudence sceptique se sont installées face aux carences et aux périls des instrumentalisations politiques ou sociales. Or précisément, c’est à ce moment de dégrisements salutaires que la philosophie doit rappeler sa vocation mondaine. La philosophie est et doit se vouloir analyse et explication du réel, mais sa condition de connaissance théorique ne saurait occulter sa finalité profonde de Service, sa vocation exaltée de permettre aux hommes de se comprendre eux-mêmes et de comprendre leur monde. Et en se comprenant et comprenant, rendre possible et favoriser le changement, l’approfondissement, l’amélioration. Et ceci vaut aussi pour cette discipline tard-née qu’est la philosophie de la religion. Quand la philosophie de la religion étudie le phénomène de la sécularisation, elle en analyse le sens et la portée, elle en met en lumière les ambiguïtés. En oeuvrant ainsi, elle entend, bien sûr pratiquer la recherche de la vérité, cependant c’est une quête qui ne saurait professer une neutralité tous azimuts ! L’étude conceptuelle de la sécularisation en expose les carences et les périls, par conséquent, fait apparaître en creux les possibilités d’un correctif, à savoir la désécularisation. Des possibilités qui pourraient être articulées à partir d’une phénoménologie de la sécularisation dont la désécularisation n’est quasiment qu’un pendant eidétique. La sécularisation, en dépit de tout ce qui est inévitable et « positif » en elle, est devenue principe et source de défauts, matrice de maladies et en théorisant les possibilités de la désécularisation, la philosophie de la religion saura jouer l’antique rôle guérisseur, médical des socratismes de diverses obédiences.
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«MODERNITÀ LIQUIDA», GLOBALIZZAZIONE E TEOLOGIA

Bruno Forte*
Quali sfide vengono alla teologia dagli scenari attuali del ‘villaggio globale’, così diversi da quelli in cui si poneva la questione della ‘demitizzazione’ quando – cinquant’anni fa – ebbero inizio i Colloqui Castelli? Proverò a rispondere a questa domanda attraverso la via della metafora. Con la sua eccedenza di senso essa è in grado di evocare quanto sta avvenendo, senza pretendere di banalizzare la complessità del reale. Attraverso cinque metafore - il naufragio, la liquidità, l’assemblaggio, la rotta e l’orizzonte - vorrei delineare il compito possibile della teologia di fronte alle sfide del nostro mondo globalizzato.

1.
 La metafora del naufragio come strumento interpretativo dell’epoca moderna e della sua crisi è usata da Hans Blumenberg.
 L’immagine rinvia a un testo di Lucrezio, voce della condition humaine nell’età ‘classica’: «Bello, quando sul mare si scontrano i venti e la cupa vastità delle acque si turba, guardare da terra il naufragio lontano: non ti rallegra lo spettacolo dell’altrui rovina, ma la distanza da una simile sorte».
 La potenza dell’immagine si gioca sulla contrapposizione tra la terraferma, stabile e sicura, e il mare fluido e incostante: lo spettatore dell’età di Lucrezio osserva la scena del naufragio stando al sicuro sul solido terreno delle sue certezze. Lo spettatore dell’età moderna, invece, non ha più queste certezze, sperimenta anzi l’evidenza della frase di Pascal: «Vous êtes embarqué»,
 siamo tutti sulla barca! Blumenberg commenta: «Non c’è più lo stabile punto di vista a partire dal quale lo storico potrebbe essere lo spettatore distaccato» (99). La novità - dal ‘secolo dei lumi’ in poi - è che lo spettatore si va distinguendo sempre meno dal naufrago: «Ci piacerebbe conoscere l’onda sulla quale andiamo alla deriva nell’oceano; solo, quell’onda siamo noi stessi» (99). Perdute le certezze che il positivismo e le ideologie dell’epoca moderna ci avevano offerto, siamo diventati naufraghi noi tutti, eredi del moderno e abitatori della post-modernità. Si coglie qui una differenza non marginale fra la crisi del 1929 e l’attuale: allora il mondo delle certezze ideologiche si presentava come la possibilità alternativa alla crisi, come un sole nascente. Oggi, dopo la fine delle ideologie e il crollo del sistema dei blocchi contrapposti, non è più così: «Siamo come dei marinai che devono ricostruire la loro nave in mare aperto» (109). La sola possibilità di salvezza sta nel «farsi una nave con i resti del naufragio» (105), poiché «è chiaro che il mare contiene altro materiale rispetto a quello già impiegato nella costruzione» (110s). Sul grande mare della storia continuano ad affluire tavole a cui aggrapparsi: da dove? «Forse da precedenti naufragi?» (ib.) O da un eventuale, totalmente altro ‘altrove’? Lo scenario del naufragio, in cui spettatore e naufrago s’identificano, si apre sull’orizzonte di un’attesa. La domanda che nasce dal naufragio è forse la forma essenziale dell’attuale bisogno collettivo di etica e di religiosità. 

2.
L’immagine del mare mobile, incostante, richiama la metafora della liquidità: a servirsene con singolare flessibilità è il sociologo e filosofo britannico di origini ebraico-polacche Zygmunt Bauman.
 Nel nostro tempo «modelli e configurazioni non sono più “dati”, e tanto meno “assiomatici”; ce ne sono semplicemente troppi, in contrasto tra loro e in contraddizione dei rispettivi comandamenti, cosicché ciascuno di essi è stato spogliato di buona parte dei propri poteri di coercizione… Sarebbe incauto negare, o finanche minimizzare, il profondo mutamento che l’avvento della modernità fluida ha introdotto nella condizione umana» (xiii). Mancando punti di riferimento certi, tutto appare fluido e come tale giustificato o giustificabile in rapporto all’onda del momento. Gli stessi parametri etici che il ‘grande Codice’ della Bibbia aveva affidato all’Occidente, sembrano diluiti, poco reperibili ed evidenti. Si parla di ‘relativismo’, di ‘nichilismo’, di ‘pensiero debole’, di ‘ontologia del declino’. Con singolare preveggenza Dietrich Bonhoeffer, morto martire della barbarie nazista il 9 Aprile 1945 nel campo di concentramento di Flossenbürg, aveva colto questa situazione come la sfida all’etica del mondo che sarebbe nato dalle ceneri dei totalitarismi: «Non essendovi nulla di durevole, vien meno il fondamento della vita storica, cioè la fiducia, in tutte le sue forme. E poiché non si ha fiducia nella verità, la si sostituisce con i sofismi della propaganda. Mancando la fiducia nella giustizia, si dichiara giusto ciò che conviene».
 La persona annega nella folla di solitudini rappresentata dalle masse, e il sogno dell’emancipazione si infrange nei rivoli del totalitarismo: «Il padrone della macchina ne diventa lo schiavo e la macchina diventa nemica dell’uomo. La creatura si rivolta contro chi l’ha creata: singolare replica del peccato di Adamo! L’emancipazione delle masse sfocia nel terrore della ghigliottina… Alla fine della via per la quale ci si è incamminati con la rivoluzione francese si trova il nichilismo».
 Questo volto fluido si manifesta oggi in particolare nella volatilità delle sicurezze promesse dall’‘economia virtuale’ della finanza internazionale, sempre più separata dall’economia reale. Crollata la maschera del massimo vantaggio al minimo rischio, restano le macerie di una situazione fluida su tutti i livelli. Trovare punti di riferimento, indicare linee guida affidabili è la sfida titanica per governanti e amministratori. Anche l’economia cerca salvezza bussando alle porte della teologia!

3.
Eppure, sul mare della storia si affacciano altre tavole cui aggrapparsi, frammenti con cui tentare l’assemblaggio di uno scafo in grado di navigare ancora: che sono queste tavole? Non mi sembra infondato vedervi la metafora delle proposte di senso che vengono agli uomini dalle diverse credenze religiose. Le religioni vengono convocate al capezzale dell’homo oeconomicus. A loro volta, sfidati dal contesto della globalizzazione, i mondi religiosi avvertono un bisogno nuovo di incontrarsi, di lavorare insieme. Samuel P. Huntington
 individua la sfida dell’immediato futuro nel volto conflittuale di questo incontro: dopo le guerre fra le nazioni tipiche del xix secolo e quelle fra le ideologie proprie del xx secolo, il xxi secolo sarà caratterizzato a suo avviso dal conflitto delle civiltà, identificate con i mondi religiosi che le ispirano. Ciò che occorre verificare, allora, è se e in che misura le religioni potranno giocare un ruolo in vista del superamento del conflitto e per la costruzione di un nuovo ordine internazionale. Al centro di questa verifica si pongono in particolare il Cristianesimo e l'Islam, non solo per il loro rapporto rispettivamente alla cultura dell’Occidente e a quella dei Paesi arabi, ma anche per la minaccia costituita dall’alleanza fra alcuni ambiti antioccidentali e alcune espressioni religiose che pretendono di fondarsi sulla fede islamica. Non meno importante per la causa della pace è il ruolo che al suo servizio potranno svolgere l’Ebraismo e le grandi religioni dell’Asia. La sfida è allora fra due modelli: lo ‘scontro’ o l’‘alleanza’ delle civiltà e delle religioni. Certo, l’incontro non potrà avvenire per semplice giustapposizione. Alternativa alla barbarie dello scontro totale appare la possibilità del «meticciato»:
 la confluenza di identità molteplici, dovuta ai flussi migratori in atto, è non meno legata al ravvicinarsi delle lontananze grazie alla comunicazione della rete. È l’esperienza, inedita per i più, dell’incontro fra identità diversissime, fino al configurarsi di identità plurali, nomadi, al tempo stesso assertive e flessibili, meticcie.
 Il succedersi degli eventi - dal fatidico 1989 all’11 Settembre 2001 e a quel che ne è seguito - mostra il volto drammatico di questa sfida: «Siamo passati da un mondo in cui gli attriti erano fondamentalmente ideologici a un mondo in cui gli attriti sono fondamentalmente identitari… Per molti anni ancora il problema dell’identità avvelenerà la storia, indebolirà il dibattito intellettuale, diffondendo ovunque l’odio, la violenza e la distruzione».
 Si impone una scelta di fondo: il meticciato è stato sempre presente nella storia dei popoli e delle culture. L’illusione di una purezza dell’identità o della razza è pura follia. Se una cultura è viva e vitale, essa è anche in grado di avviare un processo di mutuo scambio e di reciproca comprensione con l’identità altrui che venga ad abitarla. Certo, questo ‘assemblaggio’ non è facile né esente da rischi: ciò che risulta però decisivo è che fra persone e culture si riconosca un codice di valori comuni, capace di fondare relazioni di reciproco rispetto, di riconoscimento dell’altro e di dialogo. A quali fonti potrà attingere un simile codice? Su quale rotta potrà procedere la barca assemblata sui mari del grande villaggio?

4.
La riflessione critica fondata sulla rivelazione biblica si offre al teologo come possibilità decisiva per definire una tale rotta. Essa riconosce la centralità della persona umana davanti al mistero del Dio vivente come il riferimento fondante. Oltre il naufragio, sulle onde della modernità liquida, la barca va costruita insieme, consentendo tutti a regole comuni, certe e affidabili, radicate nella dignità dell’essere personale, nell’esigitività del comandamento morale, per navigare insieme sul vasto mare da percorrere verso il porto - intravisto nella speranza e mai pienamente posseduto nella realtà - della pace universale e della giustizia per tutti. L’idea dell’assoluta singolarità dell’essere personale è il baluardo teoretico contro ogni possibile manipolazione dell’essere umano, la sorgente di ogni riconoscimento della sua dignità. Anche la dignità della persona rimanda tuttavia a un fondamento ultimo: ad esprimerlo può servire una metafora ‘solida’, quella della ‘torre di Babele’: il capitolo 11 della Genesi descrive l’immagine della confusione disgregante, originata dalla scissione fra il virtuale - immaginato o preteso - e il reale, vissuto e pagato di persona. C’è però anche un altro senso, che sfugge per lo più ai commentatori: lo richiamava già Voltaire, sottolineando come il nome ‘Babele’ voglia dire che ‘el’ - il Dio - è padre. Jacques Derrida ne ricava un’importante conclusione, osservando che Dio punisce i costruttori della torre «per aver voluto in questo modo farsi un nome, scegliersi il proprio nome, costruire da sé il proprio nome, riunirsi in esso come nell’unità di un luogo che è al tempo stesso una lingua, una torre, l’una e l’altra. Li punisce per aver voluto così assicurarsi autonomamente una genealogia unica e universale».
 Secondo la metafora biblica non sarà allora l’omologazione delle differenze il futuro dell’umanità, ma la loro convivialità, il loro reciproco riconoscersi ed accettarsi, sul fondamento comune della dignità assoluta di ogni essere umano davanti al Dio unico signore della storia. Il grande codice che è il Decalogo traduce questo progetto in comandamento, vocazione ed esigenza profonda inscritta in ciascuno per il bene di tutti. Il Dio dell’alleanza non è il concorrente dell’uomo, ma il Dio amico e vicino, che rivela e garantisce la dignità di tutto l’essere umano in ogni persona umana e corrisponde al Dio di Gesù Cristo, il Dio che è amore (cf. 1 Giovanni 4,8. 16). Nel Logos divino, fatto carne, è rivelato non soltanto il logos che soggiace al mondo e alla vita, ma anche il progetto di amore di Dio che precede il mondo ed entra gratuitamente in esso (cf. Ef 1,4-5; 3,4-5. 9). Nel villaggio globale, dove si sviluppa il dialogo fra le varie esperienze religiose, l’incarnazione e il mistero pasquale di Cristo offrono un orizzonte totalmente nuovo: quello di un possibile, impossibile amore, impossibile alle forze soltanto umane, reso possibile dal farsi vicino di Dio, il Dio con noi, l’eterno Emmanuele. Testimoniare questo orizzonte fondante, non contro qualcuno ma per amore di tutti, viverlo grazie all’esperienza della presenza del Risorto nel Suo Corpo ecclesiale, è il compito della teologia cristiana anche nel tempo del villaggio globale e della necessità non rinviabile di un incontro delle religioni e delle civiltà, rispettoso delle differenze.
5.
Come descrivere l’orizzonte verso cui la teologia possa aiutare a orientare la navigazione? In particolare, tre mi sembrano le urgenze che lo caratterizzano: la prima è quella di una teologia più fedele alla terra, e dunque più capace di situarsi coscientemente nella tensione, propria del tempo ‘penultimo’, fra il ‘già’ della prima venuta di Cristo e il ‘non ancora’ del suo ritorno. La crisi delle ideologie ha mostrato come ogni identificazione mondana del Regno che deve venire corra il rischio di falsare questa tensione, facendo della fede cristiana un’illusoria ‘estasi del compimento’: è in realtà la fedeltà a questa tensione a motivare il rifiuto di ogni confusione indebita, che tenda a identificare appartenenza ecclesiale e militanza politica o ideologica, e allo stesso tempo a fondare per la Chiesa l’esigenza di porsi come coscienza critica della prassi storica in nome della permanente ulteriorità del Regno. Lungi dall’essere funzionale allo status quo, la teologia è chiamata alla vigilanza critica, alla testimonianza inquieta delle promesse di Dio vissuta nella fedeltà al presente. Prendere coscienza di questa condizione significa sviluppare una teologia più consapevolmente impegnata nell’ascoltare le domande del tempo per illuminarle alla luce del Dio crocifisso e risorto. Si riconosce qui l’esito ultimo della cosiddetta ‘svolta antropologica’ che aveva caratterizzato la teologia cattolica nell’epoca conciliare e che ha influenzato i processi d’inculturazione della fede in Africa e Asia, le teologie della prassi nel Sud del mondo e la teologia come storia specialmente in Francia, Italia e Spagna. La quaestio de homine è per la teologia quanto mai attuale oggi, precisamente per aiutare la navigazione comune sul mare della storia.

Una seconda urgenza che sembra profilarsi è quella di una teologia più teologica, più fedele al cielo, che sappia volgere lo sguardo alle cose presenti e alle ultime nell’orizzonte dell’assoluto primato di Dio. Se l’ottimismo della ragione emancipata aveva esorcizzato il dolore e la morte, confinandoli nella condizione di semplice momento negativo del processo dello spirito, il pessimismo postmoderno, estendendo l’abbraccio del nulla a tutte le cose e intendendo la vita come caduta permanente nel vuoto, non emargina di meno la dimensione tragica dell’esistenza: la morte è ignorata, evasa, nascosta. La ripresa della questione del senso della vita e della storia esige l’atto coraggioso di ‘restituire’ la morte e le domande che essa solleva al pensiero. Per la coscienza cristiana questo ritorno alla morte costituisce lo stimolo a tornare a quella morte, dove solo si consumò la morte della morte: l’abbandono del Figlio di Dio nelle tenebre del Venerdì Santo. Ricordare quella morte in cui si narra la storia della storia e la speranza del mondo, vuol dire aprirsi alla vita, non soltanto a quella piena del mondo futuro, ma anche alla più profonda qualità di questa vita presente. La teologia in cerca del senso riscopre la centralità del Crocifisso, l’attrazione misteriosa che egli esercita sulle coscienze uscite dalle avventure dell’ideologia moderna. E questa attenzione alla centralità del Crocifisso esige un’attitudine di ascolto contemplativo, orante. Alla teologia si domanda oggi di essere non meno, ma più teologica, più mistica, più radicata nella contemplazione di Dio e nell’esperienza liturgica del mistero che celebra la centralità della Croce del Risorto: una teologia che parli di Dio e guardi la storia e il mondo nella sua luce. La «planetarizzazione della teologia» (J. Doré) domanda insomma uno sguardo più verticale, più tuffato nel mistero divino, proprio per aiutare a superare i rischi di concentrazione del potere e di violenza presenti nel ‘villaggio globale’. La quaestio Dei è la priorità fra le priorità del pensare teologico anche oggi.

Infine, emerge il bisogno di una teologia che unisca queste due fedeltà – al mondo presente e al mondo che deve venire –, ponendosi al servizio della ricerca di un nuovo consenso etico, e che sia pertanto più eticamente responsabile. La crisi che la coscienza postmoderna sta attraversando si profila in modo peculiare come assenza di riferimenti capaci di motivare l’impegno morale. Il consenso intorno alle fondamentali evidenze etiche, che aveva nutrito gli ideali della formazione della coscienza europea e della Carta universale dei diritti dell’uomo, in gran parte radicate nei valori della tradizione giudaico-cristiana, ha conosciuto una lenta erosione, che ha fatto posto a tutt’altro consenso organizzato intorno alla logica del maggior profitto. È a questa logica che va imputata la crisi che le denunce dei sistemi di potere corrotto hanno mostrato in tante parti del mondo. Il volto della crisi in atto potrebbe identificarsi nella tentazione sottile costituita dal dubbio che vivere onestamente sia inutile. Mai come adesso si richiede uno sforzo collettivo che ispiri la costruzione di un nuovo ordine mondiale e di nuove forme di convivenza civile, grazie a protagonisti nuovi, nutriti di forti motivazioni etiche e pronti a sacrificarsi per gli altri. La teologia non può chiamarsi fuori da questa urgenza di produrre un nuovo consenso etico: ciò esige che si coniughino in modo nuovo dogmatica ed etica, il logos e l’ethos, la verità e il suo splendore nella storia. Dommatici e moralisti, teologi e pastori sono chiamati a una nuova collaborazione al servizio della Chiesa e della società: non si può insomma ignorare il ruolo pubblico del cristianesimo, e occorre anzi reagire alla tendenza alla privatizzazione sempre più estesa del fatto religioso (come osserva ad esempio Jürgen Habermas in riferimento all’area tedesca e non solo). Una teologia che sia più eticamente responsabile aiuterà i credenti a portare nell’impegno comune la ricchezza del loro patrimonio spirituale, la forza di una motivazione etica forte, sostenuta dall’esperienza della fede. Essi dovranno mostrare in maniera convincente che vivere rettamente è non solo giusto, ma anche necessario e utile alla crescita della casa comune, alla bellezza e dignità di una vita che valga la pena per tutti. Teologia e filosofia s’incontrano in questa esigenza di raccogliere la sfida di una nuova responsabilità etica: caso serio di questo incontro è l’insieme complesso di questioni della bioetica. Rispondere insieme a questi interrogativi è per teologi e filosofi gran parte dell’agenda del prossimo domani: le quaestiones relative al bene, al vero e al bello (de bono, de vero, de pulchro) sono più che mai ineludibili per servire teologicamente la causa della qualità della vita per tutti.


Il porto verso cui indirizzare la barca ricostruita sul mare del naufragio delle certezze ‘moderne’ resta comunque per il teologo il futuro della promessa che alla fine Dio sarà tutto in tutti e il mondo intero sarà la Sua patria. Questo futuro – di cui la vita teologale condivisa nella Chiesa è anticipazione e promessa – agisce sull’etica come il magnetismo sulla bussola: l’etica della trascendenza è inseparabilmente etica dell’amore e della speranza, fondata sulla promessa che il Dio dell’alleanza ha dato alla storia. Grazie a questa bussola i credenti pensosi ritengono che la barca potrà trovare la rotta e il mare del tempo – che tocca tutte le sponde del ‘villaggio globale’ – potrà andare a tuffarsi nell’oceano dell’eternità. Concludo interpretando anche in questo senso la bella immagine attribuita ad Antoine de Saint-Exupéry: «Se vuoi costruire una nave, non radunare gli uomini per raccogliere il legno, distribuire i compiti e dare ordini, ma insegna loro la nostalgia del mare ampio e infinito». Insegnare sempre di nuovo questa nostalgia è forse il compito più alto che è chiesto alla teologia cristiana in questo inizio del terzo millennio.

DAS GESCHEHEN VON SPRACHE, 

DAS SYMBOL UND DAS HEIL

REFLEXIONEN IM LICHTE DER SCHRIFTEN AUS DEM NACHLASS VON EMMANUEL LEVINAS

Bernhard Casper

Im Gedenken an Francesca Yardenit Albertini

In den zehn Castellikolloquien, an denen Emmanuel Levinas zwischen 1968 und 1986 teilnahm, behandelte er in seinen Vorlesungen sehr verschiedene Themen. In allen ging es ihm denn aber doch immer wieder um die eine Frage, wie denn in der Situation, die man  auch damals schon als eine «zwischen Entmythologisierung und Entsäkularisierung» hätte bezeichnen können, die philosophische Reflexion einen Zugang zu einer «religion d’adultes»
 gewinnen könne. Wie sehr dies für Levinas ein zentrales Anliegen war, wird in allen seinen von ihm veröffentlichten Schriften deutlich. Wir gewinnen zu dieser zentralen Frage jedoch einen noch einmal neuen, facettenreicheren und vertieften Zugang durch die Texte aus dem Nachlass, die  uns dank der Initiative von Jean Luc Marion von 2009 an durch Roldolphe Calin zugänglich gemacht wurden.
.
Ich will versuchen, dies von dem Vollzugssinn des Geschehens von Sprache her aufzuweisen, der für Levinas in diesen Inédits in ganz besonderer Weise in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit tritt.
1. Die Gründung einer Hermeneutik der Faktizität der Freiheit in der Verantwortung für das Heil

Dabei möchte ich von  jener primordialen Problematik des Selbstseins ausgehen, die Levinas in solcher Intensität zum ersten Mal in den Carnets de captivité reflektiert und die für ihn ganz offensichtlich zu dem in der eigenen Existenz erfahrenen «point de départ» seines  Denkens überhaupt wurde. 

Die Carnets de captivité stellen die Aufzeichnungen dar, die Levinas in einem Gefangenenlager machen konnte, in welches die Deutsche Wehrmacht französiche jüdische Kriegsgefangene ausgesondert hatte. Die Wehrmacht gab diese Gefangenen vorerst  nicht an die SS zur Überführung in die Vernichtungslager frei. Das rettete Levinas das Leben. Dass eine solche Auslieferung zur Liquidierung aber jederzeit möglich sein würde, stand den Gefangenen klar vor Augen. 

In den Carnets de captivité versteht Levinas diese seine konkrete Lebenssituation unter ausdrücklicher Anspielung auf sein Herkommen von Husserl als die Situation, die ihn in eine existentielle Epochè stellt. Diese führt ihn aber über die durch eine Phänomenologie des Bewusstseins als eine «Wissenschaft der "Ursprünge"»
 in der transzendentalen Reduktion geschehende Einklammerung aller Weltinhalte hinaus in die Faktizität der radikalen Einklammerung des konkreten eigenen Daseins, das sich als Freiheit selbst aufgegeben ist. Diese existentielle Epochè führt ihn, und darin geht sie auch noch über Heideggers Existentialanalytik als Fundamentalontologie hinaus, in eine radikale Infragestellung der Freiheit des  faktisch existierenden Selbstseins als eines solchen. Sie führt ihn in die «possibilité d’être comme si on n’a pas encore été. Wiedergeburt».

Im Licht dieser existentiellen Epochè findet Levinas  zu der ersten nicht mehr hintergehbaren Einsicht, dass das vernünftige mündige sich zu sich selbst verhaltende «Ich bin» sich von einem «abgründigen» Grund angegangen findet. Dieser aber schenkt sich in der Zustimmung dazu,  dass ich im Vollzug der sterblichen Zeitigung meiner selbst überhaupt nur angesichts des mir unverfügbaren Anderen  da bin – in meinem Ursprung derart als Selbst von Anfang an bedürftig des Anderen. Levinas nennt dies das «Mystère existentiel – opposé à la lumière de la vision».
 Die Frage «Warum ist überhaupt etwas und nicht vielmehr nichts?», die einem unbeteiligt zuschauenden Sich-Verwundern die erste und letzte Frage des Denkens zu sein schien, verwandelt sich hier in die mich als mich selbst, d.h. sterbliche Freiheit betreffende Frage «Aber warum darf ich selbst – als sterbliche Freiheit, die sich selbst aufgegeben ist – denn  nun sein ?».  In späteren Gesprächen suchte Levinas diesen Umbruch,  der durch diese mich in meiner sterblichen Zeitigung als Selbst  betreffende erste und letzte Frage geschieht,  und die Notwendigkeit diese von der seit Leibniz klassischen Grundfrage der Metaphysik zu unterscheiden öfter mit Kants These «Vom Primat der reinen praktischen Vernunft in ihrer Verbindung mit der spekulativen»
 zu untermauern.  

Von den Carnets de captivité an nennt Levinas das endliche Selbstsein, in welchem ich mir selbst unbedingt aufgegeben bin, die Hypostase.
 Diese stellt aber zunächst einmal nur das Problem  meines «Ich bin» dar. «Finalement la relation avec mon existence n’est pas l’assomption de cette existence, mais son problème seulement».

Diese Problematizität meiner selbst führt mich in die Frage nach dem Worumwillen meines Mich-selbst-zeitigens. Angesichts der Endlichkeit meines Mich-Zeitigens, deren Problematik aber gerade nicht durch deren bloße Hinnahme  (assomption) gelöst wird, kann die Antwort auf diese Frage nur in dem geschehenden Verhältnis meiner selbst zu dem mir unverfügbaren Anderen als ihm selbst liegen. In den Carnets de capivité, in späteren Inédits und auch in Totalité et Infini nennt Levinas dieses Verhältnis das Verhältnis der «felix culpa».
 Der sich in diesem Verhältnis der felix culpa  in der  Frage «Warum darf ich als ich selbst denn sein ?» öffnende Hiatus kann nun aber durch alle meine Vermögen (mes pouvoirs) nicht in einem apriorischen Geschehen geschlossen werden. Er verweist mich vielmehr in das immer neu durch mich selbst zu lebende Verhältnis zu einem für mich unausschöpfbaren, unendlichen Ursprung, der mich  sein lässt als der all meinen Vermögen gegenüber Andere und mich doch gerade darin als er selbst unbedingt angeht. Dieses Verhältnis der felix culpa, macht mich in der Zeitigung meiner selbst von Grund auf zu dem Antwortenden,  d.h. dem geschichtlich Ver-antwortlichen.  «C’est le paradoxe le plus profond du concept de la liberté que le lien synthétique qui la rattache à la responsabilité».

Im Kontext dieses Verhältnisses der Verantwortlichkeit als der felix culpa entfaltet Levinas - das sei hier nur als Randbemerkung eingefügt – in den bislang unveröffentlichten Texten auch sehr viel mehr als in den uns bisher bekannten das Verhältnis der Kreatürlichkeit.
 Dieses versteht er als die «rationalité avant moi»,
 die er einerseits Heideggers «Geworfenheit» gegenüberstellt, andererseits aber gerade auch dem mythischen Verständnis von Wirklichkeit.

2.  Sprache als das Ereignis des antwortenden Sich-Tranzendierens

Derart setzt mich aber die Zeitigung meiner selbst, welche sich als Problem der Paradoxie der felix culpa ereignet, ursprünglich in das Verhältnis des Geschehens von Sprache ein. Sprache, die sich zwischen dem Anderen als ihm selbst und mir selbst geschichtlich ereignet,  muss als das eigentliche «Korrelationsapriori»
 angesehen werden. In der Freiheit meines «Ich bin» gründe ich derart im Geschehen der Sprache als dem der Verantwortlichkeit: «La responsabilitè ne repose pas sur la liberté, elle fond la liberté sous la seule forme possible à un être en relation et qui demeure absolu au sein de la relation».
 Die Verantwortlichkeit setzt  mich in die Sprache ein. «L’intentionnalité propre du language est éthique: c’est celle de la responsabilité à l’egard de l’Autre. Le language est une responsabilité».
 Das Geschehen von Sprache, das den Menschen zum Menschen macht, bedeutet nichts anderes als der «acte de responsabilité suscitant responsabilité».
 

Durch die jetzt veröffentlichten Schriften aus dem Nachlass wird sehr deutlich, mit welcher Intensität Levinas sich bereits unmittelbar nach dem Ende des 2.Weltkriegs in einem liguistic turn, der das, was man später darunter für gewöhnlich verstand, bereits unterläuft, dem diachron-responsorischen Sich-Ereignen von Sprache als dem zuwendet, was von dem  philosophischen Denken vor allem anderen zu bedenken ist. Levinas versteht Sprache  nicht als die Totalität eines in sich geschlossenen Zeichensystems
 und auch nicht in einem statisch-architektonischen Sinne als das «Haus des Seins»,
 in welchem der Mensch «dichterisch wohnt»,
 sondern als das immer diachrone Ereignis, das sich zwischen mir als mir selbst und dem Anderen als ihm selbst zuträgt, – Ereignis in dem die Zeit wirklich wird –nicht als die Zeit in der etwas geschieht, sondern als die Zeit, die «selber geschieht».

Deshalb geschieht Sprache denn letztlich auch nicht als Information,  d.h. Mitteilung aus einem zeitlos festliegenden Schatz von Wissen; obwohl sie auch so geschehen kann. Vielmehr geschieht sie in ihrem Ursprung als «enseignement».
 Ich halte die nachgelassene Vorlesung Les enseignements,
 die Levinas 1950 im Collège philosophique von Jean Wahl hielt, neben der von 1949 Pouvoirs et origine für eine der wichtigsten des 2.Bandes der im Februar 2011 erschienenen nachgelassenenen Texte. 

Natürlich sind wir heute durch die von ihm selbst veröffentlichten Schriften, vor allem durch Autrement qu’être mit Levinassens Verständnis von Sprache als einem immer neuen Sich-Einlassen auf die Infinition der Dialektik zwischen «Dire» und «dit» vertraut.  Es scheint mir aber nicht unwichtig durch die Texte aus dem Nachlass darauf aufmerksam zu werden, wie früh dieses Sich-verwurzeln des Denkens im Ereignis der Sprache  bei ihm einsetzt. Man darf darin auch  einen Einfluss Rosenzweigs auf Levinas sehen. 

Vor allem tritt in den Inedita aber bei diesem Ausgang von dem Ereignis von Sprache als dem Geschehen der «responsabilité» in sehr intensiver Weise nun aber das unendliche Sich-transzendieren von Sprache in «ihrem ganz wirklichen Gesprochenwerden»
 in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. 

In diesem Kontext wird dann  aber der,  so zeigt Levinas,  grundsätzlich  metaphorische und symbolische Charakter des Geschehens von  Sprache für ein  sich aus der existentiellen Epoche hervorgehendes Denken von entscheidender Bedeutung. Mit Recht weist Rodolphe Calin darauf hin, dass sich die levinasschen Überlegungen zu dem metaphorischen Charakter des Sprachgeschehens in den Nachlasstexten in ungewöhlicher Weise häufen: «...temoignent d’intenses reflexions en ce domaine et dont oeuvre publiè a conservé peu des traces».

 Gerade dieses metaphorisch-symbolische Wesen des Sprachgeschehens muss  aus dem Ereignis der «responsabilité» heraus verstanden werden. Und diese wiederum erweist sich als eine messianische: «Le Moi est dans sa position même de part en part responsabilité ou diaconie, comme dans le chapitre 53 d’Isaie».
 Angesichts dieses messianischen Charakters des Ereignisses von Sprache entlarvt der Mythos sich aber als eine defiziente Gestalt sich selbst transzendierender menschlicher Rede.

Wie Levinas in diesen Texten der 50er Jahre darlegt, geschieht das ständige Sich-überschreiten der Sprache in ihrem Geschehen zwischen dem Andern und mir nicht  (nur) auf ein je anderes hin, das als ein bloßes aliud quid wie das Überschrittene in der geschlossenen  Ebene der schon vorhandenen Sprache bereits vorläge. Ein solches  Sprachgeschehen wäre ein nur allegorisches. Vielmehr überschreitet in dem metaphorischen Sprachgeschehen die Sprache in ihrer Fixiertheit sich derart, dass von ihr gilt: «c’est dans la relation avec autrui, dans la relation avec celui à qui j’exprime la signification, que la métaphore, la transcendence métaphorique se produit absolument».
 Das heißt aber: das Transzendieren geschieht nicht  (nur) auf irgendein anderes Bedeutendes hin, sondern letztlich auf das, was für das Geschehen zwischen dem Anderen selbst und mir selbst von unbedingter erlösender  Bedeutung ist. Das aber ist,  - so dürfen wir hier mit der von Levinas in den Carnets mit dem Satz  «Le salut n’est pas l’être»
 eingeführten Differenz sagen - , nicht  unser «Sein» als anzuschauend vorliegendes und durch unser apriorisches Vermögen  vorzulegendes, sondern vielmehr unser in unserer Hoffnung sich anzeigendes Heil. Erst in diesem Sinne ist für Levinas alles Geschehen von Sprache letzlich metaphorisch und symbolisch. «Parler – c’est donner à nous... et à tout ce qui constitue notre monde la qualité de symbole – en l’enoncant. ... Le verbe est une recherche de l’autre – du salut par l’alterité».

Dabei differenziert Levinas, – ich kann dies hier nur als Zwischenbemerkung einbringen –, den Begriff des Symbolischen mehrfach. Es gibt verschiedene Dimensionen des Symbolischen. Jedes Sprachgeschehen bildet einen transzendentalen symbolischen Horizont aus: Welten und die Welt. Und es gibt ein äusserstes Sich-Überschreiten in der Sprache in der Hoffnung auf das, was das Wort «Heil» formal anzeigt. 

Letzten Endes deshalb unterscheidet sich jedes symbolische Sprechen im Sinne von Levinas  von einem bloß  transzendental anschauenden, das Sein des Seienden vollendet zu Gesicht bringenden Sprechen: «... le symbole a dans l’existence une fonction différente de l’allegorie et du signe, ... <le> symbole est une fonction indépendante de la vision».

Das Sprachgeschehen zwischen dem Anderen und mir gehört,  noch bevor es in Propositionen in der Ordnung der Erkenntnis etwas feststellt, in seiner Ursprünglichkeit einer anderen Ordnung an, dem «ordre de signifiance – capable de la métaphore absolue depassant la capacité du penseur».
  Diese Ordnung  des Sprechens aber wird offengehalten durch eine «intentionalité originale où la pensée sort d’elle même dans un sens éminent, plus radicalement que dans l’intention même de la noèse au noème».

3. Ent-mythologisierung und Ent-säkularisierung im Lichte dieser „intentionalité originale“ des Geschehens von Sprache

Geht man von dem Geschehen von Sprache als dem derart verstandenen Ereignis des «ordre de signifiance – capable de la métaphore absolue» aus, dann gewinnen aber Ent-mythologisierung und Ent-säkularisierug, die beide nur als Geschehnisse im umfassenden die Wirklichkeit insgesamt auslegenden geschichtlichen Sich-ereignen von Sprache verstanden werden können,  eine präzisere Bedeutung.

 Der Mythos meint ja, was er im einzelnen auch erzählt, im Ganzen jedenfalls immer eine sprachliche Deutung der Totalität der Wirklichkeit in  ihrem äußersten umfassendsten Sinn , –  in ihrem  «quo quid maius nihil». Der Mythos stellt als absolute Metapher die Wirklichkeit in diesem ihrem umfassendsten Sinn fest. Er fixiert sie ein für alle Mal. So wie das in der mythischen Erzählung Erzählte, so  ist es mit der Wirklichkeit insgesamt und überhaupt. Der Mythos will – gemäß der Bestimmung des zur Zeit Julian Apostatas lebenden Neuplatonikers Sallust – durch eine Erzählung mittels der Sprache fassen und feststellen, «was immer war und nie geschah».
 Er will es derart zeitlos als das immer Selbe vor Augen stellen. Damit eliminiert er aber gerade das, was sich für Levinas als der einzige Ursprung wahrer menschlicher d.h. verantwortlicher Sprache erweist:  das Sich-halten in der prekären Offenheit  des im Verhältnis zu dem ihm gegenüber Anderen sich selbst aufgegebenen und derart in das Verhältnis der felix culpa gerufenen  Sprechenden. Der Mythos eliminiert diese die Menschlichkeit des Menschen konstituierende Verantwortlichkeit und verstümmelt so den Menschen in seiner kreatürlichen Ursprünglichkeit. Er schneidet ihn von seinem wahren Ursprung ab. Insofern der Mythos das Viele in dessen Sinn in der in sich ruhenden einen transzendentalen Gestalt einer Erzählung zu sammeln sucht, kann er als eine Anzeige des «Heiligen», als ein «Gewand des Göttlichen»
 angesehen werden. Insofern er sich selbst an die Stelle des Angezeigten und derart unter Negierung seines Charakters als Verweis absolut setzt, verfällt er zur  Idolatrie. Er bedeutet derart dann das Sich-hinwegschleichen aus der Grundsituation sterblicher Freiheit. Er wird in seinem existentiellen Vollzugssinn zur Flucht aus der infiniten Ursituation der unvertretbaren Verantwortlichkeit menschlichen Daseins und damit zum Sturz in die Unwahrheit. Der Kern dieses Verfallens besteht in dem Ausweichen vor der in der alleine in der  hörenden «passivité plus passive que toute passivité antithétique à l’acte»
  sich ereignen könnenden Verantwortung für den Anderen. Der Mythos als der Inbegriff des «Es gibt nicht Neues unter der Sonne»  und des «Tertium non datur» bietet die Möglichkeit, der Gabe und Aufgabe der höchsten Würde des Menschen, die in seiner geschichtlichen  Verantwortlichkeit besteht, in eine unwahre,  weil angemaßte Zeitlosigkeit und so sich zutragende monadologisch absolute Selbstbehauptung hinein auszuweichen.   

Hat man diesen intentionalen Ursprung von idolatrischer Mythosbildung einmal verstanden, der in einer Verleugnung der sterblichen Freiheit und der Behauptung einer geschichtslosen Totalität besteht, dann wird deutlich, warum Levinas, was Mythos meint, immer wieder an dieser Intentionalität der Geschichtslosigkeit festmacht: der bloßen Rückkehr zu sich selbst des Odysseus,
 dem Mythos von der ewigen Wiederkehr des Gleichen,
 dem Kugelmenschen des Aristophanes in Platons Symposion
, der Gleichsetzung des Mythischen mit dem Heroischen,
 dem «culte de la vie interieure» als dem «Mystère du sacré»,
 das sich denn auch an dem Mythos von Gyges
 verdeutlichen läßt. Der Mythos stellt sich, so verstanden,  durchgängig als die transzendenzlos transzendentale Zurückführung von allem auf das zeitlose Même dar, das sich in der reinen Immanenz  einer alles zwingend in sich einbegreifenden «Partizipation» mitteilt und so jedes verantwortliche sterbliche Selbstsein ausschließt. Es verwundert nicht, dass Levinas auch gegenüber Husserls monadologischer Transzendentalphänomenologie die Vermutung  hegt, sie bedeute Bildung eines Mythos
 und dass er Heideggers Seinsverständnis unter denselben Verdacht stellt, wenngleich er nie einen Hehl daraus machte, dass ihm durch Heidegger der Weg zu der Geschichtlichkeit des Daseins geöffnet wurde. 

Der Mythos bedeutet eine «Révélation sans création, sans lien avec origine»;
 d.h. ein  menschliches Selbst- und Weltverständnisses unter Ausschluss des Verhältnisses zu dem unendlichen und einzig in Wahrheit unbedingten Ursprung (origine), der mich als mich selbst in meiner sterblichen Verantwortlichkeit als die «Gloire de l’Infini» und das «Joch der messianischen Verheißung»
 angeht. Insofern vollzieht sich denn aber in jedem ernsthaften menschlichen Sprechen, in welchem sich der Sprechende, hörend von dem ihm (im sachlichen und persönlichen Sinn) gegenüber Anderen angehen lässt, bereits durch sich selbst das kritische Geschehen einer Ent-mythologisierung.

Von diesen Grundverhältnissen her wird denn aber auch klar, inwiefern der historische und geistesgeschichtlich zu verstehende Vorgang der Säkularisierung.  - zumindest in dem Sinne, in dem die vorkantische Aufklärung und deren unkritische Fortführung bis in unsere Gegenwart hinein diesen verstehen - , von Levinas als nicht anderes denn als eine nur besondere Gestalt der Ausbildung eines Mythos begriffen werden kann. 

Über das, was Säkularisierung in diesem Sinne  bedeutet, hat Levinas auf dem Castellikolloquium 1976 unter dem Titel Sécularisation et faim wichtige Analysen vorgelegt. Diese erscheinen mir auch heute keineswegs überholt und können deshalb durchaus als Schlüssel für das Verständnis dessen dienen, was wir in der Postmoderne als vorerst vor allem soziologisch beschriebene Phänomene einer  Ent-säkularisierung wahrnehmen. 

Levinas leitet seine Überlegungen mit einer Analyse der Intentionalität des Hinterfragens ein. Insofern diese sich einer Intentionalität des «viser» hält, des Abzielens auf ein reines Anschauen, führt sie den denkend sich und die Welt Tranzendierenden zu dem Staunen  über die unberührbar unveränderliche Hoheit des «gestirnten Himmels», welches Aristoteles in der Metaphysik beschreibt
 und das nach ihm nicht nur der letzte Grund für alles wissenschaftliche Forschen ist, sondern vielmehr sogar auch den Liebhaber der Mythen, den Philo-mythos, in einer gewissen Weise zum Philosophen macht. Dieses Staunen über die unberührbare Festigkeit des gestirnten Himmels garantiert die Festigkeit und Verlässlichkeit der von den Denkenden bewohnten Erde, die sich unter dem Gewölbe des gestirnten
 Himmels findet. Nach Levinas begründet dieses anschauende Staunen als eine «idolâtrie originaire» zugleich aber auch «Religion» insofern diese ausschließlich als «ordre à jamais établi, le lieu naturel et inaliénable que ne trouble pas l’étranger, excluant commerce et nouveauté»
 verstanden wird.

Insofern dieses Staunen in seinem Ursprung nur aus der Liebe zum Wissen hervorgeht,  - und nicht  aus der Liebe zu dem anderen Menschen, dem ich begegne -,  erweist es sich zugleich aber als Prämisse des Rationalismus des Abendlandes. Es begründet «le secret de l’a priori de l’identité, le secret de l’intelligibilité du Même» Naissance de la Raison: de «l’englobement qui embrasse l’univers en univers».
 Unter dieser Voraussetzung kann Levinas dann aber fragen: «Le savoir de l’Occident n’est il pas la sécularisation d’une idolâtrie ?»
  Bedeutet das Geschehen der Säkularisierung als das eines nichts außerhalb seiner lassenden totalen Weltlichwerdens alles Seins des Seienden in der Moderne nicht selbst nur die letzte Folge eines zur Idolatrie verkehrten religiösen Verhältnisses?  Ereignet sich in der Säkularisierung der europäischen Aufklärung nicht nur die Idolatrie, die in einer ausschließlichen Fixierung auf zeitloses absolutes Wissen von Anfang an im Denken des Abendlandes als Versuchung angelegt war ? Das Proton Pseudos des Denkens, das dieser Versuchung verfällt, besteht aber darin dass es den sterblichen Menschen in seinem  geschichtlichen verantwortlichen  Selbstsein ortlos macht.
 Es versetzt ihn in die U-topie des «Gotteskomplexes»
 einer Schein-Unendlichkeit und nimmt ihm so jeden verorteten Ort und gleichsam die konkrete  Luft zum Atmen. Denn diese kann sich alleine nur je wieder in der leibhaften diachron-geschichtlichen sterblichen Begegnung mit dem Anderen seiner schenken.  Die Säkularisierung im Sinne des europäischen Rationalismus,  verstanden als  die Absolutsetzung einer alles in ihre Totalität einbegreifenden (und als eigener Begriff im übrigen erst in der Neuzeit auftauchenden) «Ontologie»,
 erweist sich selbst als Gestalt eines mythischen Selbst- und Weltverständnisses.  Der Mythos einer so verstandenen Säkularisierung kann aber den wahren Hunger des Menschen, welcher sich als «la faim d’autrui ... la faim de l’autre homme»,
 – und darin als «la faim du salut»
 –, erweist, in keiner Weise stillen. 

Deshalb bricht in der zeit-  und geschichtslosen mythischen Totalität des Selben eine «autre» et «nouvelle transcendance»
 auf. Deren vielfältiges Sich-ereignen könnte man in  seiner Phänomenalität mit dem Wort, das Levinas noch nicht kannte, als  Geschehen von Ent-säkularisierung  begreifen. 

Und in deren Lichte wird man dann denkend wohl auch erst ein sowohl verstehendes wie kritisches Verhältnis zu den bislang vornehmlich vor allem soziologisch und politologisch beschriebenen Fakten des epidemischen Enstehens neuer Religionen und religionsanaloger Bewegungen oder der religiösen Aufladung politischer Bewegungen gewinnen können. 

Die jetzt erschienenen Texte aus dem Nachlass von Levinas bieten zu der denkenden Auseinandersetzung mit dem Geschehen des Transzendierens, das sich immer als sprachliches Geschehen zuträgt, ein reiches und zum Teil in solcher Differenziertheit bislang nicht bekanntes Material. Sie bieten dadurch  eine wichtige Hilfe in der  Anstrengung des Denkens zu verstehen, wie sowohl  «Entmythologisierung», in dem spezifischen Sinne den diese insbesondere durch Bultmann und die Entmythologisierungsdebatte der 60er Jahre
 erhielt,  wie jene vielfältigen und vieldeutigen global sich zeigenden Erscheinungen  eines Unbehagens an der durch ihre Säkularisierung bestimmten Moderne und der daraus hervorgehenden Bewegungen,  von einem im Geschehen von Sprache und in politischen Bewegungen sich äußernden «désir du salut» bestimmt sind. Dieser kann allerdings  je nur in seiner Wahrheit bleiben, wenn er sich in dem «messianischen Lichte» der felix culpa des Hineingerufenwerdens in  die – und des Erwähltseins zu der- Verantwortung sterblichen Daseins für das Heil aller Menchen hält.
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MYTHOS/SAECULUM.

LA RILETTURA DEL «NUOVO PENSIERO»
Francesco Paolo Ciglia

La coppia dei termini-chiave – «demitizzazione/desecolarizzazione» – che campeggiava al centro del titolo assegnato al secondo dei due eventi – quello romano – dedicati, nell’anno 2011, alla celebrazione dei cinquant’anni dei «Colloqui Castelli»,
 dischiude indubbiamente uno scenario, di carattere sia storico, sia speculativo, di notevole ampiezza e complessità, che merita di essere esplorato immediatamente, almeno in alcune delle sue linee direttrici di fondo.


La prima componente del binomio concettuale appena evocato che ci sembra importante prendere in considerazione è rappresentata dal prefisso de-, che contrassegna vistosamente ambedue gli elementi costitutivi di esso. Il prefisso in questione gioca, in tutta evidenza, sia nell’un caso, sia nell’altro, una funzione essenzialmente reversiva nei confronti dei due sostantivi ai quali esso risulta applicato. La nozione della «demitizzazione» indica, in effetti, com’è noto, un progetto speculativo – esperito in una fase ben precisa, abbastanza cruciale, della nostra storia recente – mirante alla revoca, allo smantellamento o alla decostruzione del mythos o, più precisamente, del processo della costruzione di esso. La nozione della «desecolarizzazione», d’altra parte, evoca una complessa fenomenologia – prodottasi in un’epoca ulteriore e successiva della nostra storia recente – che mette capo all’indebolimento, prima, e alla progressiva e sempre più vistosa inversione, poi, di quel processo di autoaffermazione della mondanità umanistica e laica – del saeculum – che costituisce indubbiamente uno dei contrassegni distintivi più caratteristici ed essenziali della cultura moderna.


La stessa struttura linguistica del nostro binomio e, molto di più, la sua logica concettuale intrinseca, così come risultano dall’analisi appena abbozzata, finiscono dunque per produrre una caratteristica reduplicazione interna di ciascuno degli elementi costitutivi dello stesso binomio, il quale si trasforma, in questo modo, in una sorta di polinomio a quattro termini. Esso chiama chiaramente in causa, infatti, da un lato, i due processi, almeno a prima vista contrapposti, della mitizzazione e della secolarizzazione, e, dall’altro, le due nozioni, reciprocamente simmetriche e parallele, che indicano la loro rispettiva reversione.


Il titolo del Colloquio, tuttavia, nel momento stesso in cui pone in opera una ben precisa messa in serie dei due membri del binomio concettuale che lo costituisce – «dalla demitizzazione alla desecolarizzazione» –, viene ad infrangere decisamente la potenziale fissità che i quattro elementi del binomio in questione potrebbero assumere nel contesto di una considerazione puramente astratta ed astorica di essi. La messa in serie in questione, infatti, produce l’effetto, certamente voluto, di inserirli nella corrente di un dinamismo storico e concettuale attentamente direzionato, che finisce per coinvolgerli – ciascuno e integralmente – in un complesso e fitto gioco relazionale reciproco, di grande interesse e suggestione. Il gioco in questione assume una configurazione del tutto singolare, che ci sembra importante schizzare, preliminarmente nelle sue valenze soltanto formali, prima di entrare nelle sue concrete articolazioni contenutistiche. Nel binomio concettuale evocato, infatti, accade che ciascuna componente di esso, presa per sé e nella sua integralità – vale a dire, nella sua intrinseca connessione di prefisso reversivo e concetto revocato – finisca invariabilmente per chiamare in causa, più o meno allusivamente, il sostantivo che, nell’altra componente dello stesso binomio, fa seguito al prefisso, costituendo, appunto, l’oggetto intenzionale specifico della reversione che viene messa in opera all’interno di essa.


Il punto di partenza privilegiato del dinamismo peculiare che, nel titolo del Colloquio, viene a movimentare il binomio di cui stiamo parlando, è rappresentato, storicamente, dal progetto speculativo della demitizzazione.
 Il progetto in questione, tuttavia, si radica notoriamente in un Sitz im Leben molto ben determinato, che ne costituisce, in un certo senso, la stessa condizione di possibilità. Intendiamo riferirci, evidentemente, al fenomeno culturale, dal respiro storico ormai plurisecolare, e di proporzioni amplissime, che viene denominato di consueto con la formula della secolarizzazione. Il progetto demitizzante si presenta, infatti, da un lato, come figlio e prodotto novecentesco della secolarizzazione, e, dall’altro, come un’importante articolazione specifica, un approfondimento radicale e, infine, un approdo, in qualche modo, emblematico della stessa secolarizzazione. È allora evidente che la considerazione del ricco e complesso terreno storico-culturale entro cui affonda le radici il progetto della demitizzazione non può fare a meno di rinviarci a quello stesso processo della secolarizzazione che viene, in un certo senso, messo in mora o revocato all’interno del secondo dei due termini-chiave che costituiscono il titolo del Colloquio.


Un itinerario storico e speculativo fortemente simmetrico, d’altra parte, si dischiude davanti ai nostri occhi nell’istante stesso in cui la nostra attenzione si volga alla seconda componente del binomio concettuale di cui ci stiamo occupando. Il complesso dei fenomeni socio-culturali che viene condensato nel termine-chiave della desecolarizzazione, infatti, si sviluppa in un contesto culturale molto speciale, entro cui gioca un ruolo di notevole rilevanza una sorprendente rinascita del mito, la quale si sviluppa in forme e modi notevolmente differenziati. Nella temperie culturale della desecolarizzazione, il mito riguadagna una posizione assolutamente centrale all’interno del dibattito filosofico. Esso torna ad essere riscoperto e valorizzato nelle sue straordinarie potenzialità di senso, ad essere sottoposto a nuovi ed impensati approcci ermeneutici e, in alcuni casi, in un certo senso, persino ad essere rimesso pienamente in vigore. È proprio questa complessa e sorprendente fenomenologia ciò che produce, più o meno direttamente, una radicale rimessa in questione o, infine, una revoca di quei processi plurisecolari che, lungo il corso dell’età moderna, erano poi approdati, alla fine, alla costruzione della variegata fenomenologia della secolarizzazione. La parola-chiave della desecolarizzazione sembra dunque richiamare in causa e rimettere in vigore quello stesso processo che la de-mitizzazione – come reversione della mitopoiesi – aveva progettato di revocare e mettere in mora.


Il complesso dinamismo, attivato, in questo modo, all’interno del polinomio a quattro termini che viene custodito all’interno della coppia «demitizzazione/desecolarizzazione», sembra così delineare una sorta di suggestivo chiasmo, sia storico, sia speculativo. Volendo accentuare in maniera metaforica l’intensa carica cinetica che risulta attivata dal chiasmo in questione, si potrebbe ben parlare di una sorta di singolare quadriglia storico-concettuale, che si dispiega in un complesso gioco di figure coreutiche via via differenziate. Nello spazio di questo chiasmo o di questa quadriglia si condensa il senso globale di alcuni aspetti cruciali della vicenda culturale degli ultimi settanta anni
.

Proprio all’interno di questo spazio intende aggirarsi il presente contributo, il quale, tuttavia, intende esplorarlo a partire da un’angolazione prospettica del tutto particolare. Ci proponiamo, infatti, in questa sede, di interpellare, in parallelo, sull’orizzonte problematico appena dischiuso, due pensatori per molti versi notevolmente differenti, eppure legati dal filo di una profonda solidarietà speculativa. Intendiamo riferirci, da un lato, a Franz Rosenzweig (1886-1929), e, dall’altro, a Emmanuel Levinas (1906-1995), ambedue ascrivibili a un filone molto fecondo e ben caratterizzato del xx secolo, che potrebbe essere denominato, secondo l’indicazione del primo dei due pensatori, con la formula del «nuovo pensiero».
 Ci chiederemo dunque se i due pensatori abbiano una parola originale da pronunciare sul binomio concettuale sul quale siamo andati intrattenendoci fino a questo punto e, in caso affermativo, che cosa abbiano esattamente da dire.

In riferimento a Rosenzweig, l’operazione che ci proponiamo di compiere qui si presenta piuttosto arrischiata. La particolare collocazione storica della sua breve vicenda di vita, infatti, lo costrinse a mancare l’appuntamento sia con il dibattito sulla demitizzazione, sia con quello sulla desecolarizzazione. La nostra contestualizzazione retroattiva, consapevolmente «anacronistica», della proposta speculativa del pensatore nell’orizzonte storico-concettuale dei due dibattiti appena citati, scommette, evidentemente, sulle singolari potenzialità precorritrici che sembrano insite nella proposta in questione e sulla sua capacità di resistere e persistere di fronte al trascorrere del tempo e al cambiamento inesorabile dei panorami storici e speculativi. In riferimento a Levinas, invece, il nostro tentativo batte un sentiero molto meno problematico, dal momento che il pensatore visse interamente la sua avventura biografica e speculativa nel cuore stesso del chiasmo storico-concettuale che intendiamo esplorare.

Esamineremo, dunque, nel presente contributo, mediante alcune pennellate molto rapide, le originali figure coreutiche che le proposte speculative dei due pensatori, messe a confronto, disegnano nella loro partecipazione – «virtuale» o reale – alla quadriglia storico-concettuale che viene innescata dalle questioni filosofiche cruciali intenzionate dai termini di «mythos» e «logos» e dalle loro rispettive reversioni.

1. Mythos
Gli strumenti interpretativi, particolarmente complessi e raffinati, attraverso cui Rosenzweig, da un lato, e Levinas, dall’altro, tentano di leggere, ciascuno dal suo peculiare punto di vista, l’universo del mito, mettono a fuoco quest’ultimo a partire da due angolazioni prospettiche insolite ed originali. Esse, una volta poste a confronto, si rapportano reciprocamente ora nella modalità della convergenza, ora in quella della divergenza.


Le convergenze riguardano soprattutto l’impostazione di fondo della questione del mito, e si esercitano essenzialmente su due punti fondamentali. I due pensatori, infatti, concordano sostanzialmente, pur con qualche sensibile sfumatura di differenziazione, in primo luogo, sull’identificazione di massima degli orizzonti storico-culturali ai quali appare legittimo e produttivo o, al contrario, del tutto ingiustificato o inadeguato applicare una chiave ermeneutica di carattere mitico. Per Rosenzweig l’orizzonte in questione era rappresentato, in via assolutamente privilegiata e paradigmatica, dall’universo culturale della Grecia antica, valorizzato, tuttavia, in maniera attentamente selettiva, in alcune sue ben precise manifestazione fondamentali. Levinas, invece, pur senza una teorizzazione esplicita in proposito, legge, di preferenza, in chiave mitica, soprattutto – anche se certo non esclusivamente – gli universi culturali che furono elaborati dai popoli primitivi di interesse etnologico. Sulla base di tale identificazione, ambedue i pensatori si rifiutano poi categoricamente, in maniera assolutamente concorde e costante, di utilizzare una chiave di lettura di carattere mitico per inquadrare e comprendere l’orizzonte spirituale biblico, a differenza di ciò che viene proposto, com’è ampiamente noto, all’interno del progetto teologico bultmanniano. L’orizzonte spirituale biblico viene, infatti, pensato, sia da Rosenzweig, sia da Levinas, come radicalmente altro, per intrinseco profilo fenomenologico e per valenza ontologica, rispetto ad ogni orizzonte mitico, comunque inteso.


Il secondo punto di convergenza, che si produce fra i due pensatori nel loro rispettivo approccio alla questione del mito, è rappresentato, invece, dall’identificazione di massima della peculiare sfera ontologica alla quale lo stesso mito risulta collegato. Per ambedue i pensatori, infatti, il mito rappresenta uno squarcio aperto impressionante su una dimensione ontologica estremamente importante, contrassegnata da una sua intrinseca ed irriducibile verità e realtà. Si tratta di una dimensione assolutamente originaria, e perciò, in un certo senso, basilare, che presenta, tuttavia, una fisionomia singolarmente arcaica o elementare, contrassegnata, pur nel fascino che da essa promana, da limiti ben precisi. Proprio per questa ragione, l’orizzonte ontologico che viene dischiuso dal mito, dopo essere stato riconosciuto nella sua assoluta imprescindibilità, e dopo essere stato messo a fuoco ed esplorato nella maniera più puntuale possibile, dev’essere decisamente superato, ad avviso concorde dei due pensatori, nella direzione di un oltre cruciale, verso cui appare spasmodicamente protesa tutta la tensione intenzionale che anima ambedue le loro proposte speculative.


Sulla base della convergenza preliminare appena rapidamente schizzata, poi, i sentieri ermeneutici sul mito, che vengono battuti dai due pensatori, si divaricano progressivamente, fino ad approdare a posizioni decisamente antitetiche.

a. Differenza

Il confronto pubblico di Rosenzweig con la questione del mito trova il suo punto di partenza nella fortunata scoperta giovanile di un importante fondo manoscritto protoromantico, per più versi enigmatico, da lui stesso pubblicato per la prima volta, con il corredo di un puntuale e appassionato commentario critico-esegetico.
 Al centro del documento campeggia, in piena evidenza, l’ardito progetto, che avrebbe poi avuto una lunga e complessa storia nell’ambito dell’intera cultura romantico-idealistica successiva, di una «nuova mitologia, …al servizio delle idee», di una «mitologia della ragione». Il progetto in questione viene infine condensato, nello stesso documento, in una forma estremamente concisa, ma altamente emblematica, nel seguente imperativo programmatico: «la mitologia deve diventare filosofica, …la filosofia deve diventare mitologica».


L’originale proposta speculativa personale che il pensatore elaborò negli anni successivi, pur notevolmente lontana, ormai, dall’atmosfera emotiva e intellettuale e dagli interessi scientifici più peculiari dei primi, fervidi studi idealistico-romantici, doveva tuttavia restare marchiata a fuoco per sempre dall’intuizione di fondo che era stata espressa nel documento appena citato.
 Uno dei pilastri centrali – assolutamente fondanti – del «nuovo pensiero» rosenzweighiano – certamente, però, non l’unico, né il più importante, e neppure l’ultimo – doveva essere rappresentato, infatti, dal recupero, dalla riscoperta e dalla rilettura, in un’originale chiave interpretativa filosofica, dell’universo del mito.


Il mito, così come fu elaborato dalla cultura greca soprattutto nella sua fase classica, non è altro, per Rosenzweig, che una visualizzazione e una messa a fuoco – assolutamente impareggiabili nel contesto della storia universale delle civiltà umane – del fondamento «pre-mondano» su cui poggia l’intero universo mondano entro cui si dipana l’esperienza umana più comune e quotidiana. Si tratta di una dimensione ontologica, in qualche modo, perenne [immerwährend], e perciò stesso inesauribile, che assume, nella proposta speculativa rosenzweighiana, una configurazione caratteristica e ben precisa. L’universo mitologico, a causa dei suoi tratti costitutivi di fondo decisamente polimorfi o multidimensionali, appare infatti contrassegnato indelebilmente da una sorta di irriducibile pluralismo ontologico. Esso si dispiega negli orizzonti – almeno a livello pre-mondano ancora «elementari» e reciprocamente irrelati – del divino, del mondano e dell’umano. Gli orizzonti in questioni furono fissati, secondo il pensatore, in una rappresentazione particolarmente icastica e paradigmatica, nella Grecia classica, nelle tre figure possenti e riccamente articolate del dio dell’Olimpo mitico, del mondo plastico, così come si profila in alcuni luoghi cruciali della cosmologia antica, e della personalità eroica, quale emerge nel contesto della tragedia attica. La peculiare strategia speculativa, che appare sottesa alla vera e propria ermeneutica filosofica, alla quale il pensatore sottopone il mito greco, mira ad enfatizzare fino all’estremo l’originalità assoluta, l’autonomia reciproca radicale e l’insuperabile irriducibilità fra i tre orizzonti appena menzionati.
 Proiettando a ritroso, sulla proposta rosenzweighiana, il senso e il peso speculativo di un dibattito che avrebbe movimentato notevolmente le scene della cultura filosofica della seconda metà del xx secolo, si potrebbe ben dire che l’universo del mito, nella caratteristica ricostruzione interpretativa che ce ne offre il nostro pensatore, si presenti come un universo abitato da una differenza radicale e irriducibile.


La nostra retroproiezione sul pensiero rosenzweighiano di problematiche emerse in una fase successiva alla formulazione di esso assume tuttavia un significato del tutto particolare, soprattutto in riferimento al nostro tema, ove si tenga conto di una circostanza fondamentale. L’ermeneutica filosofica rosenzweighiana del mito greco rappresenta il punto di approdo e di svolta di un ampio movimento polemico, che in funzione di pars destruens, la prepara e la contestualizza. Il movimento polemico in questione appare diretto specificamente contro alcuni atteggiamenti speculativi di fondo, nettamente dominanti all’interno dell’intera tradizione filosofica occidentale, i quali rappresentano, per il nostro pensatore, gli elementi costitutivi essenziali di ciò che egli denomina con la formula sintetica e un po’ schematica del «vecchio pensiero». Rosenzweig stigmatizza, in maniera spesso veemente, le tendenze riduzionistiche e totalitarie che emergono da momenti e figure particolarmente rilevanti del pensiero occidentale. Queste tendenze producono l’effetto di semplificare violentemente, in forme e modi diversi lungo il corso dei secoli e dei millenni, la preziosa complessità del reale, messa invece a fuoco in modo impareggiabile dal mito greco. L’età moderna, in particolare, è caduta, in maniera particolarmente vistosa, nella trappola rovinosa della riduzione antropologica degli orizzonti mondani e divini.


In questo contesto, con un gesto ermeneutico indubbiamente un po’ rischioso, ma, a nostro avviso pienamente giustificato, proporremmo di rileggere tutta la critica rosenzweighiana al riduzionismo filosofico dell’Occidente come una vera e propria «critica della demitizzazione»,
 che, sviluppata sorprendentemente ante litteram, sembra tuttavia pienamente in grado di fornire suggestioni particolarmente interessanti e feconde al dibattito sul nostro tema. Nell’ottica interpretativa appena suggerita, il dibattito novecentesco sulla demitizzazione potrebbe prospettarsi come l’espressione moderna di una nefasta tendenza demitizzatrice – cioè, riduzionistica e semplificante nei confronti della complessità del reale – che contraddistingue la cultura filosofica occidentale fin dalle sue origini, e contro la quale è necessario reagire energicamente attraverso il ripristino e la valorizzazione del potenziale speculativo che è contenuto all’interno del mito greco.


Dopo quanto si è venuto dicendo, dovrebbe apparire ormai chiarissima la posizione che Rosenzweig avrebbe assunto all’interno di quel dibattito sulla demitizzazione al quale, come si è già anticipato, il suo destino biografico non gli permise di partecipare.

b. Indifferenza

Anche per Levinas, come per Rosenzweig, il mito fornisce – lo si è già anticipato – una visualizzazione e una messa a fuoco estremamente chiare e puntuali degli strati più profondi e originari dell’essere
. La stratificazione ontologica che risulta svelata dal mito, tuttavia, si carica, nel pensiero levinasiano, di connotazioni sinistre ed inquietanti, assumendo, dunque, nel complesso, una fisionomia globale inequivocabilmente negativa. Il mito sembrerebbe offrire, nella proposta del pensatore, allora, non tanto e non più uno scorcio sulle fondamenta primordiali dell’essere, colte, come accadeva nella corrispettiva teorizzazione rosenzweighiana, nella loro capacità di sostenere positivamente il reale, quanto piuttosto una raffigurazione impressionante dei suoi bassifondi più oscuri, contrassegnati, proprio in quanto tali, da tratti decisamente violenti, barbarici, crudeli. Il mito metterebbe dunque a nudo, secondo Levinas, il puro essere, l’essere in generale, colto nell’inconcludente e disperante motilità che caratterizza la sua coniugazione verbale all’infinito, vale a dire, così come si configura a prescindere da – e anteriormente a – ogni sua eventuale contrazione participiale o sostantivale in una qualunque forma di essente.
 In quanto assenza, o persino impossibilità dell’essente, di qualsiasi solidificazione identitaria, l’«essere in generale» di Levinas, da lui denominato «il y a»,
 cioè puro «c’è», puro esserci, è il luogo inquietante – eracliteo o persino cratileo – in cui tutto è assolutamente differente da tutto. Ma, nella particolare rilettura levinasiana del tema della differenza ontologica, questa stessa differenza, che contrassegna l’essere in generale, si presenta così radicale, così abissale, da rovesciarsi inopinatamente e paradossalmente nell’indifferenza più totale, vale a dire, nella dimensione in cui tutto è assolutamente equivalente a tutto. L’essere inteso in termini di il y a, dunque, in quanto privo di ogni nominalità sostantivale, in quanto privo di ogni volto determinato, si svela radicalmente a-nonimo e im-personale, in definitiva, radicalmente in-umano o dis-umano. L’essere allo stato puro, o l’essere in generale, è, allora, per Levinas, il non senso più assoluto, l’assurdo più compatto e totale.


La motilità incessante che contraddistingue la coniugazione all’infinito del verbo essere, continua a mormorare e a vibrare sommessamente fra gli interstizi della complessa e solare struttura «architettonica» e «sostantiva» degli essenti, costituendo l’ombra, o l’aura, o la «fosforescenza» che l’accompagna costantemente, circondandola e minacciandola da tutti i lati. Questa stessa verbalità, normalmente obliterata dalla luce piena dei fenomeni ontici, si risveglia e si visibilizza, tuttavia, in alcune caratteristiche e ben precise manifestazioni dell’umano, come, appunto, il mito, così come emerge nell’orizzonte del «sacro» pagano – sia esso omerico, primitivo o «selvaggio» –, o come l’ampio e variegato universo dell’esperienza estetica. La complessa fenomenologia del sacro pagano viene messa a fuoco da Levinas attraverso un’originale rilettura, in chiave ontologica, dei risultati degli studi etno-antropologici di Lucien Lévy-Bruhl.
 All’interno di questa rilettura, un ruolo particolarmente importante è giocato dalla nozione della «partecipazione» magica o mistica, che costituisce, secondo l’etno-antropologo, un vero e proprio pilastro portante della visione del mondo e dell’esperienza concreta delle popolazioni «primitive». Il fenomeno della «partecipazione», che si produce all’interno di molte forme della ritualità primitiva, dischiude una sorta di campo di forze oscure e inafferrabili, entro cui viene a compimento una fusione totale e senza residui – una sorta di con-fusione o di interpenetrazione reciproca, e di conseguente perdita delle identità specifiche – fra gli orizzonti, ormai non più distinguibili, del divino, del mondano e dell’umano. Nella partecipazione magico-mistica a indistinte e indistinguibili potenze cosmiche e divine da parte dell’uomo appartenente alle culture di interesse etnologico si realizza, secondo Levinas, in definitiva, una concreta e formidabile «esperienza» dell’essere inteso in termini di il y a.


La comprensione levinasiana dell’essere, così come viene a svelarsi nel mito, nel sacro pagano e nell’arte, gioca un ruolo dinamico di notevole importanza all’interno dell’architettura e dell’economia complessive della proposta speculativa del pensatore. Questa stessa comprensione rappresenta, infatti, in un certo senso, l’oscuro sfondo drammatico dal quale si staglierà, per contrasto e per distacco, la dimensione più propriamente propositiva del messaggio filosofico levinasiano. La questione del non senso, che incombe perennemente sull’esistenza umana, costituirà, in definitiva, la motivazione prima e ultima della ricerca filosofica del pensatore, la quale potrebbe ben essere caratterizzata, nella sua globalità, come un’appassionata e accanita ricerca del senso.


Il ruolo dinamico che il pensatore affida alla sua peculiare comprensione dell’essere, all’interno della sua riflessione filosofica, viene da lui configurato in moduli decisamente paradossali. La comprensione dell’essere in termini di non senso assoluto, infatti, appare finalizzata, innanzitutto, nel pensiero di Levinas, all’affermazione e alla sottolineatura dell’infondatezza irrimediabile che contraddistingue l’essente nella sua totalità, e soprattutto quell’essente che sta più a cuore al pensatore, vale a dire, l’essente umano. A questa infondatezza lo stesso pensatore, con una mossa teoretica estremamente abile e consapevole, attribuisce un’ambiguità preziosa e singolare. Infondatezza dell’essente umano significa, infatti, in primo luogo, negativamente, precarietà estrema, ed esposizione costante alla minaccia del non senso. Essa significa anche, tuttavia, ben più positivamente, libertà assoluta e sovrana rispetto a qualsiasi legame o a qualsiasi dipendenza ontologica, siano essi di carattere mondano o divino. La paradossale contestualizzazione del soggetto umano all’interno dell’orizzonte dell’essere inteso in termini di il y a significa, dunque, contemporaneamente, per lo stesso soggetto umano, minaccia mortale e sovranità, precarietà e autonomia. Il soggetto umano può così presentarsi, all’interno della riflessione filosofica levinasiana, come un’inspiegabile o miracolosa messa in scacco o tra parentesi – solo precaria, solo temporanea – della cattiva o assurda infinità del verbo essere, come una solidificazione participiale o sostantivale di quest’ultima. Il soggetto umano si configurerà allora come l’emersione, del tutto inopinata, di un’urgente ed assillante domanda di senso dalle profondità abissali del non senso dell’essere. Il contesto ontologico particolare che circonda l’essente umano da tutti i lati, allora, nel suo assurdo non senso, avrà la funzione paradossale di sottolineare la fragile meraviglia di una soggettività umana che si radica originariamente, e continuerà a radicarsi durevolmente, in un terreno che non ha certo potuto generarlo.


All’interno di un tale contesto problematico, la dimensione ontologica che viene dischiusa dal mito viene a configurarsi come un’oscura stratificazione archeologica, che l’evento del soggetto ha già sempre superato, nell’istante stesso in cui si è prodotto per la prima volta, e proprio allo scopo di poter prodursi. La messa allo scoperto di questa dimensione, da parte del mito, del sacro pagano e dell’esperienza artistica, svolgerà, allora, nella prospettiva levinasiana, la funzione, di notevole importanza, di svelare crudamente – e di ricordare durevolmente – al soggetto umano la sua provenienza, che costituisce una componente basilare della sua stessa identità. Il mito, il sacro pagano e l’esperienza artistica sembrano dunque essere ben in grado, per il pensatore, di mettere a fuoco con la massima chiarezza il nodo cruciale che si intreccia nelle fondamenta del soggetto, vale a dire, la sua costitutiva esposizione al non senso e la sua precarietà ontologica. Ma lo stesso mito, insieme alle dimensioni correlate del sacro pagano e dell’arte, non è assolutamente in grado di sciogliere il nodo in questione e di fornire una risposta duratura alla domanda di senso in cui consiste interamente il soggetto umano. Proprio per questa ragione, il mito, per Levinas, dopo essere stato esplorato attentamente, nel suo significato, nelle sue articolazioni e nelle sue implicazioni speculative, va decisamente oltrepassato, in una prospettiva filosofica che neutralizzi radicalmente il fascino che da esso promana, troncando di netto gli incantesimi e i sortilegi che esso intesse incessantemente. La demitizzazione dell’universo mitico rappresenta per Levinas un compito importante per una prospettiva filosofica che cercherà il senso in un altrove assoluto rispetto a questo stesso universo.

2. Saeculum
Gli approcci rispettivi dei due pensatori all’universo di senso che viene intenzionato dalla parola-chiave «saeculum» risultano, già a prima vista, molto più convergenti e simpatetici di quanto abbiamo visto verificarsi a proposito della questione del mito. La proposta speculativa globale di ambedue gli autori appare infatti contrassegnata chiaramente da una forte e decisa rivendicazione della piena autonomia e dell’assoluta dignità intrinseca dell’orizzonte mondano nel suo complesso e in tutte le sue numerose e variegate articolazioni interne. Ci sembra dunque estremamente importante sottolineare subito l’ispirazione profondamente e concordemente laica della riflessione filosofica dei due pensatori, tanto più in considerazione della notevole attenzione che essi dedicano alle problematiche di carattere religioso.


La posizione peculiare di Rosenzweig, da un lato, e di Levinas, dall’altro, nei confronti dell’orizzonte secolare costituisce, tuttavia, nei due casi, il rispettivo punto di approdo di itinerari speculativi profondamente diversi, se non, addirittura, esattamente opposti. La valutazione, nettamente positiva, che Rosenzweig formula nei confronti dell’orizzonte in questione, infatti, non contrasta affatto con la sua passione per il mito, anzi, del tutto al contrario, fa sorprendentemente corpo unico con essa. Ci si potrebbe spingere fino all’affermazione, indubbiamente paradossale, che, all’interno della proposta speculativa del pensatore, la rivendicazione della dignità della dimensione secolare scaturisca abbastanza direttamente, come una sua strettissima conseguenza, dal suo lavoro di riscoperta del significato e del valore del mito. Le nostre due parole-chiave, rispettivamente, «mythos» e «saeculum», e le costellazioni di senso che esse dischiudono, si collocano, dunque, all’interno del pensiero di Rosenzweig, l’una nei confronti dell’altra, su una linea di continuità assoluta.

Nell’itinerario speculativo di Levinas, invece, le stesse parole-chiave intenzionano costellazioni di senso nettamente contrapposte. L’enfasi levinasiana sul valore positivo dell’orizzonte secolare presuppone una rottura, un superamento e un abbandono dell’orizzonte mitico, insieme ad una radicale esorcizzazione degli incantesimi e delle suggestioni, vissuti come estremamente pericolosi, che esso è in grado di attivare.


Ma esaminiamo ora più in dettaglio le modalità peculiari dell’approccio attraverso cui i due pensatori si accostano all’orizzonte mondano.

a. Separazione

La mitologia della differenza, che rappresenta il primo pilastro portante della possente costruzione speculativa che fu edificata da Rosenzweig – ripetiamolo: certo, non l’unico, né l’ultimo – appare congegnata in modo tale da produrre effetti insoliti, o persino paradossali. L’autonomia assoluta e la separazione reciproca, che, all’interno di questa stessa mitologia, vengono rivendicate energicamente dal pensatore, almeno al livello della loro strutturazione «elementare», per i differenti orizzonti del divino, del mondano e dell’umano, finiscono, infatti, per conferire ad essi una fisionomia del tutto singolare. Il dio mitico dell’Olimpo greco, ad esempio, nella sua beata e sovrana solitudine, non sente, per Rosenzweig, il benché minimo bisogno di interferire né con il corso del mondo, né con le vicende umane. Questo stesso dio, in un certo senso, lascia essere l’uomo e il mondo, senza fondarli e senza dirigerli attraverso un qualsivoglia intervento diretto e, dunque, in definitiva, senza subordinarli in nessun modo a sé. Il mondo della cosmologia classica greca, d’altra parte, appare così ben congegnato al suo interno, così ben ordinato, e così fecondo di figure sempre nuove, dotate di una vitalità traboccante, da non necessitare certo di alcun Dio creatore. L’eroe della tragedia attica, infine, consuma interamente la sua dolorosa vicenda all’interno di un orizzonte assolutamente solipsistico, sottolineato emblematicamente dal mutismo che gli attribuiscono le creazioni più antiche della tragedia in questione. Egli, compreso significativamente dal pensatore in termini «meta-etici», sfida temerariamente le leggi giuridiche e morali degli uomini e degli dèi, e persino i decreti immutabili di un Fato, che assume i lineamenti di un’immane potenza cosmica.


I pochi tratti con i quali abbiamo appena schizzato il profilo di massima della comprensione rosenzweighiana del «paganesimo» greco appaiono tuttavia già sufficienti per lasciar emergere in piena luce una simmetria sorprendente, che ci sembra particolarmente interessante cogliere e valorizzare adeguatamente in questa sede. L’interpretazione filosofica dell’orizzonte mitico da parte del pensatore sembra poter configurarsi, infatti, come una sorta di singolare analogo speculativo – elaborato, per di più, con un notevole anticipo cronologico – di una ben accreditata comprensione del fenomeno della secolarizzazione, che fu proposta e sostenuta, soprattutto nella seconda metà del xx secolo, da alcuni settori abbastanza rilevanti della ricerca sociologica. Secondo questa comprensione, il fenomeno della secolarizzazione, che consegue all’evento della crisi e del progressivo smantellamento dell’ideale, di origine medioevale, e di forte impronta organicistica, della societas christiana, si concretizza in una serie variegata di processi convergenti e sinergici di differenziazione, di autonomizzazione e di emancipazione reciproca fra i diversi ambiti o sub-sistemi del corpo sociale. La secolarizzazione consisterebbe essenzialmente, in questa prospettiva, nel processo dello sviluppo di una rete, sempre più fitta e complessa, di linee di demarcazione nettissime e invalicabili fra i diversi ambiti e sub-sistemi sociali, ciascuno dei quali rivendicherebbe, in questo modo, logiche, dinamismi e giurisdizioni proprie, assolutamente originali e inconfrontabili con i corrispettivi vigenti all’interno di tutti gli altri
.


La rilettura a ritroso della comprensione rosenzweighiana del mito a partire dalla prospettive socio-culturali e speculative dischiuse dall’odierno dibattito sul tema della secolarizzazione e della reversione post-moderna di quest’ultima sembrerebbe produrre, dunque, una sorta di fulmineo corto circuito intellettuale. Nell’orizzonte di questa stessa rilettura si profila, infatti, con la massima chiarezza, una solidarietà del tutto inattesa e inusitata fra il mito, assunto nella peculiare reinterpretazione rosenzweighiana, e la dimensione secolare, quale ci viene presentata da alcuni settori della ricerca sociologica dell’ultimo cinquantennio. La differenziazione e la separazione, assolutamente radicali, che il pensatore stabilisce fra le tre grandi figure speculative del dio mitico, del mondo plastico e dell’uomo tragico, sembrano convergere significativamente con i fenomeni corrispettivi che il processo della secolarizzazione ha generato lungo tutto il corso dell’età moderna. Il senso generale della prospettiva ermeneutica sul mito, che ci viene dischiusa dalla riflessione rosenzweighiana, potrebbe allora ben suggerire l’ipotesi, tutta da verificare e da approfondire, secondo cui lo stesso mito greco conterrebbe, in qualche modo, nelle sue profondità più riposte, le cellule embrionali originarie di una complessa fenomenologia sociale e culturale che la modernità dell’Occidente si sarebbe poi incaricata di portare fino al suo sviluppo più pieno e più maturo.

b. Ateismo

Si è già visto come l’universo del mito, nella comprensione di Levinas, dischiuda una dimensione ontologica del tutto speciale, entro cui risulta assolutamente impossibile sia la costituzione di un qualsiasi polo identitario, dal profilo forte, autonomo e ben definito, sia, di conseguenza, l’insorgenza di un qualunque gioco dinamico della differenziazione reciproca fra poli identitari reciprocamente diversi. Gli eventi, strettamente correlati, dell’identità e dell’alterità, dell’identificazione e della differenziazione, risultano realmente possibili, nella prospettiva del pensatore, solo sulla base di un superamento deciso e senza rimpianti della dimensione dell’indifferenza ontologica che viene evocata dal mito.

La prima, imprescindibile rottura dell’orizzonte mitico si produce, come sappiamo, in conseguenza dell’evento inesplicabile e infondabile della soggettività umana sullo sfondo oscuro dell’essere inteso in termini di il y a. L’evento del soggetto – uno dei grandi protagonisti del dramma filosofico levinasiano, anche se, certo, non l’unico, né il più importante – consiste essenzialmente nella localizzazione e nella delimitazione, all’interno del disperante universo ubiquitario dell’il y a, di un ambito strettamente privato, autonomo o, per utilizzare il termine preferito dall’autore, separato, da tutto e da tutti. Il soggetto, contrazione ipostatica dell’essere in essente, non è debitore in nulla all’essere, che lo ospita semplicemente come un forestiero, o un corpo estraneo, o una singolare neoplasia ontologica. Lo stesso soggetto, tuttavia, nella prospettiva di Levinas, non risulta debitore neppure nei confronti di nessun Dio, nonostante il fatto, abbastanza paradossale, che il pensatore continui a designare esplicitamente come creaturale lo statuto ontologico fondamentale del soggetto. Levinas fornisce, in realtà, una rilettura del tutto speciale dell’antica nozione biblica della creazione, che vuole essere rigorosamente filosofica, poiché ha di mira lo statuto ontologico della creatura umana, e non il profilo metafisico del Dio creatore, lasciato interamente fuori discussione. Nella rilettura in questione, la creazione viene compresa come la posizione di un essere in sé, come la fondazione paradossale di un essere ab-solutus, nel senso etimologico del termine, cioè costitutivamente sciolto da ogni legame fondativo. «È certamente una grande gloria per il creatore», scrive, infatti, il pensatore, «il fatto di aver messo in piedi un essere capace di ateismo»,
 un essere, cioè, assolutamente laico, poiché capace di fare del tutto a meno del suo creatore, e di vivere una vita pienamente indipendente.

La laicità costitutiva, e potenzialmente atea, della creatura umana, tuttavia, rappresenta, per Levinas, come si dovrà accennare, non il suo destino ultimo, ma l’imprescindibile trampolino di lancio verso una sua (solo) possibile (e dunque non obbligata) apertura nella direzione di una relazionalità multiforme, che abbraccia sia l’alterità interumana, sia l’alterità divina. Solo una soggettività umana liberata da qualsiasi laccio fondativo può, per il pensatore, entrare in una relazione autenticamente etica con l’altro uomo; solo una soggettività emancipata dagli incantesimi e dai terrori sacri del mito può aprirsi ad un rapporto veramente personale, cioè, libero e adulto, con Dio.

3. Al di là

L’approdo comune dei due pensatori – per vie diverse o persino opposte – ad una prospettiva filosofica che valorizza fino in fondo l’autonomia e la dignità dell’orizzonte secolare – situato su una linea di continuità o, viceversa, di rottura rispetto all’universo del mito – non implica certo che questo stesso orizzonte rappresenti il telos ultimo delle loro rispettive proposte speculative. La differenziazione fra gli orizzonti del divino, del mondano e dell’umano, che Rosenzweig pone all’interno dell’orizzonte del mito, e la differenziazione fra l’infinito e il participio del verbo essere, che Levinas concepisce come un superamento dello stesso orizzonte, costituiscono, in ambedue i casi, una tappa – certo assolutamente imprescindibile – di un itinerario di ricerca che prosegue molto oltre, verso ben altri lidi speculativi. Rosenzweig, d’altronde, denuncia esplicitamente la possibile degenerazione in senso idolatrico di una dimensione mitologica che si chiude nella sua autosufficienza, provocando, in questo modo, una sorta di rovinosa pietrificazione delle figure divine, mondane e umane che l’abitano. Levinas, dal canto suo, segnala esplicitamente il rischio mortale a cui risulta esposta la soggettività umana laica e mondana, la quale, dopo essere riuscita a svincolarsi vittoriosamente dall’abbraccio stritolante dell’essere, minaccia di restare soffocata nel nodo scorsoio del suo solipsismo egoistico.


Nella proposta speculativa dei due pensatori si profila, dunque, parimenti l’esigenza urgente di un oltrepassamento dell’orizzonte secolare, un oltrepassamento che non va certo inteso né nel senso di una sua soppressione, né, tantomeno, nel senso di una riduzione dei processi di differenziazione che si attivano all’interno di esso. L’oltrepassamento in questione, pur attraverso modalità e strategie concettuali sensibilmente differenti, punta decisamente, in ambedue i casi, verso una dimensione assolutamente nuova, sia rispetto a quella da cui si stagliano le tre figure mitologiche di Rosenzweig, sia da quella che viene dischiusa dall’evento della soggettività umana. Questa dimensione appare contrassegnata, parimenti, nella riflessione filosofica dei due pensatori, da una fisionomia di fondo intensamente relazionale, diversamente atteggiata.


Nel caso di Rosenzweig, il processo della differenziazione fra gli orizzonti del divino, del mondano e dell’umano, costituisce la condizione necessaria – anche se non, insieme, sufficiente – per il prodursi, assolutamente indeducibile sul piano logico-speculativo, degli eventi delle relazioni reciproche fra essi, i quali trasfigureranno profondamente la fisionomia «elementare» o mitica degli orizzonti in questione. A questi eventi relazionali il pensatore attribuirà i nomi biblici della creazione – relazione Dio-mondo –, della rivelazione – relazione Dio-uomo – e della redenzione – relazione uomo-mondo. La relazionalità, che viene a dare il suo compimento ultimo – e la sua trasfigurazione suprema – al processo della differenziazione fra le tre figure elementari, appare declinata dal pensatore in un senso decisamente metafisico, configurandosi come una relazionalità dalla fisionomia essenzialmente cosmoteandrica.


Nel caso di Levinas, il processo della differenziazione del soggetto umano rispetto alla nicchia ontologica entro cui esso si contestualizza originariamente, rappresenta, anche qui, la condizione necessaria – ma parimenti insufficiente – per il dischiudersi dell’orizzonte della relazione dello stesso soggetto umano con l’altro uomo, suo prossimo. Il dischiudersi dell’orizzonte in questione viene compreso da Levinas come l’unica possibile via di salvezza per una soggettività umana che risulta perennemente esposta, da un lato, al non senso che cova nel suo fondo ontologico, e, dall’altro, alla soffocante claustrazione egoistica che può scaturire dal suo statuto di essere separato da tutto e da tutti. La relazione fra il soggetto e l’altro uomo, che si colloca assolutamente al centro della proposta speculativa del pensatore, assume una fisionomia decisamente etica, all’interno di una prospettiva filosofica che, con una mossa inusitata nella tradizione filosofica, eleva l’etica al rango di filosofia prima.


La dimensione relazionale della proposta speculativa di ambedue i pensatori viene sviluppata attraverso un confronto abbastanza esplicito con la tradizione spirituale biblica e talmudica, i cui portati fondamentali vengono poi riletti e rielaborati in una versione rigorosamente filosofica. In questo modo, l’orizzonte mitico e l’orizzonte biblico possono essere compresi dai due pensatori come una messa a fuoco impareggiabile di due dimensioni comunque fondamentali, benché di valore molto differente, della realtà, vale a dire, rispettivamente, dei suoi strati più profondi ed elementari, da un lato, e, dall’altro, delle sue articolazioni più complesse, di carattere relazionale, le quali si sviluppano al livello della vita dell’uomo all’interno del mondo e al cospetto del suo prossimo.


Ma non è certo possibile precisare e approfondire ulteriormente, in questa sede, il senso globale del nucleo più originalmente propositivo delle prospettive speculative che ci vengono offerte dai due pensatori. Ci limiteremo, dunque, a schizzare brevemente, in conclusione, alcune suggestioni, di carattere socio-politico, prima, e filosofico-religioso, poi, che possono essere desunte da esse.

4. Per una laicità relazionale

Il dibattito sulla desecolarizzazione ha sottolineato, in tempi relativamente recenti, soprattutto – anche se non solo – in ambito sociologico e politico, le insidie sottese ad una differenziazione sfrenata e selvaggia, che rischia di frammentare rovinosamente il corpo sociale, fino al punto da vanificare irrimediabilmente l’insorgenza di valori condivisi, assolutamente indispensabili per una feconda e pacifica convivenza civile. In questa prospettiva, la vibrante rivendicazione, da parte dei due pensatori, del principio relazionale, da essi declinato, con accentuazioni differenti, sia in senso metafisico, sia in senso etico-antropologico, potrebbe rappresentare un prezioso correttivo nei confronti dei nefasti effetti collaterali di una secolarizzazione/differenziazione senza limiti. Di fronte al modello di una laicità tendenzialmente chiusa in se stessa, che sembra talora trovare la sua cifra suprema ed emblematica in una privacy elevata a valore assoluto, il «nuovo pensiero», opportunamente interrogato, sembra essere in grado di proporre un paradigma profondamente differente. Senza alcuna nostalgia per le società organiche e sacrali del passato, e con un’attenzione estrema alla salvaguardia del santuario inviolabile della singolarità umana e dei suoi diritti inalienabili, lo stesso «nuovo pensiero» potrebbe dare un contributo prezioso all’elaborazione della nozione di una laicità intrinsecamente e perciò essenzialmente relazionale, che vive e si realizza nella sua pienezza solo nella trama di un fitta rete di rapporti fra i diversi soggetti individuali, socio-politici e culturali, in senso lato. Questo tipo di laicità si concretizzerebbe, in definitiva, nella proposta della scelta etica e del metodo di una dialogicità ad oltranza fra questi stessi soggetti differenti, nelle innumerevoli e spesso drammatiche contrapposizioni, non solo ideali, che movimentano l’universo socio-culturale globalizzato entro cui ci troviamo a vivere oggi. In questo contesto, il dialogo interpersonale e interculturale, che rappresenta un elemento puramente integrativo – altamente augurabile, ma pur sempre accessorio e forse talora persino «ornamentale» – nell’ambito della laicità della pura e semplice differenziazione, si svelerebbe, al contrario, come la stessa intima sostanza della laicità della relazione che ci viene indicata, ora più, ora meno direttamente, dal messaggio speculativo del «nuovo pensiero».


Dalle rapide considerazioni appena svolte scaturiscono, evidentemente, delle importanti conseguenze di carattere filosofico-religioso. L’umanesimo laico della relazione, che scaturisce da una valorizzazione, in chiave socio-politica, delle suggestioni speculative fornite dal «nuovo pensiero», sembra non poter fare a meno di promuovere un deciso superamento di quella riduzione delle esperienze religiose alla sfera del privato, che costituiva, com’è ampiamente noto, uno dei capisaldi teorici fondamentali sui quali si è fondata storicamente la realizzazione concreta dei diversi progetti di secolarizzazione in età moderna. Il superamento in questione implica un ritorno, assolutamente pacifico, e appassionatamente dialogico, delle grandi esperienze religiose sulle piazze pubbliche, ma senza alcun intento di conquista o di colonizzazione. Le comunità religiose – tradizionali o nuove, europee o non, di grandi o di piccole dimensioni – dovrebbero essere interpellate pubblicamente come interlocutrici altamente qualificate all’interno dei numerosi e talora accesissimi dibattiti sui valori che animano gli spazi collettivi odierni. Il contributo delle comunità religiose in questione appare oggi particolarmente importante, soprattutto in considerazione della sostanziale inettitudine – sottolineata da diverse voci rilevanti del dibattito filosofico-politico contemporaneo – alla creazione di valori e legami sociali profondi e duraturi da parte della pura e semplice impalcatura giuridico-politica delle istituzioni liberal-democratiche odierne occidentali. La chiamata in causa delle tradizioni religiose all’interno del dibattito pubblico «laico» presuppone una valorizzazione delle potenzialità socio-poietiche e culturali delle tradizioni in questione, vale a dire, della loro capacità di creare, spesso in maniera geniale e inimitabile, valori e legami socio-culturali condivisi o condivisibili non solo al loro interno, ma anche, per così dire, nelle aree civili ad esse limitrofe. La valorizzazione in questione, soprattutto oggi, e sulla base delle esperienze del passato, dovrebbe essere tuttavia realizzata con un’attenzione del tutto particolare, rivolta ad evitare riduzionismi o «demitizzazioni» di ritorno. È del tutto evidente, infatti, che il nucleo intimo e più vitale delle grandi tradizioni religiose non può in alcun modo essere ridotto, senza uno stravolgimento radicale, alle potenzialità socio-poietiche e culturali in esso contenute, e da esso sprigionate come una sorta di prezioso «effetto collaterale». È poi altrettanto evidente che l’«effetto collaterale» in questione può continuare a prodursi e ad essere socialmente fecondo, duraturo ed efficace solo ed esclusivamente nella misura in cui perdura la vitalità più strettamente religiosa, evidentemente non condivisibile da tutti, delle tradizioni in questione da cui quello stesso «effetto» promana. L’utilizzazione in chiave socio-politica delle ricadute culturali dei diversi messaggi religiosi, tuttavia, può essere effettuata solo attraverso un attento e talora molto difficile lavoro di traduzione-trasfigurazione del loro contenuto più propriamente religioso in formazioni culturali fruibili da tutti in chiave civile e pubblica. Da questa prospettiva scaturisce, dunque, una sfida formidabile, che coinvolge, impegnandole allo stesso modo, sia le tradizioni religiose, sia le istituzioni pubbliche dei nostri stati democratici e pluralisti contemporanei. Si tratta di una sfida alla negoziazione incessante e intelligente dei modi e delle forme caso per caso più appropriate e più condivisibili dalle diverse parti coinvolte di questa traduzione-trasfigurazione delle istanze religiose in istanze socio-culturali. Dalle modalità di gestione di questa sfida formidabile, di importanza capitale, può dipendere interamente la nostra convivenza pacifica all’interno delle nostre istituzioni pubbliche. Da queste stesse modalità di gestione, più o meno flessibili, più o meno adeguate, potrebbe dipendere persino la nostra stessa sopravvivenza all’interno dell’odierna società planetaria globalizzata.
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ZUR DIALEKTIK DER SÄKULARISIERUNG

Walter Schweidler

Mit dem Begriff der «Desäkularisierung» ist ein weiterer Schritt der Reflexion auf den Zusammenhang markiert, der, jedenfalls im deutschen Sprachraum, zuletzt mit der Debatte über die «postsäkulare Gesellschaft» philosophisch thematisiert wurde.
 Seine eigentliche begriffliche Pointierung hatte dieser Zusammenhang mit der Frage nach der «Dialektik der Säkularisierung» erreicht, die im Jahr 2003 zum Gegenstand eines aufsehenerregenden Disputs zwischen Joseph Ratzinger und Jürgen Habermas geworden war.
 Und diese Frage verwies nicht nur in ihrer Formulierung noch ein halbes Jahrhundert weiter zurück auf das Thema «Dialektik der Aufklärung», den großen Ausgangspunkt der Analyse der geschichtlichen Substanz der gegenwärtigen westlichen Industriegesellschaften durch die «Frankfurter Schule».
 Mit dem Wort von der Desäkularisierung wird, so scheint mir, die Aktualität dieses geschichtsphilosophischen Zusammenhangs wieder aufs Neue deutlich. Wenn es so ist, dann kommt es für das Verständnis dessen, was «Desäkularisierung» heißen kann, letztlich auf das Dialektische an diesem Zusammenhang an. 

Dialektisch verknüpft sind zwei Glieder eines geschichtlichen Zusammenhangs, wenn das eine dem anderen nicht rein äußerlich, etwa durch einen gegnerischen politischen Willen, entgegengesetzt ist, sondern wenn beide einander gegenseitig hervorbringen und also auseinander hervorgehen lassen. Die Rede von der «Dialektik der Aufklärung» hatte einen solchen dialektischen Gegensatz behauptet: den Gegensatz zwischen dem Prinzip der Aufklärung und dem Verhältnis, in welches sie uns, die aufgeklärten Menschen, zu uns selbst und zu unseren Mitmenschen versetzt. Das Prinzip der Aufklärung war die Freiheit. Im Namen der Freiheit hatte die Aufklärung den Menschen von so vielem befreit, was ihm nun als ein ihm bis dahin auferlegtes Joch erscheinen musste: befreit vom Mythos, befreit von der Transzendenz, befreit von den «großen Erzählungen». Hegel hatte die Substanz der Aufklärung als den Kampf der Freiheit mit dem Aberglauben beschrieben und die Freiheit als die Konstitution des Wesens, zu dem wir uns durch den Kampf gegen den Aberglauben erhoben haben. Die Dialektik der Aufklärung bestand nun darin, daß wir durch sie nicht automatisch zur Aufklärung über uns selbst geführt worden waren. Vielmehr schlug das Prinzip der Aufklärung in sein Gegenteil um: der über sich unaufgeklärte Mensch geriet gegenüber sich selbst und gegenüber seinen Mitmenschen in die Stellung, in der zuvor die von ihr ausgetriebenen Mächte gewohnt hatten. Wir wurden einander zum Joch über einander. Der Konsum, die gegenseitige Bedienung an der zur Ware gemachten Arbeitskraft der anderen, die Verdrehung der Lebensbeziehungen zu Geschäftspartnerschaften, die Verschleierung von Systeminteressen durch pseudomoralischen Jargon: das waren die unaufgeklärten Reste seiner Anstrengung, an denen der Anspruch der Aufklärung ad absurdum geführt zu werden und in sein Gegenteil umzuschlagen drohte. Die Gefahr, der wir durch die Dialektik der Aufklärung ausgesetzt waren, bestand und besteht darin, daß wir in Machtverhältnisse, von denen wir frei geworden sind, so einzutreten versucht sind, dass wir selbst zu den Mächten werden, die sich einander bemächtigen.
Mit dem Topos der «Dialektik der Säkularisierung» ist keine substanzielle Veränderung, sondern eher die Akzentuierung eines bestimmten Aspekts dieser Selbstkritik der Aufklärung markiert. Dieser Aspekt ist ein, im weiten Sinne, religiöser Aspekt. Er ist eigentlich derjenige Aspekt, unter dem die Analyse der Dialektik der Aufklärung erst wieder vollständig den Anschluß an Hegels Formel vom Kampf der Freiheit mit dem Aberglauben findet. Wieder geht es um die Macht der Ablenkung von uns selbst als Implikation des Glaubens an die totale Aufklärbarkeit unseres Selbst- und Weltverhältnisses. Was neu akzentuiert ist, ist aber das spezifisch religiöse Element dieser Ablenkung, also, mit Hegel gesprochen, der Aberglaube. Es geht also um die religiöse oder eigentlich: die ersatzreligiöse Dimension der Machtverhältnisse, in die wir eintreten, wenn wir gegenüber uns selbst und unseren Mitmenschen die Herrschaft beanspruchen, von der wir uns durch die Überwindung des Aberglaubens befreit zu haben glaubten. Die dialektische Implikation der Befreiung von den religiösen Bedingungen unseres Selbst- und Weltverhältnisses zeigt sich als die Macht, mit der unser Verhältnis zu uns selbst und unseren Mitmenschen seinerseits sakrale Formen annimmt. Die Säkularisierung tendiert zu ihrer Selbstsakralisierung, und «Desäkularisierung» besteht zunächst einmal eben in dieser, sich dialektisch aus der Säkularisierung unseres Selbst- und Weltverhältnisses hervortreibenden Sakralisierung seiner selbst. 

Wieder und noch einmal neu akzentuiert geht es also um die Einsicht, dass dasjenige, wozu wir durch die Befreiung von geglaubten Bedingungen unseres Daseins fähig geworden sind, uns zwar vor der Inanspruchnahme der unbedingten Legitimationsquellen, in deren Namen die Verfügungsansprüche über unser Leben einst erhoben worden waren, zu bewahren vermag, nicht aber vor diesen Ansprüchen selbst. Die Freiheit kann auf eine Weise siegen, durch welche die Wirklichkeit des menschlichen Daseins nicht freier wird. Es gibt Ansprüche an unser Leben, die einem langen, geschichtlich durchaus begründeten Prozess der Säkularisierung entstammen, die im Namen des diesen Prozess leitenden Prinzips der Freiheit erhoben werden und die doch keineswegs unmittelbar dazu führen, uns zu freieren Menschen zu machen. Vielmehr treten in die ehemalige Position der transzendenten Mächte weltliche, aber genauso uneinholbare Sinnstifter ein. Ich nenne ein Beispiel, das mir besonders signifikant scheint: John Locke, einer der Urväter der Säkularisierung, stellte die Behauptung auf, daß wir zu unserem Leib in einem Eigentumsverhältnis stünden. Eigentum aber verpflichtet:
 das lehrt uns die in seinen Fußstapfen entwickelte Gesellschaftstheorie der Aufklärung. Nimmt man beides zusammen, dann sind wir offenbar nicht mehr selbst das Subjekt, dem unser Leib gehört. Und so hat die unesco im Jahr 1996 in einer Grundsatzerklärung das menschliche Gen als «collective inheritance of mankind» definiert und damit die Person jedes einzelnen von uns zu einer Art Verwalter des großen Kollektivleibes erklärt, von dem uns durch jenes mythische Wesen «Menschheit» offenbar für eine begrenzte Dauer ein Stück zur Benützung überlassen worden ist, das aber von uns nicht restlos aufgebraucht werden darf, sondern auch den anderen Vertragspartnern noch zur Verfügung stehen muß – etwa in Form der Organe, die nach dem «Hirntod» für diejenigen, die von ihnen noch profitieren können, zur Verfügung zu stellen allmählich als unsere kollektive Verpflichtung erscheint.
 

Andere Beispiele: Ähnlich entrückt wie diese «Menschheit» ist die Gesundheit, die in unserer Zeit sogar von katholischen Theologen als das «höchste Gut» bezeichnet wird und die von der WLO definiert wurde als ein «Zustand vollkommenen physischen und psychischen Wohlbefindens», wie wir selbst ihn sicherlich niemals erreichen werden. Die «künftigen Generationen», in deren Namen wir beständig zu Verzicht und Tugendhaftigkeit aufgefordert werden, verlieren ihre normative Kraft, je konkreter und säkularer sie zu uns stehen, etwa als unsere Kinder und Enkel, die für die von uns gemachte Staatsverschuldung werden aufkommen müssen, aber als abstrakte Subjekte eines uns uneinholbar entzogenen Legitimationshorizonts unseres Daseins üben sie eine Macht über unser kollektives Bewußtsein aus, die durchaus sakralisierte Züge trägt. Die «Umwelt» erscheint uns immer weniger als die Heimat, die wir kennen wie kein anderes Stück der Erde, sondern als der unbekannte Universalhorizont, aus dem heraus und in den zurück die «Evolution» führt, der wir letztendlich, ob wir wollen oder nicht mit unserem Leben zu dienen haben. Und als äußerstes Extrem sehen wir uns durch unsere Ohnmacht, die Forderung dieses Dienstes zu erfüllen, mit der Frage konfrontiert, ob nicht unsere radikalste Pflicht dem Universum gegenüber darin bestünde, freiwillig und gezielt aus ihm zu verschwinden.
 In Amerika gibt es offenbar bereits eine eingetragene Gesellschaft, die als ihren Wirkungszweck die Befreiung des Universums von der Menschheit angibt. Wem gegenüber sollte jedoch der Mensch, den die Aufklärung doch gerade darüber aufklären wollte, daß er das einzig pflichtenkonstituierende Wesen ist, verpflichtet sein, zu verschwinden, sich also ihm zu opfern? Die aufklärerische Antwort muß doch sein, daß nur Idole ihn zu so einer Haltung bringen können, denn in Idolen erblickt er sich selbst in quasireligiös verschleierter Form. Die Aufklärung verstand sich, exemplarisch beginnend mit Bacon, als Weg zur Elimination unserer Idole. Wenn und insofern die Zukunftsmenschheit, die unbefleckte Gesundheit, die vom «Störer der Evolution», dem Menschen befreite Umwelt Idole sind, die mit der Säkularisierung einhergangen, Idole also, die dem Anspruch der Aufklärung geschichtlich nicht vorausgegangen, sondern nachgefolgt sind, dann handelt es sich hier offenbar um Idole der Desäkularisierung. 

Was aber sind Idole, denen wir uns durch all diese Forderungen verpflichtet und ausgeliefert sehen, anderes als sakralisierte Formen der Ausübung von Herrschaft des Menschen über den Menschen? Es sind Wissenschaftler, Politiker, Ökonomen, es sind Interessenträger und Ideologen, Zyniker und ehrlich Überzeugte, in jedem Fall aber sind es Menschen wie wir, die im Namen der Idole sprechen und sich und uns in ihren Dienst zu stellen beanspruchen. Und indem sie es tun, brechen sie mit jenem Prinzip der Aufklärung, das Kant auf die Formel gebracht hat, daß es die Pflichten des autonomen Subjekts gegen sich selbst sind, ohne die es für uns keine Pflichten gegenüber anderen gibt, so nah oder fern sie uns sein mögen. Und insofern jenes aufklärerische Prinzip zugleich ein Prinzip der Säkularisierung gewesen ist, bedeutet Desäkularisierung in einem ersten und elementaren Sinne, daß das vermeintlich aufgeklärte Verhältnis zu uns selbst uns heute offenbar nur noch in Form idolischer und damit tendenziell zunehmend sakralisierter Kategorien vermittelbar geworden ist.

Dies gilt aber, wie gesagt, nur zunächst einmal; es ist nicht das letzte Wort zur Desäkularisierung, und zwar eben aufgrund der spezifisch dialektischen Konstellation, in der sie zur Säkularisierung steht. Die Einsicht, daß unser Verhältnis zu uns selbst und unserer Welt gerade dann, wenn es die totale Aufklärung über sich selbst beansprucht, in seine Auslieferung gegenüber dem Unaufklärbaren umschlägt, eröffnet einen Ausweg aus der so freigelegten Antithetik. Ihn zu gehen, ist eine entscheidende Aufgabe der Philosophie, und zwar einer Philosophie, für die auch die Dialektik selbst nicht ihr letztes Prinzip, sondern allenfalls ihre Aufgabe definiert. Desäkularisierung kann zum Topos der wirklichen Aufklärung über uns selbst werden, wenn wir die Dialektik der Säkularisierung nicht in Richtung einer sie aufhebenden Synthese, sondern eines sie setzenden, sie unaufhebbar in uns selbst verankernden Verhältnisses zu uns suchen: im Paradox. Ich meine das Paradox, das Pascal in dem Wort formuliert hat, daß der Mensch unendlich den Menschen transzendiert.
 Das Unaufklärbare, von dem unser Leben getragen ist, wird dann nicht zur Antithese gegen Aufklärung und Säkularisierung, wenn wir in ihm, dem uns durch uns selbst Uneinholbaren, zugleich eben doch uns selbst wiederfinden. Es gibt das unser Selbst- und Weltverhältnis tragende Paradox des Blicks auf uns selbst, der sich nicht erblicken und darum auch nicht durchschauen kann und der dennoch ebenso zu uns gehört wie das, was wir durch ihn erblicken. Gäbe es dieses Paradox nicht, ja: wäre es als Paradox zu überwinden und aufzulösen in absolut durchschautes Wissen um uns selbst, dann müßten wir Desäkularisierung mit Hegel als einen Rückschlag des Aberglaubens in seinem Kampf gegen die Freiheit ansehen. Dann müßten wir in der Umwelt und den künftigen Generationen und in allem, das unserem Leben einen Sinnhorizont vorgibt, den wir nicht vollständig in die rationale Kalkulation der Optimierung des Spielraums unserer Selbstentfaltung einholen können, Idole erblicken, die uns der Selbstentfremdung ausliefern. Dann bestünde Freiheit darin, uns vom Aberglauben an diese Idole zu befreien. Das Traurige und Unbefriedigende an einem solchen Konzept ist, daß Freiheit dann aber auch nur und allein hierin bestünde. «Mein Werk ist, Götzen zu zerstören, nicht: neue Götzen an ihre Stelle zu setzen», heißt es einmal bei Wittgenstein. Aber selbst dieses Wort nimmt, ob sein Autor das will oder nicht, eines zumindest von der Disjunktion von zerstörtem und restauriertem Götzen aus, nämlich sich selbst, das «Werk», von dem da die Rede ist, also die Philosophie. Sie ist und bleibt das Element der Vermittlung von Freiheit und Desäkularisierung.

Was das konkret bedeutet, kann ich in unserem Kontext nur noch in zwei Richtungen andeuten, einer eher theoretisch und einer eher praktisch orientierten. Eine Grundaufgabe der Philosophie besteht jenseits aller Paradigmen, die dabei miteinander im Streit liegen mögen, in der Bewahrung und beständigen Erinnerung der Differenz zwischen Kausalverhältnissen und Sinnbeziehungen. Wenn ein Mensch sich für etwas einsetzt, das sein Leben übersteigt, wenn ich mich hingebe an etwas, das wichtiger ist als sich selbst, dann geschieht nicht Opfer, sondern Verwandlung. Der Förster, der sein Leben daran gibt, ein Gebiet aufzuforsten, opfert sich nicht für den Wald, der dadurch entsteht. Er opfert sich auch nicht für die Menschen, die in der Zukunft diesen Wald genießen und nützen werden. Er opfert sich nicht für die Zukunft. Und er opfert sich überhaupt nicht. Wäre die Zukunft nichts als ein Weltzustand, der gemäß der naturgesetzlich geordneten Determinationsketten als Wirkung aus seinen Ursachen, den früheren Weltzuständen folgt, dann würden wir uns, wenn wir uns für Künftiges einsetzen, selber zum Idol. Das Wesen der menschlichen Personalität zeigt sich aber darin, daß die Zukunft, indem wir sie frei und verantwortlich gestalten, eben keine noch ausstehende, uns verborgene Wirkung ist, sondern das Element, in dem wir uns von eben dem, was wichtiger ist als wir selbst, jetzt schon und über alle zeitlichen Abstände hinweg erblickt sehen, und zwar erblickt als wir selbst und durch uns selbst. Die bessere Welt ist nicht – als Idol der Zukunft oder der Zukunftsmenschheit – der Sinn unseres Arbeitens an ihr, aber sie ist gewissermaßen der Code, die Chiffre jener Verwandlung, in der wir uns von dem her, als der wir uns unendlich übersteigen, in unserer Endlichkeit zu erblicken vermögen. Diesen Blick nicht zu verstellen, verlangt auch die andere hier nur anzudeutende, die eher praktische Aufgabe der Philosophie. Der Kampf der Freiheit mit dem Aberglauben bleibt ja ein entscheidendes Kriterium wirklich philosophischen Engagements. Aber der Aberglaube, an dem dieser Kampf heute und auf absehbare Zeit das Kriterium seiner Bewährung findet, ist der Glaube an die Herstellbarkeit, die Machbarkeit von Lebenssinn. Philosophie muß daher die Bewahrung und die Erinnerung des Bewußtseins dafür sein, daß Glück prinzipiell unverhofft ist und zum Sinn notwendig die Überraschung darüber gehört, daß es ihn gibt und man ihn finden kann. In der Explikation der philosophischen Kategorien, die diese beiden Aufgaben verlangen, scheint mir wesentlich der Horizont von Desäkularisierung zu liegen, in dem die Phänomenologie ihren Begriff von der spezifisch menschlichen Subjektivität weiter auszuarbeiten haben wird. 
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IL MITO DELLA VERITÀ: LA SCIENZA FRA SECOLARIZZAZIONE 
E DEMITIZZAZIONE

Enrico Castelli Gattinara

«… il solito destino delle verità nuove:

cominciare come eresie e finire come superstizioni»

 T. H. Huxley
Ciò che viene proposto in queste pagine vuole essere una via di mezzo fra il tentativo di un’estensione applicativa e un abuso interpretativo. È bene dire subito, infatti, e a scanso di equivoci, che il termine demitizzazione viene qui utilizzato solo in maniera traslata, per analogia e non per sostanza: quasi una metafora per discutere un tema che gli è fondamentalmente estraneo, se non proprio antagonista, ma che pure ritengo cruciale.

Quando si parla di conoscenza scientifica, ad ogni livello semantico ci si ponga, si parla innanzitutto di un modo della conoscenza dotato di caratteristiche che si presumono chiare, solide e condivise: tali da eccellere su tutte le altre forme della conoscenza e del sapere. La conoscenza scientifica viene ritenuta il livello massimo della conoscenza, la sua forma più potente e migliore: a tal punto che la Scienza ha acquisito, nell’opinione comune (e non solo), la potenza intemporale di un mito (vale a dire qualcosa – una forma del sapere – che nell’umano travalica l’umano verso l’iperumano: su questa potenza mitica intemporale hanno lavorato i più intelligenti film di fantascienza con per tema il post-umano). L’aggettivo «scientifico» viene usato ed abusato per confermare l’autorevolezza delle proprie affermazioni persino in contesti particolarmente estranei tanto all’ordine comune delle conversazioni pubbliche, quanto alle strategie del linguaggio pubblicitario o alle argomentazioni raffinate dei dibattiti epistemologici: in un congresso di teologia, per esempio, non è raro riscontrare l’uso del termine «scientifico» come attestazione di garanzia intellettuale e culturale, quando si parla ad esempio di uno studio «scientificamente» eseguito, o di analisi «scientifica» di un problema, ecc.

Sappiamo ovviamente che non è sempre stato così, e che la conoscenza scientifica alla quale facciamo costantemente riferimento nella nostra vita quotidiana, in quella professionale e anche nella nostra vita intellettuale – salvo quando ci poniamo sul meta-livello dell’epistemologia – ha una storia vecchia al massimo di due secoli, non di più.

Quando Dante agli inizi del xiv secolo metteva in bocca a Ulisse una delle terzine più famose di tutto l’Inferno (Considerate la vostra semenza / fatti non foste a viver come bruti / ma per seguir virtute e canoscenza…), la conoscenza alla quale si riferiva non era assolutamente paragonabile a ciò che intendiamo oggi con lo stesso termine. Né il termine di «scienza» impiegato da Hegel aveva la stessa copertura semantica di quello impiegato da Einstein neppure un secolo dopo. A differenza di parole come «poesia» o «fede», la parola «scienza» (e in parte la parola «conoscenza») risente acutamente della sua storia. E questo è un aspetto che certamente non dev’essere trascurato, quando si voglia fare «filosofia» di qualcosa che abitualmente indichiamo con una parola. Essendo d’altra parte noto quanto la storia, o piuttosto la storicità, abbia condizionato il problema della demitizzazione nella prospettiva di Bultmann (come riduzione del mito alle sue circostanze storiche e alle sue interpretazioni storicamente condizionate), e quanto questo aspetto del problema sia stato presente in quasi tutti i convegni castelliani di cui celebriamo il cinquantenario, l’apparente intemporalità o atemporalità di cui viene rivestita la conoscenza scientifica nella sua autorevolezza è certamente un problema. Il tema dei colloqui castelliani è stato infatti anche quello di fare i conti con la storia delle parole e con ciò che questa storia apriva, o lasciava da parte, o offriva solo parzialmente. Il mito e la demitizzazione, che per più di dieci anni hanno costituito una tematica di fondo per quei colloqui (e che poi non è mai passata del tutto), non dovevano esimersi dalla propria storia, proprio perché spesso la storia diventava mito, e il mito si faceva storia (non per caso gli interventi di Kereny, ad esempio, erano considerati indispensabili nell’economia teorica di quei convegni).

Eppure oggi quando si usa fare riferimento alla conoscenza scientifica si vuole intendere certezza e affidabilità, sulla base di un orizzonte di significato che la storia ha piano piano depositato sulla parola a prescindere da quanto scienziati e filosofi andavano discutendo sullo statuto specifico della scienza in generale e sugli statuti epistemologici delle scienze particolari. Il senso comune, il linguaggio quotidiano in tutta la sua potenza (che vediamo all’opera soprattutto nel linguaggio pubblicitario e propagandistico), intende la conoscenza scientifica come l’unica forma di conoscenza capace di garantirci la verità dei suoi asserti, la certezza delle affermazioni e dei loro contenuti. In altre parole: la verità, che l’epistemologo francese Gaston Bachelard, nel suo La formation de l’esprit scientifique del 1938 scriveva di proposito con la maiuscola.

La conoscenza scientifica è una conoscenza della verità sulla natura, o sulla realtà, i modi di essere, i rapporti, le forme, la storia e le possibilità degli oggetti posti sotto la sua indagine; e questi oggetti sono sempre e solo oggetti naturali. Natura e realtà sono il «referente» oggettivo della conoscenza scientifica, proprio nel senso indicato dalla linguistica e dalla semiotica (il celebre «triangolo semiotico» del significante, del significato e del referente). Oggetti naturali oggi sono naturalmente non solo gli oggetti della Natura, ma anche quelli che ne derivano, soprattutto in ambito umano: la conoscenza stessa, i comportamenti, il linguaggio, l’economia, le forme di aggregazione sociale e le relative istituzioni, le emozioni, le pulsioni, i sogni, le culture e persino le idee e le credenze. Lo sviluppo delle scienze umane ha permesso di considerare come «oggetti» di indagine «scientifica» proprio questi ultimi, al fine di determinarne una conoscenza «vera». Una conoscenza di tipo scientifico, vale a dire capace di operare generalizzazioni sulla base di ipotesi «verificabili sperimentalmente» (cioè sulla realtà) al fine di individuarne il maggior numero possibile di relazioni, le regolarità, i rapporti causali e soprattutto le leggi determinanti in grado di fornirne una «spiegazione».

Il «potenziale di verità» delle scienze è diventato direttamente proporzionale alla loro diffusione, fino al punto di diventare quasi l’unico ritenuto non solo accettabile, ma anche possibile. Tanto nell’ambito della conoscenza in generale, quanto in quello del sapere nelle sue diverse forme, la garanzia della verità viene riconosciuta alla scienza, e con qualche riserva in più alle tecniche che ne sono derivate (o che si crede ne siano derivate, perché la questione del rapporto fra scienza e tecnica è molto controverso, fin dai tempi del primo Heidegger). Detto in altri termini: l’accesso alla verità è garantito ormai solo ed esclusivamente dalla conoscenza, laddove la forma più alta di questa, la più sicura, la più performante e la più coerente è quella scientifica.
 Nessun altro piano umano può esserne altrettanto all’altezza: né quello spirituale (che invece in altre epoche ne era stato il garante indiscusso), né quello morale o etico, né quello emotivo, né quello artistico.
 Con l’illuminismo poi, il culto della Ragione eleva la conoscenza scientifica a paradigma della conoscenza tout court: ma questa ragione scientifica è una ragione tecnica, una ragione che non rende ragione, ma calcola i costi e i benefici – come scrivevano Adorno e Horkheimer nel 1947 – secondo una logica del profitto cumulativo. La stessa logica che sottostava al principio cumulativo secondo cui «le magnifiche sorti e progressive» avrebbero indicato una storia scientifica della verità come accumulazione continua, di cui il capitale economico era il modello.
 La Ragione scientifica della verità era la sua dimostrabilità strumentale, che anche Heidegger aveva riconosciuto come il fondamento oscuro del pensiero metafisico, inautentico perché abbagliato dalla forza euristica delle argomentazioni scientifiche stesse, una volta che si erano fuse le istanze empiristico-sperimentali con quelle teorico-deduttive.

La verità scientifica è una verità la cui ragione è interna al processo della sua acquisizione: non richiede alcun salto, alcun cambiamento di piano, nessuna rivoluzione di dimensione. La sua cumulatività – che tanti problemi epistemologici ha posto per il fatto che essendo dinamicamente progressiva non poteva pretendere all’assoluto, ma se non implicava l’assoluto della referenza (o della rappresentanza, o della corrispondenza) non poteva pretendere di essere assolutamente vincolante come verità, problema che ha dato adito a epistemologie assai diverse fra loro lungo tutto il ‘900 – è una cumulatività metodica e continua: ci vorranno decenni di conflitti epistemologici per aprire (fra l’altro solo parzialmente) l’idea dello sviluppo del pensiero scientifico alle istanze della discontinuità, della molteplicità, dei salti di paradigma e delle rivoluzioni teoriche (grazie alla rottura rappresentata dall’inserimento della storia delle scienze nel dibattito epistemologico stesso: il sapere a una dimensione si apriva, faticosamente, alla multidimensionalità).

La verità cumulativa-progressiva che la scienza sembrava essere in grado di garantire in via definitiva per un secolo (per tutto quello che potremmo chiamare seguendo Hobsbawn il «lungo Ottocento») era mitizzata efficacemente dalle trionfali rappresentazioni dell’industrializzazione nelle numerose Esposizioni Universali europee. La fiducia nel benessere, nella pace e nell’abbondanza che gazzette e giornali diffondevano in Europa e usa in ogni occasione era – col senno di poi – commovente e ridicola al tempo stesso: commovente perché fin troppo fiduciosa nelle magnifiche sorti e progressive che lo sviluppo della conoscenza scientifica abbinato all’industrializzazione sempre più dinamica sembravano porre a portata di mano di una classe sociale in fin dei conti relativamente nuova (quasi della stessa età della scienza moderna); ridicola perché queste esposizioni esponevano soprattutto la tracotanza di una civiltà che si credeva superiore, e che ben presto avrebbe invece dimostrato il contrario, vale a dire la sua tremenda inciviltà. Nel seno stesso della scienza nasceva la crisi che negli anni seguenti avrebbe rimesso molte cose in discussione, mentre nel seno stesso delle società industriali si sviluppava la catastrofe che avrebbe avuto luogo con due devastanti guerre mondiali, l’organizzazione totalitaria delle società di massa e la perdita di fiducia nella scienza e nella tecnica, che avrebbero presto rivelato il loro aspetto drammaticamente secolare, vale a dire assai poco «puro» e disinteressato.

L’aspetto più interessante di questa «fase di crisi» è che mai, nella storia del pensiero filosofico, tanti filosofi si sono posti il problema della verità come nel secolo appena trascorso: vuoi per difenderla, vuoi per criticarla, la verità come problema è stata discussa a partire dai punti di vista più divergenti, ma sempre o quasi sempre all’interno di quella che si può chiamare la «teoria o filosofia della conoscenza» (con l’importante eccezione di Heidegger e dell’ermeneutica gadameriana). Ed è stato soprattutto in campo epistemologico che i problemi sono stati maggiori, perché almeno a partire dagli anni ’50 il problema di criticare l’idea, il concetto, la parola, il significato, l’uso, il senso, ecc. di «verità» implicava una conseguenza ritenuta fondamentale: la messa in crisi della conoscenza scientifica nella sua interezza, come «forma» della conoscenza, quindi come garanzia di tutto ciò che siamo e che siamo stati (la nostra civiltà nei suoi aspetti materiali e intellettuali, proprio come veniva rappresentata e mitizzata nelle Esposizioni universali).

Certo, che la verità fosse diventata un mito l’aveva già scritto Nietzsche quando l’aveva sottoposta a una critica radicale (allorché, coerentemente con una certa epistemologia che sarebbe seguita di lì a poco, aveva scritto che «la verità non resta più verità quando le si tolgono i veli di dosso»
). Poi c’era stata l’analisi del secondo Heidegger, che aveva liquidato la scienza («La scienza non pensa»
) riportando l’ambito dell’indagine filosofica sulla verità nella prospettiva ontologica dello svelamento, dell’aletheia come dis-velamento dell’essere, apertura all’essere e dell’essere che non implicava nulla della conoscenza (oggettiva e oggettivante). Ma l’aspetto più interessante del problema è che mentre fra le élites (cioè fra i professionisti della verità, filosofi e scienziati di varia provenienza) il confronto critico si faceva sempre più acceso, sul piano tecnico e su quello comune della media informazione (e dell’informazione dei media) il carattere scientifico della verità non veniva discusso, ma veniva (e viene ancora oggi) accettato in maniera indiscussa. Tanto che il dibattito filosofico-epistemologico sulla verità scientifica ha assunto appunto l’aspetto di una demitizzazione e di una crisi.

Un mito che debba essere discusso e argomentato, non è più un mito. Anche un mito che debba essere difeso non è più un mito. La forza mitica sta nella sua autorità indiscussa: la verità lo è stata per tutti i secoli dello sviluppo della scienza moderna fino alla fine del xix. Poi è cominciata appunto la sua «crisi», la demitizzazione almeno del suo aspetto di verità scientifica «assoluta» (proprio nel senso etimologico di incondizionata).
 Un processo che ancora non si è concluso, e che vede contrapporsi – com’è naturale che sia quando i miti crollano, o si smitizzano – scuole e teorie diverse, più o meno contrapposte fra loro (i tre grandi orientamenti del corrispondentismo realista, del coerentismo formalista e del pragmatismo). Cui va aggiunta la prospettiva heideggeriana, che è lontanissima da ogni epistemologia.

Nel processo divenuto evidente verso la fine – o la seconda metà – del xix secolo, e chiamato la «crisi delle scienze» dagli autori stessi di quell’epoca, il termine «crisi» è stato impiegato sempre più spesso nei diversi ambiti del sapere, fra i quali appunto quello della filosofia delle scienze, che agli inizi del xx sec. si andava definendo come «epistemologia». Potrebbe allora risultare legittimo sostenere che fosse in atto una vera e propria «demitizzazione» della conoscenza scientifica, in quanto venivano messi in crisi alcuni suoi concetti ritenuti fino allora fondamentali e indiscutibili, fra i quali appunto non solo quello di verità, ma altri come «causa», «legge», «oggettività», «empirismo», «realismo», ecc.? Di fatto ciò avviene grazie alla loro «storicizzazione» e di conseguenza alla loro umanizzazione e contestualizzazione, sebbene questi due processi non siano fra loro identificabili, e abbiano seguito percorsi discontinui e assai eterogenei.

La verità della conoscenza oggettiva aveva cominciato a vacillare quando la distinzione fra l’oggetto della conoscenza e il soggetto conoscente non erano più considerate due istanze separate irrevocabilmente (nella maniera più evidente ed esplicita, da Ernst Mach in poi). Quella che veniva considerata la forma di conoscenza più sicura e più garantita (oggettivamente ed empiricamente) poteva essere sottoposta al vaglio della critica, nella misura in cui ipotesi e teorie non venivano più riconosciute come specchio ideale della realtà (come, sul problema della verità, pretendeva la teoria della corrispondenza), ma come costrutti dell’intelletto di fronte a oggetti che erano tali solo per quei costrutti stessi (come pretenderà la teoria della coerenza). La scienza stessa in generale era sottoposta alla critica, perché teorie e leggi scientifiche potevano esser plasmate e modificate secondo criteri che non erano più quelli della «verosimiglianza» o del «rispecchiamento» (la rappresentazione come ri-presentazione riproduttivo-copiativa), ma della comodità, dell’interpretazione, della creatività elegante (matematica), dell’efficacia esplicativa, della completezza e coerenza logico-formale.
 

Certo, si trattava di una critica costruttiva, volta a migliorare e perfezionare la scienza stessa, operata dagli stessi attori che contribuivano alla sua crescita riformulando teorie e facendo scoperte che conducevano a nuovi concetti e a nuovi linguaggi, oltre che a nuove teorie. Ma quello che si era consolidato nel giro di relativamente poco tempo (da Galilei a Comte erano passati meno di due secoli)  come un ambito dove la verità poteva essere considerata direttamente alla portata dell’uomo, in un percorso trionfale di conquista progressiva e luminosa, veniva messo in discussione nei suoi propri fondamenti epistemologici e filosofici. La conoscenza oggettiva veniva demitizzata proprio nel momento in cui era stata mitizzata: le verità della scienza si rivelavano instabili, ma questa instabilità ne costituiva una forza, e non una debolezza. Se infatti il positivismo corrisponde al momento in cui la fiducia nella scienza sperimentale raggiunge i suoi livelli più alti, nel giro di pochi decenni questa fiducia è destinata a infrangersi, pur mantenendo una potenza mitica indiscussa che continuerà appunto per lungo tempo, fino ai nostri giorni, ma su un piano – o meglio una serie di piani – differenti, fra i quali l’epistemologia ne è uno solo. Quando, a cominciare dalle matematiche, con le geometrie non euclidee, le verità scoperte dalle scienze si dimostrarono meno stabili di quanto ci si aspettava e le forme pure dell’intuizione sensibile di Kant avrebbero dovuto esser riviste (sul piano gnoseologico), alcuni intellettuali si dichiararono convinti che tutta la conoscenza scientifica sarebbe caduta proprio come cadono i miti.

La «bancarotta della scienza» di cui scriveva Brunetière alla fine dell’800 rappresentava la conseguenza di una fiducia che aveva promesso troppo rispetto alle sue presunte effettive possibilità, senza per questo che il suo potere fosse stato di fatto messo in discussione. 

In realtà, la crisi rappresentava più un momento di transizione, che riusciva a liberarsi da tutto il peso mitico di concetti e principi ritenuti inviolabili ed eterni (fu anche questo il lavoro di «psicanalisi della conoscenza oggettiva» operato da Gaston Bachelard
), per inaugurare quello che potrebbe essere chiamato un processo di secolarizzazione della conoscenza scientifica, volto a depotenziarne le pretese oggettive in nome di una configurazione assai più complessa, capace di integrare l’oggettività con la soggettività ed altre istanze che erano tenute per completamente estranee alla scienza (idee, politica, economia, sociologia, emozioni, ecc.).

Si apriva la strada per una secolarizzazione di cui l’epistemologia ha faticato e ancora fatica a rendersi conto: la sociologia della scienza, la sua antropologia, la psicologia stessa contribuivano a rendere «più umana» la conoscenza scientifica che nell’astrazione logico-formale o in quella matematica era convinta di trovare la via per il suo definitivo distacco dai limiti umani dell’errore, dell’approssimazione, degli interessi, dei dubbi e delle interpretazioni.

La demitizzazione come umanizzazione: questo il processo iniziato con il superamento della rigida separazione di soggetto e oggetto, teoria e prassi, realtà e razionalità. L’assoluto della verità si è umanizzato storicizzandosi, dinamizzandosi, vale a dire perdendo il suo attributo di perennità ed eternità: la verità è diventata ricerca, costruzione, invenzione, processo. Non più una sostanza, o il carattere della conoscenza come rispecchiamento, ma orizzonte entro il quale stabilire relazioni e rapporti. In altri termini: «dimensione». La verità è diventata la dimensione della conoscenza.

Da quando la storia delle scienze è stata inclusa nella riflessione epistemologica, perché le trasformazioni teoriche erano stati tali da distruggere le antiche certezze (ma antiche fino a un certo punto, non più vecchie di un paio di secoli), la verità è diventata un orizzonte storico, laddove la storicità era riconosciuta come la caratteristica essenziale dell’umano rispetto a tutto il resto della natura, o del creato.

Ecco perché nella prima metà del ’900 si moltiplicano le espressioni che tendono a «relativizzare» storicamente la verità. Ma ecco soprattutto perché comincia a porsi il problema della verità, che in linea di principio non avrebbe certo dovuto essere un problema.

Emblematica, per esempio, l’espressione del matematico italiano Bruno De Finetti negli anni ’30: «La scienza, come scopritrice di verità assolute, rimane dunque, e naturalmente, disoccupata per mancanza di verità assolute». E continuava: «questo non porta a distruggere la scienza, porta soltanto a una diversa concezione della scienza».
 H. Reichenbach negli stessi anni scriveva: «Non si può sostenere che un sistema scientifico sia vero, ma solo che è la nostra migliore scommessa sul futuro».

Qualche decennio prima, Nietzsche aveva osservato a questo proposito ciò che gli epistemologi avrebbero presto posto come problema: «La verità non è pertanto qualcosa che esiste e che sia da trovare, da scoprire – ma qualcosa che è da creare e che dà il nome a un processo, anzi a una volontà di soggiogamento, che di per sé non ha mai fine: introdurre la verità come un processum ad infinitum, un attivo determinare, non un prendere coscienza di qualcosa [che] sia “in sé” fisso e determinato».
 

Il filosofo francese E. Le Roy, per esempio, difendeva fermamente l’esistenza di verità plurali che, da buon epistemologo qual era, ha cercato di rendere coerenti per mezzo di una bella immagine geometrica: la verità sarebbe infatti come una sommatoria, come una curva che avesse per tangenti le singole verità contingenti. Il calcolo della sommatoria, come l’equazione della curva, non sarebbe stata una verità definitiva, ma la costruzione appunto della loro somma, la costruzione algebrica della curva.

Per il matematico e filosofo italiano Federigo Enriques, «la verità non è un dato puro, ma coordinazione razionale di dati, che implica una scelta fra infinite verità possibili».
 «La verità della scienza non implica più allora la supposizione di una realtà trascendente: essa è legata alle procedure di verificazione che sono immanenti agli sviluppi della matematica»,
 scriveva nel 1911 Léon Brunschvicg: essa viene elaborata e costruita sulla base di procedure astratte volte a una coerenza interna, quindi per verità non si deve più intendere un riferimento assoluto a un reale esterno, ma un principio regolativo, un obiettivo da perseguire. Il filosofo della fisica e storico delle scienze Abel Rey aggiungeva dieci anni dopo che «la storia delle scienze ci presenta la verità nel divenire di un'evoluzione» perché «la verità non è fatta, si fa».
 

Le conseguenze più lucide di questa problematica vennero tratte da Bachelard, la cui epistemologia fu una delle più innovative, provocatorie e dissacranti (demitizzanti?) del secolo. Fin dall’inizio egli si chiese se si desse una verità in sé, vale a dire una verità senza rapporto con i mezzi di conoscenza, il che avrebbe confermato l’esistenza del vero come «attributo di una realtà».
 Gli sviluppi delle scienze fisico-matematiche dimostravano però il contrario, e la riflessione epistemologica – se si voleva coerente con tali sviluppi e non dogmaticamente attaccata alle vecchie categorie interpretative – doveva abbandonare ogni concezione statica della scienza e della conoscenza scientifica intesa come il semplice «svelamento» della struttura e dei meccanismi «segreti» della realtà empirica. Il potere conoscitivo della ragione – la sua potenza astraente – doveva liberarsi definitivamente dal peso dell’empirismo (secondo le lezioni di Kant, rielaborate poi da Mach, da Poincaré e da Duhem) e capire che ciò che conta non è tanto quella che veniva chiamata impropriamente «la natura reale delle cose», ma la costruzione di sistemi coerenti e sempre più astratti del mondo, dove il confine fra mondo esterno e mondo interno perdeva di significato. Non si «scopre» propriamente più nulla, ma si «costruisce» tutto, benché le regole della costruzione non siano arbitrarie e libere, ma vincolate da un sistema argomentato di riferimento (per cui la geometria euclidea poteva ben essere sostituita da quella di Riemann, ma non da una qualsiasi geometria incapace di render conto della propria coerenza interna e completa).

Bachelard diventa qui un rappresentante significativo di quella che sarebbe poi stata definita la teoria della verità come «coerenza» (verità come coerenza interna al pensiero, dove ogni rapporto con la realtà esterna è caduto): «Una verità ci sembra al contrario riferirsi unicamente ai processi di conoscenza. E una verifica sempre più perfetta non può che svilupparsi tramite una incorporazione sempre più coerente all’interno di un sistema di conoscenze sempre più ricco. La verità deve essere un accordo del pensiero con sé stesso; è una proprietà della conoscenza che trova la sua applicazione a tutti i livelli di precisione di questa».
 Per questo si può sostenere che «il mondo è la nostra verifica».

Verifica razionale, laddove questa è il modo proprio secondo cui noi umani ci rapportiamo al mondo; modo naturale ed evolutivamente privilegiato su tutti gli altri grazie al suo potere esplicativo e tecnicamente efficace.
Il problema resta vivo anche verso la fine del xx secolo, mostrando tutta quella drammaticità epistemologica dalla quale siamo ancora tormentati. Pochi anni prima di morire, in una lettera alla figlia, l’antropologo ed epistemologo Gregory Bateson ha scritto: «E se fosse che la “Verità” [con la maiuscola], in un senso amplissimo e per noi preponderante, fosse informazione non su ciò che noi percepiamo (le foglie verdi, le pietre, quella voce, quella faccia) bensì sul processo della percezione?».
 Questo implica che l’alternativa classica che opponeva coloro che erano convinti che la verità stesse nelle cose a quelli che credevano che la verità fosse in noi (nelle idee) viene dissolta nella processualità del rapporto. Ecco allora che anche uno dei caratteri specifici che venivano attribuiti tradizionalmente alla verità, l’eternità (una verità, se tale, deve valere per sempre), viene rivista secondo una prospettiva che non s’inquadra né nel corrispondentismo, né nel coerentismo. Naturalmente con stile: infatti Bateson, in uno dei suoi numerosi «metaloghi», si fa porre dalla figlia una domanda inesorabile, che riassume tutta la sua problematicità: «Ma le verità restano vere per sempre?». Tutti hanno sempre difeso questa eternità, e in particolare i sostenitori dell’oggettività della conoscenza scientifica sia classici che moderni: infatti una verità valida per sempre fonda la storia cumulativa del sapere scientifico (ma anche l’idea che ci possano essere certezze eterne, come quelle di cui parlava Agostino quando faceva l’esempio che 7+3 avrebbe sempre e inevitabilmente fatto 10
). Oggi sappiamo che le verità non sono affatto eterne, ed è stata proprio la storia delle scienze a dimostrarcelo. Ma Bateson, rispondendo alla figlia, decide di non mantenersi su quella particolare epistemologia che la domanda implicava (eterno/non eterno) e di saltare invece su una dimensione diversa, sostenendo che «le nostre opinioni sulle verità possono benissimo cambiare».
 Il che vuol dire che possiamo costruire, volendo, specchi di ogni genere, e che non dobbiamo poi pretendere che solo un certo tipo di specchio non deformi la realtà. Dovremmo insomma imparare dalla storiella che Bateson (e alcuni epistemologi costruttivisti come H. von Foerster) amava raccontare su Picasso
).

La demitizzazione si manifesta oggi nelle diverse teorie sulla verità, intorno alle quali si è concentrato il dibattito fra i filosofi analitici, i pragmatisti, i realisti, ecc. La teoria che mi sembra la più rappresentativa è quella cosiddetta «decitazionale» (dire «p» e dire «p è vero» è la stessa cosa), o quella «minimalista» o «deflazionista» (per cui verità significa solo approvazione, e non aggiunge o toglie nulla all’asserzione, cioè non ha alcun valore epistemico). Sono gli sviluppi delle tesi di Tarski, sulla cui base Quine aveva individuato una vera e propria «crisi» della nozione di verità.
 Tanto che Popper ne traeva la seguente conclusione: «un risultato immediato dell’opera di Tarski sulla verità è il seguente teorema di logica: non ci può essere alcun criterio generale di verità».

Questo ha condotto anche a conseguenze apparentemente estreme come quelle di Larry Laudan, che ha deciso di disfarsi completamente dell’idea stessa di verità nelle sue considerazioni sulla scienza e i suoi sviluppi: «Non abbiamo alcun modo di sapere con certezza (…] che la scienza è vera o probabile o si sta avvicinando alla verità. Il raggiungimento di una tale certezza o un tale accostamento alla verità sono utopistici nel senso letterale che non possiamo mai constatare il loro raggiungimento».
 Il che ha dato lo spunto ai cosiddetti postmodernisti per avvalorare il loro scetticismo nei confronti di tali nozioni.
Al giorno d’oggi i termini del problema si possono riassumere nel modo seguente: la verità non scompare nell’abisso nichilista del relativismo o dello scetticismo, ma non risiede neppure nell’empireo ideale del puro formalismo astratto. Come relazione, la verità mostra che c’è qualcosa di cui dirla, proprio perché è possibile (e spesso tragicamente reale) non dirla: dire «è vero» risponde all’intenzione contraria del «non è vero», o del falso. In questo senso l’epistemologia dell’errore aveva colto nel segno, per esempio quando Bachelard o Popper sostenevano che l’errore non era un male: perché è proprio contro l’errore che vale la verità, cioè sempre in opposizione alla sua negazione. In tal senso non vale più l’istanza del deflazioniamo, del minimalismo, perché dire «p» e dire «p è vero» non sono più equivalenti, ma la seconda implica la tensione oppositiva verso tutto ciò che potenzialmente negherebbe p, mentre dire solo «p» non implica nulla della sua negazione (cioè potrebbe coappartenere con ciò che nega p).

Malgrado il problema sia lungi dall’essere risolto (e probabilmente risolvibile) in alcun modo, e che negli ultimissimi anni si sia imposta una nuova scuola di pensiero (detto new realism)
 volta a recuperare ciò che il postmodernismo da una parte e le problematiche epistemologiche dall’altra
 avrebbero messo in discussione a proposito del rapporto fra verità e realtà (più o meno oggettiva ed esterna), nessuno però si è ancora posto in maniera esaustiva il problema della storia del concetto di verità nel suo uso, vale a dire se ciò che si è inteso per verità in una data epoca era lo stesso di ciò che veniva inteso in un’altra: questo perché la potenza mitica, ma anche fondazionale, del termine lo impediva.
 Certo, un capitolo a parte meriterebbero sotto questo aspetto le riflessioni di Michel Foucault sulla storia del termine nel suo uso etico e politico: qui l’ambito epistemologico viene però travalicato – anche se sempre a partire dalla crisi che l’epistemologia aveva contribuito a provocare (e infatti Foucault era un allievo indiretto di Bachelard per il tramite di Canguilhem, entrambi epistemologi e storici delle scienze). L’importanza di Foucault – che meriterebbe di essere sviluppata ben oltre queste pagine – va richiamata per tematizzare la questione della secolarizzazione: è infatti interpretabile come una secolarizzazione il problema dell’uso della verità, dove la questione del referente del termine non mantiene più alcuna importanza, né un significato proprio, isolato dal contesto etico, sociale, politico in cui il termine viene fatto giocare.

Ma sulla secolarizzazione, le problematiche sono ancora molto aperte: secolarizzazione delle scienze significa divulgazione, ma significa anche tecnicizzazione. E questo secondo processo, su cui sono nati e si sono sviluppati moltissimi malintesi, è un processo sostanzialmente connaturato, immanente al sapere scientifico: perché il sapere scientifico, nel momento in cui si è imposto, ha permesso uno sviluppo tecnico senza precedenti nella storia dell’umanità, e lo sta accelerando in maniera sorprendente. La separazione aristocratica fra scienza e tecnica, difesa da alcuni epistemologi e filosofi della scienza, vale sul piano epistemologico ma non vale sul piano fenomenologico e reale, su quello sociale e psicologico, sul piano etico e politico. Ad ogni livello, si potrebbe aprire la discussione e l’analisi per capire quanto scienza e tecnica siano intrecciate tanto sul piano teorico quanto su quello pratico, proprio nella misura data dal rivolgimento epistemologico della fine del xix secolo, quando è caduta la separazione netta fra osservatore e oggetto dell’osservazione, fra interno e esterno,  fra soggetto e oggetto.

Che il mondo della scienza pura non sia più (o non sia mai stato) molto «puro» è qualcosa che si è cominciato a riconoscere verso la fine degli anni ’60, e che la sociologia della scienza (si pensi ai lavori di Bruno Latour
) ha cercato di argomentare e dimostrare: la non estraneità della scienza ai rapporti di potere e agli interessi di parte, siano essi ideologici o economici, emotivi o etici, vale in una dimensione del sapere e della conoscenza che ha abbandonato le rigide separazioni disciplinari e categoriali, compresa quella fra la scienza pura e applicata. Vale cioè se ci si accosta a una concezione «complessa» della conoscenza, quando si comprende che conoscere non è solo esperienza di pensiero, ma anche azione e reazione, emozione e volontà; quando si comprende l’essere umano come un insieme complesso e articolato, dove azione e passione perdono senso se sono isolate fra loro e non sono comprese nel loro inscindibile rapporto.

Il mito infranto della verità nella scienza non apre quindi alla catastrofe dell’arbitrio e del capriccio (con un’ossimoro: il relativismo assoluto), o peggio a quello delle opinioni interessate (la persuasione retorica), ma riporta il «dire il vero» sul piano umano della storia e delle scelte nel mondo della complessità di cui siamo irriducibilmente parte. Non più quindi la Verità – con la maiuscola, come pure amava scriverla Bachelard – e neppure un’«altra» verità, ma sempre, necessariamente, questa verità.
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DESÄKULARISATION ALS KRITIK DER SÄKULARISIERTEN PHILOSOPHIE DES DEUTSCHEN IDEALISMUS

Peter Koslowski

Säkularisation ist ursprünglich ein Begriff des Staatskirchenrechts und besagt den Übergang von kirchlichem Eigentum in die Hände weltlicher Eigentümer. Der erste große Prozess der Säkularisation war die Konfiskation des Kirchenbesitzes in England durch König Heinrich VIII. im Jahre 1538 nach dessen Loslösung von Rom. Dieser Prozess der Säkularisierung hatte weitgehende Wirkungen für die Entwicklung des Kapitalismus in Großbritannien, weil große Kapitalien vom überweltlichen zum weltlichen Gebrauch überführt wurden. Die englische Säkularisation geht derjenigen, die im Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation vollzogen wurde, immerhin um 265 Jahre voraus. Die Säkularisation in den von Frankreich annektierten linksrheinischen Gebieten des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation fand 1802, die im Reichsdeputationshauptschluss von 1803 beschlossene Säkularisation der rechtsrheinischen Gebiete fand im Jahre 1803 statt. Säkularisation ist auch ein revolutionäres Prinzip, insofern ein Eigentumstitel, der bisher anerkannt war, derjenige der geistlichen Gewalt, nicht mehr anerkannt wird und Eigentum an neue Eigentümer der weltlichen Gewalt oder des wirtschaftlichen Besitzes gegeben wird.

Übergang von geistlichem Eigentum, das für übernatürliche oder überweltliche Zwecke verwendet wurde, in säkulares Eigentum, das für natürliche oder weltliche Zwecke verwendet wurde, ist eine treffende Umschreibung von Säkularisation. Sie gilt auch für denjenigen Prozess, den man als philosophische Säkularisation beschreiben kann, den Prozess der Aufklärung und denjenigen der Systembildung des Deutschen Idealismus. Letzterer entspricht in besonderer Weise dem staatskirchenrechtlichen Prozess der Säkularisation, mit dem er auch in Deutschland nach 1803 historisch zusammenfällt, weil in beiden Prozessen, demjenigen der philosophischen und demjenigen der staatskirchenrechtlichen Säkularisation, das geistliche Eigentum nicht schlechterdings wie in Strömungen der atheistischen und revolutionären Aufklärung geleugnet und aufgehoben, sondern an neue Träger weitergegeben wird. Aus diesem Grund sollen im Folgenden nicht die Aufklärung, sondern der Deutsche Idealismus als Denken der philosophischen Säkularisation und gegenwärtige Formen der philosophischen Desäkularisation, d. h. philosophische Alternativen der Revision und Aufhebung von Säkularisation, im Vordergrund stehen.

i. Philosophische Säkularisation

Die Grundintention des nachkantischen Idea​lismus ist die Aufhebung der Differenz von Philosophie und Theologie, die nur durch die Theologisierung der Philosophie und die Säkularisation der Theologie möglich ist.

Diese Grundintention kann wie folgt weiter differenziert werden:

1. Der Gegensatz von philosophischer und theologischer Gotteslehre soll aufgehoben werden.

2. Die Offenbarung als Inhalt, der von der kirchlichen Autorität wie im Katholizismus oder von der Schriftautorität wie im Protestantismus gegeben wird, soll in einen Inhalt, der aus eigener Einsicht und aus Vernunftargumen​ten er​kannt wird, verwandelt werden.

3. Der Inhalt der Offenbarung, die Offenbarungs​ge​schichte von Weltentstehung und Heilsgeschichte, soll in die Philosophie als System integriert werden.

Hegel und Schelling vollziehen einen Säkularisierungsschub in der Philosophie und Theologie, der zugleich mit der Einführung von Elementen des Gnostizismus und seiner naturalistischen Gotteslehre verbunden ist. Die Wiederaufnahme gnostischer Topoi und Theore​me in den Systemen des Deutschen Idealismus ist deshalb schwerwiegend, weil „kleine“ Unter​schie​de in der spekulativen Philosophie wie etwa das Nichtun​terscheiden zwi​schen Fall, Sündenfall und Abfall oder die Nichtunterscheidung von Äußerung und Entäußerung schwerwiegende Kon​sequenzen im Gesamtsystem der Philosophie und für die Säkularisation der Theologie haben. 

Wie der antike Gnostizismus versuchen Hegel und Schelling, die Zentralaussagen des Christentums über die Offenbarungsgeschichte von Fall und Menschwerdung mit hierfür nicht geeigneten ontologischen Voraussetzungen in ihre Systeme scheinhaft oder, wie man sagen könnte, «doketisch» zu integrieren. Der natürliche Supernaturalismus und die philosophische Säkularisation des Idealismus sind eine doketische Vereinigung von Philosophie und Theologie und verursachen die bloß scheinbare Inklusion der Religion in den idealistischen Systemen.

Die Auseinandersetzung um den Idealismus hat daher eine zwei​fache Dimension, eine philosophische und eine reli​giö​se. Die Themen, die in der Säkularisation der spekulativen Philosophie und Theologie des Idealismus zur Debatte stehen, sind dieselben, die bereits die Debatte der Antike und Pa​tristik um den Gnostizismus beschäftigten:

-
das Verhältnis von Selbstdifferenzierung des Absolu​ten in sich und in die Welt: Ist die Welt Äußerung oder Entäußerung des Absoluten?

-
der Ursprung des Bösen: Ist der Abfall des Absoluten von sich oder der Sündenfall des Menschen der Ursprung des Bösen und der Übel?

-
das Verhältnis der Idee des Erleidens der Geschichte durch Gott zur Idee des freien Mitleidens Gottes mit dem Geschöpf.

ii. Übernatürlicher Naturalismus als Säkularisation des Übernatürlichen

Kennzeichen der Säkularisation ist der Übergang vom Supernaturalismus der philosophischen Theologie und Geschichtstheologie zum Naturalismus und zur Geschichtsphilosophie. Die Veränderung des Übernatürlichen nimmt bei Hegel und Schelling nicht die Form an, dass dasÜbernatürliche einfach ausfällt, sondern diejenige der Transformation in einen supranaturalen Naturalismus, der Elemente der Theologie einschließt.  Abrams spricht von «naturalsupernaturalism» der Romantik, eine Kennzeichnung, die für Hegel zum «supernaturalnaturalism» umgedeutet werden kann.
 Hegels Philosophie weniger «naturalsupernaturalism» als vielmehr «supernaturalnaturalism»: Eine Geistlogik und Geschichtsphilosophie, die naturalistische Züge als philosophischer Idealismus besitzt, aber beansprucht, eine Theorie des absoluten Geistes, also eine Theologie der übernatürlichen Welt, einzuschließen. Hegels Philosophie ist Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften unter Einschluss der Theologie, die nach einer metaphysischen Logik eine Logik der Natur und eine Logik des Rechts und der Geschichte entwickelt, die in der Theorie des absoluten Geistes ihren Abschluss findet und damit beansprucht, die Theologie einzuschließen. 

Der absolute Geist ist bei Hegel naturalistisch und supernaturalistisch zugleich: Er ist gleichzeitig in und über der Natur. Hegels Philosophie kennt keinen Unterschied von Philosophie und Theologie mehr. Die Religion wird ihr zum Gegenstand einer eigenen Disziplin, der Religionsphilosophie, die mit dem eigentlichen System der Philosophie nicht mehr verbunden ist und nicht mehr geltungstheoretische Ansprüche erhebt. Hegels Philosophie ist die philosophische Säkularisation von Theologie und die theologische Erweiterung der Metaphysik zur metaphysischen Logik des absoluten Geistes. Philosophie wird zur Theologie erweitert, Theologie zur metaphysischen Logik säkularisiert.

Ähnliches gilt für Schellings Denken. Schellings Bewegung von seiner Frühphilosophie des Identitätssystems zur Spätphilosophie der Philosophie der Offenbarung sowie die Selbstkritik, die sie vollzieht, stellen eine Selbstkritik der Frühromantik dar und folgt der Entwicklung, welcher die Romantik zur religiösen Spätromantik unterzogen ist. Die Denkentwicklung Schellings als dem Repräsentanten des Idealismus und der Romantik hat tiefere sachliche Gründe: Das Identitätssystem des frühen Schelling konnte keine Antwort auf die Fragen geben, die in der Religion gestellt sowie von ihr beantwortet werden und die daher auch nach einer Säkularisation eine denkerische Beantwortung verlangen: Wie kann die Differenz und Transzendenz Gottes in einem System der absoluten Identität gedacht und gewahrt werden? Was ist der Ursprung des Bösen? Was ist Erlösung? 

Das Identitätssystem Schellings und die metaphysische Logik Hegels hatten die Verweltlichung und Verzeitlichung des Absoluten, seine philosophische Säkularisation zur Folge. Das Absolute wird historisiert, verzeitlicht und als die Geschichte erleidend gedacht. Der Gnostizismus des späten Schelling hebt die totale Verweltlichung und Verzeitlichung des Absoluten wie der antike Gnostizismus zwar zur partiellen Verweltlichung und Verzeitlichung Gottes auf: Gott ist frei, den Anfang seines Werdens und desjenigen der Welt zu setzen. Gott wird jedoch nach wie vor als einer gedacht, der in der Geschichte nach der Annahme des Seins und des Weltprozesses durch ihn nicht mehr frei und nicht mehr Herr der Geschichte ist.

Für die nicht-säkularisierte Theologie war im Unterschied zum Idealismus das Leiden Gottes freies Opfer, das er als freiwillig sich verzeitlichender und leidender Gott auf sich nimmt.Für den Gnostizismus der Spätantike war im Unterschied zur Theologie die Annahme charakteristisch, dass das Absolute als Pleroma ebenso gleichzeitig zu jedem geschichtlichen Augenblick ist, wie es als der gefallene Teil der Gottheit, die Sophia, geschichtlich ist. Das Absolute ist im Gnostizismus zugleich überweltlich und überhistorisch und doch mit einem Teil seines Selbst in die Welt und in die Geschichte verwoben. Der Gnostiker denkt einen Gott, der zugleich überzeitlich und zeitlich ist. 

Auch Schelling folgt in seiner Spätphilosophie dieser gnostischen Differenz eines Überseienden und eines die Geschichte des Seins erleidenden Gottes. Schelling behält zwar die Unterscheidung von Gottes Sein vor dem Sein und der Seinsannahme durch ihn bei, kennt jedoch keine Beziehung der Gleichzeitigkeit des Menschen zu Gott, wie er vor der Annahme des Seins durch Gott ist.

Für ein desäkularisiertes, philosophisch-theologisches Denken ist dagegen die mystische Gleichzeitigkeit des vollkommenen, übergeschichtlichen Gottes zum Bewusstsein des Menschen zentrale inhaltliche wie methodische Aussage. Im Selbstbewusstsein des Menschen findet eine Erfahrung der Gleichzeitigkeit zum absoluten Bewusstsein Gottes statt. Auch die geschichtliche Wirklichkeit von Fall und Erlösung ist zugleich in Spuren gleichzeitig und nicht nur als historische Geschehenes erfahrbar. Die geschichtliche Wirklichkeit der Offenbarung ist in einer religiösen Philosophie der Gleichzeitigkeit des Absoluten und der Offenbarung in der spurenhaften Erkennbarkeit des Absoluten und der Offenbarungsgeschichte im philosophisch-theologischen Denken erkennbar. 

Bei Hegel ist die mystische Erfahrung der Gleichzeitigkeit des absoluten Geistes im endlichen Geist ähnlich wie in der mystischen Theologie gegeben. Die mystische Verbundenheit von absolutem und endlichem Geist in der Herablassung des Absoluten ist jedoch bei Hegel durch die Identität der Identität und Nichtidentität von Endlichem und Unendlichem ersetzt. Die Offenbarungsgeschichte von Schöpfung, Fall und Erlösung erleiden beide, das Absolute und das Endliche, als Geschichtlichkeit des Seins. 

In der Hegelschen Theorie des in der Geschichte und im Menschen werdenden Absoluten sind die philosophische Selbstbeschreibung und das Pathos einer gesteigerten Form von Modernität wirksam. Es ist die Idee, dass sich die Mo​der​ne nur auf die Vernunft stützen soll. Die Vernunft soll ihre vorgegebenen Naturbedingungen sukzessive in reine Vernunftbedingungen aufheben, die Vernunft soll die Totalität werden. Die werdende Vernunft ist das Zusichkommen des absoluten Geistes und die Säkularisation der Heilsgeschichte.

Erst in Schellings Spätphilosophie deutet sich im Idealismus eine Selbstkritik dieser Idee durch die Anerkennung der Faktizität des Handelns Gottes an. Das Genie Gottes transzendiert durch die Faktizität der Offenbarung die Vernünftigkeit der Vernunft, weil es sich als freies Handeln nicht allein nach den Regeln der Vernunft richten und nicht allein aus Vernunfteinsicht erschlossen werden kann.

Hegel hat die Religion des Christentums in seiner Philosophie «auf​he​​ben», Schelling die überkommene Theologie des Christentums in einer philosophischen Religion überbieten wollen. Hegels Idealismus fiel in einen Doke​tismus, der das Christentum nur noch für den Schein nahm, hinter dem sich ein ganz anderer Sinn, nämlich der monistische Prozess der Entfal​tung des absoluten Geistes durch den endlichen Menschen verbarg. 

Eine philosophisch-theologische Gnosis oder religiöse Philosophie steht stets in der Spannung zwischen dem theosophischen Bestreben, den Inhalt der Offenbarung in Philosophie zu überführen, und der Anerkennung der Offenbarung als freier Offenbarung, ihres Charakters als freier Selbstoffenbarung Gottes. 

Der Vergleich der Systeme des Deutschen Idealismus zeigt, dass eine philosophische Theorie, welche die Inhalte der Offenbarung aus den Prinzipien ihres philosophischen Systems erklären will, die Offenbarung als Tathand​lung Gottes unter die Gesetzmäßigkeit des in dem betreffenden System Denkbaren zu subsumieren sucht. Sie versucht damit, Gott unter das System zu zwingen und sein Geschichtshandeln als Logik der Geschichte zu säkularisieren. Das Gesetz des göttlichen Handelns lässt sich jedoch ebenso wenig wie dasjenige eines anderen freien Wesens von außen vollständig erschließen und ableiten. Gott kann weder durch gute Werke noch durch machtvolles Denken und Eindringen in die Geheimnisse der Welt gezwungen werden, seine Geheimnisse zu enthüllen. 

In der Betonung der Einsicht, dass sich Gott nicht zwingen lässt, hat die lutherische Rechtfertigungslehre eine Einsicht formuliert, die sich auch die spekulative Philosophie zu Eigen machen sollte. 

iii. Säkularisation alsVergeschichtlichung des Absoluten und die aus ihr folgende Absolutheitdes Geschichtlichen und Partikularen

Die zentrale und für die Entwicklung der Moderne folgenreichste Säkularisation des Idealismus ist diejenige der Übergeschichtlichkeit Gottes zur Geschichtlichkeit des Absoluten. Die Geschichtlichkeit des Absoluten hebt die Gleichzeitigkeit Gottes zu jeder Epoche und zu jedem Raumpunkt und damit den Universalismus der Religion auf. Indem das Absolute in das räumlich und zeitlich Partikulare eingeht und ihm unterworfen ist, wird das räumlich und zeitlich Partikulare selbst zum Absoluten. Diese Tendenz des Gnostizismus des Deutschen Idealismus, das Partikulare zum Absoluten zu machen, wird in den Umgestaltungen des Inhaltes der christlichen Dogmatik erkennbar, welche Fichte und Hegel gemeinsam sind: in der Ablehnung des geschichtlichen Gehaltes des Christentums und in der Annahme, dass die Person Christi nur eine Darstellung der Vergöttlichung des Menschen ist. 

Arnold Gehlen hat in seinem Essay Deutschtum und Christentum bei Fichte von 1935 als das Gemeinsame der «produktiven Umgestaltung des Christentums durch den Idealismus» die Absicht bezeichnet, «das Historische fallenzulassen».
 Die Folge des Fallenlassens des Historischen im Christentum und in seiner Offenbarung bei Fichte und Hegel, eine Folge, die Gehlen begrüßt, ist, dass die geschichtliche Kontingenz der menschlichen Geschichte selbst in den Rang des Absoluten rückt, weil Gott alles ist sowie außer Gott nichts ist und die Welt keine selbständige Realität mehr gegenüber Gott besitzt, so dass auch keine in Freiheit gesetzte und sich selbst überlassene Schöpfung mehr denkbar ist. Die Schöpfung ist vielmehr «eine Scheinrealität, ihre Wirklichkeit ist nicht ihre eigene, sondern die Gottes».
 Wenn die endliche Wirklichkeit die Wirklichkeit Gottes ist, ist auch die Wirklichkeit des Menschen die Wirklichkeit Gottes, und ist der Mensch in Identität mit Gott: «Gottes Wesen ist sein Erkennen und Gottes Erkennen macht, dass ich ihn erkenne. Darum ist sein Erkennen mein Erkennen».

Nach Gehlen, der sich hier in voller Übereinstimmung mit dem Gnostizismus befindet und auch selbst zustimmend auf den Gnostiker Marcion hinweist, ist es die wesentliche Aussage des Idealismus, dass die Welt nur der Widerstand ist, von dem man sich abstößt, um die volle Identität mit Gott zu erlangen. Die Gegenposition der dem Diesseits zugewandten Religion ist für Gehlen der Katholizismus, der an der Annahme, dass die Welt Schöpfung ist, festhält, an jener Annahme, die für Fichte gerade der absolute Grundirrtum aller falschen Metaphysik und Religionslehre ist, weil sich eine Schöpfung gar nicht ordentlich denken lasse.

Eine Philosophie und Theologie, die versucht Schöpfung zu denken, sucht die Absolutheit Gottes und den Eigenstand der Schöpfung sowie des endlichen Wesens Mensch in ihrem Verhältnis zur Gottheit zu erweisen. Weil das Absolute nicht geschichtlich ist, verhält es sich zu jedem Volk und zu jeder Epoche in gleicher Weise als Universales und als Zentrum zur Peripherie. Die Unterschiedenheit von Gott und der Schöpfung ist daher die Begründung für die Universalität und Unmittelbarkeit Gottes im Verhältnis zu allen Teilen und Epochen seiner Schöpfung. 

iv. Säkularisation des Sündenfalls zum Abfall des Absoluten von sich und das Zentraltheorem des Gnostizismus

Nach Ansicht des Verfassers ist das zentrale Kennzeichen des Gnostizismus, das ihn von der Theologie und von der Philosophie unterscheidet, das Theorem vom Abfall des Absoluten von sich.
 Am eindrucksvollsten wird dieses Theorem in der Lehre des Gnostikers Valentinus erkennbar, dass der Fall der Sophia und ihr aus ihrem Fall folgendes Ektroma, ihre Heraussetzung aus der Welt der Fülle, dem Pleroma, der Ursprung dieser Welt sind. Die Theorie vom Fall der Gottheit ist auch das entscheidende Theorem, das Hegel gnostizistisch werden lässt. Bei Hegel wird der Abfall der Sophia von der Gottheit als der Abfall der Idee von sich gefasst.
 In diesem Abfall gründet der Ur​sprung der Natur nach Hegel. Am Theorem des Abfalls der Idee von sich, das die Einheit und Dynamik des spekulativen Monis​mus ermöglicht, weil es den Übergang vom Geist zur Natur als monistischen zu begreifen erlaubt, wird die Identität in der Abfall-Lehre zwischen Hegel und dem Gnostizismus erkenn​bar. So wie der Valentinianismus im Abfall der Sophia aus dem Pleroma, wenn auch in weitaus stärker vermittelten Weise als Hegel, den Ursprung der materiellen Welt sieht, begreift He​gel den Abfall der Idee von sich als den Ursprung der Na​tur. 

Nach Kierkegaard, der in seiner Hegel-Kritik an Franz von Baader anschließt,
 verwischt Hegel auf diese Weise die Differenz zwischen Unschuld und Schuld sowie zwischen Unmittelbarkeit und Vermittlung. Sünde hat es mit Unschuld und Schuld, nicht mit Unmittelbarkeit und Vermittlung oder Unmittelbarkeit und Aufhebung von Unmittelbarkeit zu tun. Unmittelbarkeit und Unschuld sind nicht, wie Hegel behauptete, dasselbe. Daher müssen auch nicht beide aufgehoben werden. Nur Unmittelbarkeit «muss» aufgehoben werden. Dieser Satz Hegels ist jedoch nicht einmal logisch wahr. «Denn das Unmittelbare muss nicht aufgehoben werden, da es nie da ist».

Es ist nach Kierkegaard logisch falsch zu sagen, dass Unmittelbarkeit aufgehoben werden muss, es ist jedoch noch schlimmer und ethisch falsch zu sagen, dass Unschuld verloren werden muss. Gegen Hegels Uminterpretation des Sündenfalls in eine notwendige Durchgangsstation des Geistes hält Kierkegaard fest: «Unethisch ist es nun, zu sagen, die Unschuld müsse aufgehoben werden; denn wäre sie auch in dem Augenblicke, da sie genannt wird, aufgehoben, so verbietet uns doch die Ethik zu vergessen, daß sie nur aufgehoben werden kann durch Schuld» (BdA 30). Jemand, der sagt, dass Unschuld verloren werden muss, vergisst, dass sie nur durch Schuld, nicht durch Vermittlung oder Aufhebung von Vermittlung verloren werden kann. Unmittelbarkeit wird durch Reflexion oder Aufhebung, Unschuld durch Schuld beseitigt. «Nur durch Schuld wird die Unschuld verloren» (BdA 31). Sie wird nicht durch Reflexion verloren. «Wie also Adam die Unschuld durch die Schuld verlor, ebenso verliert sie jeder Mensch. Geschah es nicht durch Schuld, daß er sie verlor, so war es auch nicht die Unschuld, die er verlor, und war er nicht unschuldig, bevor er schuldig wurde, so wurde er nie schuldig» (BdA 30).
Kierkegaard zitiert Luthers Schmalkaldische Artikel, wonach die Erbsünde eine so tiefe Verderbnis der menschlichen Natur ist, dass sie nicht durch die menschliche Vernunft erkannt werden kann, sondern aus der Offenbarung der Schrift gewusst und geglaubt werden muss (ex scripturaepatefactione) (BdA 21). Unmittelbar weiter unten in Der Begriff Angst zitiert Kierkegaard die Confessio Augustana. In ihr heißt es: «Omnes homines secundum naturam propagati nascuntur cum peccato h.e. sine metu dei, sine fiducia erga deum et cum concupiscentia» [Alle Menschen, die auf natürliche Weise gezeugt wurden (also alle Menschen außer Jesus, Einfügung des Verfassers) werden mit der Sünde geboren, das heißt, ohne Furcht vor Gott, ohne Vertrauen auf Gott, und mit Konkupiszenz (Begierde)]. (Confessi oAugustana, Augsburger Konfession I, 2, I). Nach Kierkegaard verwirft der Protestantismus in der ConfessioAugustanadie scholastische Theorie, «daß die die Erbsünde eine Strafe, und nicht eine Sünde, sein soll (concupiscentiam poenam esse, non peccatum)» (BdA 21).

Hegel und die Hegelsche Schule werden durch zwei Theo​reme, erstens durch das Theorem von der Identität der Äußerung und Entäuße​rung Gottes einerseits und der Schöpfung oder besser dem Ursprung der Welt andererseits und zweitens durch das Theorem vom Abfall der Idee von sich, gnostizistisch. Durch beide Theoreme werden zudem sowohl die innere freie Selbstgestaltung des Absoluten zur absoluten Personalität in sich als auch der Charakter der Schöpfung als freie Äußerung Gottes ausge​schlos​sen. Hegel und die Hegelsche Schule können daher keinen angemessenen Begriff der Natur ent​wickeln, weil sie ihnen stets nur das «Abfallprodukt» und die unfreie Entäußerung des Geistes ist. Auch dieser Spi​ritualismus des Idealismus verbindet ihn mit dem Gnostizismus, mit dessen Ablehnungallen Leib​lichen und dessen Tendenz, den Begriff des Geistes von allem Leiblichen und Natürlichen freizuhalten.

v. Geschichtsphilosophie: Fortschritt als Säkularisation von Erlösung

Mit der Geschichtsphilosophie Hegels und ihrer Theorie der Geschichte als Fortschrittsgeschichte schien das Problem des Lebens nach dem Tode erledigt. Der moderne Mensch weiß, dass seine Kinder und Enkel in den Genuss des Fortschritts kommen werden und ist damit mit seinem Tod und Schicksal versöhnt. Aber so ist es nicht. Gegen diese Deutung des Fortschrittsglaubens als Säkularisation des Unsterblichkeitsglaubens muss eingewendet werden, dass die Früchte des Fortschritts der Menschheit nur einem unsterblichen Wesen zu Gute kommen können. Das Individuum, das sterben muss, kommt nicht in den Genuss der Früchte des Fortschritts der Menschheit, weil es dann bereits tot ist.

Die Enkel als Verlängerung des eigenen Ichs anzusehen, mit deren Hilfe man durch die Enkel selbst noch an den Früchten des Fortschritts teilhabe, ist wohl eine Selbsttäuschung, wenn auch eine fromme. Denn diese Selbsttäuschung fördert die Bereitschaft zur Kapitalbildung über Generationen und zu einer intertemporalen Kontinuität der Investition, die unter den Bedingungen der Beschränkung des Zukunftshorizontes allein auf die eigene Lebenszeit nicht hervorgebracht werden können. Alle diese Vorteile kommen jedoch den Enkeln, den Erben, und nicht dem Erblasser zugute. Die Enkel bewirken, dass der Satz von Rudolf Hermann Lotze, dass nur einem unsterblichen Menschen die Früchte des Fortschritts der Menschheit zu Gute kommen, zwar richtig ist, aber doch durch die Enkel eine gewisse Einschränkung erfährt, insofern der Erblasser sich vor seinem Tode wegen der Möglichkeit der Vererbung an die Erben besser fühlt. Zumindest der erwartete Fortschritt der Enkel kommt paradoxerweise den heute lebenden Großeltern als antizipierter Fortschritt zugute.

Das Problem der Immortalisation hat Miguel de Unamuno y Jugo als das Zentrum des Katholizismus angesehen, während er das Luthertum als durch die Idee der Rechtfertigung charakterisiert ansah. Das ist richtig, aber etwas einseitig, weil auch im Luthertum die Rechtfertigung um der Erlösung willen geschieht.

Die Todesgrenze ist die Grenze der Säkularisierung, weil sich das Weiterleben nach dem Tod nicht verweltlichen lässt – auch nicht durch die Idee des Weiterlebens und desFortschritts der Menschheit.
vi. Der Deutsche Idealismus: philosophische Säkularisation zwischen atheistischem und theologischen Denken

Durch seine Idee der Verweltlichung Gottes, die noch über diejenige des antiken Gnostizismus hinausgeht, ist der Deutsche Idealismus in seiner Theorie der Beziehung Gottes zur Welt und in seiner Theorie vom werdenden Gott ein gesteigerter Gnostizismus. Die von Lütgert so genannte «Religion des Deutschen Idealismus»
 ist ein immanentistischer Gnostizismus, eine säkularisierte – im Sinne von verweltlichte – Religion, ein Gnostizismus ohne Pleroma.

Solowjew war zu Recht der Auffassung, dass der He​gel​sche idealistische Mo​nismus des Weltpro​zes​ses und verweltlichten Gottes den Evolutionismus vor​weggenommen und ihm den Weg gebahnt hat.
 Max Scheler hat die geistesgeschichtliche Entwicklung des Idealismus anders gedeutet. Er war der Auffassung, dass die ideali​sti​schen Systeme Hegels und Schel​lings doch nur die letzten Nach​we​hen des theistischen Weltbildes darstellten und aus der Di​stanz des 20. Jahrhunderts gese​hen zum Äon der christ​li​chen Philosophie gehörten.

Die Idee, dass der Idealismus eine philosophische Säkularisation der christlichen Theologie darstellt, gibt beiden Deutungen Recht. Der Idealismus ist einerseits das Festhalten an einer säkularisierten Form des Christentums und steht damit in dessen Tradition. Er ist aber andererseits auch in seinem naturalistischen Begriff des Absoluten als säkularisierte Form des Christentums eine auf den Szientismus und Evolutionismus weisende neue säkularisierte Religion.

Der Idealismus nimmt zwar die Inhalte der christlichen Offenbarung äußerlich auf, er bildet sie jedoch um zu Momenten der Logik des absoluten Geistes bei Hegel und zu Momenten der Seinsannahme des Überseienden bei Schelling. Die Inhalte der christlichen Offenbarung werden dem Idealismus zu Stadien der Entwicklung des verweltlichten Gottes. Die Logik des Absoluten oder Gottes ist die Logik der Welt. 

Die Theorie des verweltlichten oder säkularisierten Gottes führt zur Ver​herrlichung des Gegebenen und zur Leug​nung der Erlösungsbedürftigkeit und Erlösungsfähigkeit des Menschen, wie sie vor allem den Hegelianismus mehr noch als Schellings Philosophie der Offenbarung kennzeichnen. Die Ver​ban​nung des Transzendenten und der Differenz der Erlösung aus der Gesell​schaft – Nietzsche sagte: «Wer erlöst werden muss, soll aussterben»
 –  sowie die damit verbundene Weltsucht und Verherrlichung des Gegebenen hat Hugo Ball in sei​ner Kritik der deutschen In​telligenz von 1919 als einen problematischen Zug des wilhelminischen Deutsch​land her​ausgestellt.

Die Weltgeschichte ist im He​ge​lianismus das werdende Absolute und der absolute Maßstab. Wenn die Weltgeschichte das Weltgericht und die letzte Instanz ge​worden ist und allein der Erfolg in der Geschichte zählt, ist der Erfolg der wahre Gott des Zeitalters.

Das philosophisch-theologische Denken muss die Differenzen zum Bestehenden, die im Zentrum der Religion stehen, gegen den Monismus der säkularisierten Philosophie und Theologie des Idealismus festhalten: die Differenz zwi​schen dem göttlichen und dem menschlichen Selbstbewusstsein, die Dif​ferenz zwi​schen Heilsgeschichte und Weltgeschichte, zwischen Erlösung und ge​schicht​lichem Er​folg. Sie muss auch die Differenz zwischen der inneren Selbstgestaltung und äußeren Schöpfung im absoluten Selbst einerseits und zwischen der Selbstwerdung und äußeren Hervorbringung im endlichen Selbst sowie die Differenz zwischen diesen beiden Prozessen der Selbstwerdung bewahren. 

Wenn in der gegenwärtigen philosophischen Diskussion vom „Ende der großen Theorie“, vom Ende der Meistererzählungen der Moderne und der Systemphilo​so​phien von Hegel und Marx, die Re​de ist, drängt sich der Eindruck auf, dass sich seit der Postmoderne die Philosophie zu einer Desäkularisation der Säkularisation der Systemphilosophie des monistischen Idealismus hinbewegt.

Mit dieser Gegenüberstellung wird der Gegensatz zwischen dem Idealismus Schellings und Hegels und einem möglichen desäkularisierten, philosophisch-theologischen Denken in seinem Kern beschrieben. Der Idealismus beansprucht, den Inhalt der Religion in Wissen, die Offenbarung restlos in Philosophie der Offenbarung überführen zu können. Das philosophisch-theologische Denken räumt dagegen ein, dass auch die vollständig durchgeführte Philosophie der Offenbarung die Offenbarung nicht vollständig in Wissen überführten kann. Es bleibt ein Element des Glaubens in der Philosophie der Offenbarung bestehen, während für Schelling die Zwei​heit von Theologie und Philosophie in die Zweiheit von posi​ti​ver oder Philosophie der Offenbarung und negativer, rein rationaler Philosophie überführt wird. 

Die Philosophie zerfällt für Schelling in zwei Teile, einen dialektischen, rein rationalen und einen personalistischen, metaphysisch-empirischen Teil. Der Ausgleich dieser beiden Teile der Philosophie gelingt nicht vollständig. Die Theologie hat für Schelling keine Existenzberechtigung mehr, weil ihr Gegenstand vollständig in der Philosophie zur Darstellung kommt. Wie im Gnostizismus wird bei Schelling die Religion in die Philosophie eingeschlossen und die von der Religion behauptete Offenbarung an das philosophische System akkommodiert und nicht umgekehrt. Wie im Gnostizismus die Spannung zwischen der griechischen, von der Dialektik geprägten Philosophie und der vom Personalismus geprägten jüdisch-christlichen Theologie nicht zu einem Ausgleich kommt, wird auch bei Schelling die Spannung zwischen der von der griechischen Philosophie geprägten Dialektik der negativen Philosophie und der vom jüdisch-christlichen Denken geprägten personalistischen positiven Philosophie nicht ausgeglichen. Die Religion hat für Schelling nur eine relative Wahrheit, die erst im absoluten Wissen zu sich kommt, so dass er sagen kann: «Die wahre Religion ist die Religion der Zukunft» (PdO VI, 521), die mit der philosophischen Religion und damit der Philosophie identisch ist.

vii. Ist eine Desäkularisation der säkularisierten Philosophie des Idealismus nötig?

Ist die Idee einer Religion der Zukunft ein Widerspruch in sich? Wenn auch noch die Religion erst im Werden und ihr Sein erst in der Zukunft liegt, wird auch noch die zentrale Instanz der Versöhnung im Jetzt in die Futurisierung des Seins hineingezogen. Schellings Futurisierung der Religion entspricht der Entwicklung der Moderne, in welcher der Fortschrittsglaube an die Stelle des Erlösungsglaubens des Christentums getreten ist. Nach Hans Blumenberg wird das ewige Leben des Individuums, auf welches das christliche Weltalter seine Lebens- und Erlösungshoffnung gesetzt habe, durch die sichere Gewissheit in der Moderne ersetzt, dass es die eigenen Enkel besser haben werden als man selbst. Die Arbeit für die Enkel und die Rechtfertigung des Gegenwartshandelns und Gegenwartsleidens durch die notwendige Verbesserung der Lage der Enkel ersetze die christliche Rechtfertigung des irdischen Lebens als des Mittels, das ewige Leben zu erlangen.

Ernst Jünger hat den Fortschritt die einzige Volkskirche des 19. Jahrhunderts genannt.
 Im 20. Jahrhundert ist der Fortschrittsglauben des Vorgängerjahrhunderts eines Besseren belehrt worden. Die Menschheit schreitet nicht nur voran. Sie ist sehr wohl in der Lage, zurückzuschreiten. Der säkularisierte Fortschrittsglaube ist dadurch selbst desäkularisiert worden.

Fortschritt und Utopie können nicht mehr der Ersatz für den Unsterblichkeitsglauben der Religion sein. Die individuelle Unsterblichkeit kann nicht durch das Bewusstsein ersetzt werden, dass die Gattung denjenigen Fortschritt erlebt, den man gern selbst erlebt hätte, aber nun wegen seines individuellen Todes nicht mehr erleben wird. Die Menschheit gleicht Sisyphos. Denn auch wenn Fortschritte möglich und anzustreben sind, ist doch der Fortschritt schlechthin für das Individuum so lang hinfällig, als es sterben muss und den Fortschritt der Menschheit nicht mehr erleben wird. Solange der Mensch sterben muss, wird er den Fortschritt der Menschheit nicht mehr erleben. Die Menschheit, nicht das Individuum, gleicht – in Umkehrung des antiken Mythos – Sisyphos. Der individuelle Mensch erlebt durchaus Fortschritte: Fortschritte in seinem Wissen, seiner Spiritualität, seiner Kapitalbildung, in seinen Kindern und Enkeln, aber er erlebt nicht den Fortschritt schlechthin. 

Die Menschheit mag ja den Fortschritt ihres Wissens, ihrer Technik erleben, aber sie erlebt nicht die Fortschritte, die wir uns als Individuen erhoffen, nämlich die individuellen Fortschritte über große Zeiträume. Die Menschheit erlebt den Fortschritt, aber nicht die Fortschritte, welche die Menschen als Individuen erstreben, weil das Personal der Menschheit, die menschlichen Individuen, immer wieder wegstirbt. Auch erlebt nicht die Menschheit als ganze, als alle gelebt habenden, jetzt lebenden und künftig lebenden Menschen den Fortschritt. Vielmehr erleben nur Teile von ihr, nämlich die nacheinander lebenden Generationen, den großen Fortschritt.

Die Menschheit, und nicht das Individuum, gleicht daher Sisyphos, weil sie als Menschheit in vielen Bereichen voranschreitet, in ihren Individuen jedoch mit jedem Individuum, das stirbt, auf den Punkt Null zurückfällt und mit jedem Individuum, das geboren wird, wieder von vorne anfängt. Das Bild des Sisyphos trifft weniger die Lage des Individuums als die der Menschheit als ganzer. Sisyphos ist ein Symbol der Menschheit und nicht des menschlichen Individuums.

Der Mythos von Sisyphos wurde von Ernst Jünger umgedeutet zum Mythos des Titanen Mensch, für den die Lage des Sisyphos das Normale und Gewohnte ist. Denn dass alles so bleibe, sei doch, so Jünger, der Wunsch des Menschen. Nur die Götter empfinden den Gleichlauf und die ewige Wiederkehr des Gleichen im Alltag als Fron und als Strafe, während der Mensch das Gleichbleibende der Gewohnheit sucht.
 Diese Deutung macht deutlich, dass das Neue und der Fortschritt vom Mythos als das Privileg der Götter und der göttlich inspirierten Künstler, Dichter und Denker angesehen wurde, während das Gewohnte, Hergebrachte und Gleichförmige der Teil des Menschen war. 

Der große Fortschritt, die Vollendung der Geschichte, ist Gabe, ist Geschenk der Erlösung. Der Fortschritt, den der Mensch bewirken kann, ist nicht der eine große Fortschritt im Singular, ist nicht der Fortschritt, der auf eine andere Stufe oder die Vollendung des Seins und in eine andere Wirklichkeit führt. Der Fortschritt als die szientistische Volkskirche des 19. Jahrhunderts war ein utopischer Irrtum. Nach dem Ende der Utopie und der Ideologie kann man die Idee des unbegrenzten Fortschritts der Menschheit nicht mehr anhängen. Nicht die Menschheit, sondern nur die Menschen können Fortschritte machen. Für die Vollendung des Fortschritts und der Geschichte ist es daher notwendig, dass die Menschen sie erleben. Andernfalls ist die Vollendung des Fortschritts und der Geschichte keine Vollendung für jeden Menschen. 

Um die Vollendung der Geschichte und des Fortschritts zu erleben, müssen die menschlichen Individuen, und zwar alle, und nicht nur die Menschheit, unsterblich sein. Dies würde implizieren, dass auch jene Menschen, die vor dem Eintritt des Fortschritts gestorben sind, an ihm teilhätten. 

Die wirkliche Vollendung der Geschichte erfordert nicht nur die Unsterblichkeit der Menschen, die sie erleben, sondern auch die Auferweckung zur Unsterblichkeit jener Menschen, die vor der Vollendung der Geschichte gestorben sind. Eine solche Forderung geht jedoch über das hinaus, was vom Fortschritt zu erwarten ist. Sie verlangt ein Prinzip, das über jenes des Fortschritts hinausgeht, ein Prinzip, das in der Idee der Vollendung des Seins auch die Vollendung des vergangenen Seins und der Herkunft einschließt.

Da Säkularisation eine Eigentumsübertragung und damit eine Enteignung des bisherigen Eigentümers, der geistlichen Macht der Kirche, bedeutet, ist sie strittig zwischen dem bisherigen geistlichen und dem neuen weltlichen Eigentümer. In der Philosophie sind diese Kategorien des Eigentums nur bedingt anwendbar, da Ideen keinen Eigentumsschutz genießen. Es ist zulässig, Ideen zu transformieren und zu säkularisieren. 

Die Kritik der Säkularisation der Theologie und der Theologisierung der Philosophie durch den Idealismus kann nicht von der Idee geistigen Eigentums, sondern nur aus der philosophisch-theologischen Kritik der säkularisierten Philosophieausgehen. Die Desäkularisation der Säkularisation der Philosophie und Theologie entsteht aus der Kritik der Idee des werdenden Gott, aus der Kritik der Säkularisation der Idee des Sündenfalles als Abfall des Absoluten von sich und aus der Kritik des Fortschrittsglaubens als Substitut für den Erlösungsglauben.
 Es scheint, als ob die Desäkularisation der Systemphilosophie eine Restauration der Theologie beinhalte.

Die Dialektik von Säkularisation und Restauration ist jedoch komplizierter als diejenige der bloßen Rückkehr zum Vorherigen. Bereits die historisch-politische Säkularisation der Wandlung kirchlichen Eigentumsin weltliches Eigentum stellte nicht nur eine Enteignung dar. Sie fand in die Geschichtsepoche und unter Bedingungen der Restauration statt und verstand sich damit im Gegensatz zum revolutionären Prinzip der bloßen Enteignung als legitime Eigentumsübertragung. Auch Hegel und Schelling können mit ihrer säkularisierten Religion zur Epoche der Restauration gerechnet und als Versuch einer Restauration des Christentums auf gewandelter und höherer Ebene gedeutet werden, auch wenn dieser Versuch zu einer übermäßigen Säkularisation der Philosophie führte. 

Dennoch bleibt unter den Bedingungen des postmodernen Denkens festzuhalten, dass im gegenwärtigen Denken nicht nur soziologisch, sondern auch philosophisch eine Desäkularisation des Denkens festzustellen ist. Die Erste Philosophie, die Metaphysik und Geschichtsphilosophie, ist unter Bedingungen des gegenwärtigen Denkens in eine Dynamik der Desäkularisation gezogen, die sich an der Kritik der Säkularisation von Erster Philosophie und Theologie, die der Deutsche Idealismus vollzogen hatte, sichtbar machen lässt.   
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QUESTIONI EPISTEMOLOGICHE 

IN FILOSOFIA DELLA RELIGIONE, 

TRA INDIFFERENZA E RITORNO DEI MITI
Adriano Fabris

1. Il compito di una filosofia della religione oggi

La storia dei Colloqui Castelli, di cui vengono celebrati i cinquant’anni, si caratterizza non solamente per un’analisi di alcuni temi essenziali del dibattito filosofico e religioso, ma anche per un’articolata riflessione – di secondo livello, potremmo dire – su questi stessi temi. Di esse sono appunto testimonianza alcuni numeri dell’«Archivio di filosofia»: dedicati, in parte o totalmente, alla questione del senso e del metodo di una filosofia della religione considerata in quanto tale.
 D’altronde il periodo in cui veniva sviluppata tale riflessione registrava l’emergere di una duplice tendenza. Dapprima s’imponeva il bisogno di confrontarsi con l’istanza di una demitizzazione, della quale venivano accuratamente discussi la portata, la legittimità, le conseguenze per un discorso di fede;
 in seguito, in tempi molto più recenti, a maggior ragione in quanto il «ritorno del sacro» non poteva più essere considerato un evento di nicchia, ma si presentava come un movimento attraverso il quale le religioni rivendicavano ancora una volta il loro ruolo di protagoniste della storia, s’annunciava una diversa tendenza, che trovava sviluppo secondo una dinamica di «desecolarizzazione».
 In tali contesti problematici, dunque, i protagonisti dei Colloqui si muovevano non solo cercando di elaborare una filosofia all’altezza delle questioni che il loro tempo sollevava, ma anche riflettendo su quale modello di filosofia della religione potesse essere adeguata a tali mutamenti.


Personalmente credo che oggi, collocandoci tra la memoria e la prospettiva sollecitate da questi incontri, anche noi siamo chiamati a sviluppare un pensiero capace di proseguire nella stessa direzione. Voglio dire: un pensiero in grado di elaborare una filosofia della religione intesa come disciplina capace di esibire adeguate credenziali e di rispondere alle sfide della propria epoca. Sfide che, certo, sono in parte diverse da quelle che avevano accolto i vari partecipanti ai Colloqui Castelli nei cinquant’anni della loro storia. 

Ecco dunque ciò che cercherò di fare, sia pure a grandi linee, in questo intervento. Il mio scopo è d’individuare un modello di filosofia della religione – o di filosofia delle religioni, al plurale, come preferirei dire: ma il perché lo vedremo meglio alla fine – che risulti sufficientemente fondato e non inutile nel nostro tempo. Ma per assolvere a questo compito bisogna tener conto di due elementi, che nella nostra situazione risultano ormai consolidati
. Mi riferisco, per un verso, al contesto in cui oggi si parla di religioni e, per altro verso, ai modi e alle forme in cui una filosofia della religione può, nel presente, essere praticata.


Oggi parliamo di religioni, e di ritorno del religioso, in un significato complesso, nel quale convivono istanze anche contraddittorie. Abbiamo a che fare, come appunto sottolineavo, con un ritorno in grande stile delle religioni alla ribalta della storia: a dispetto di quella morte di Dio e di quell’idea di secolarizzazione compiuta che venivano affermate, anche in campo teologico, negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso. Questo ritorno, però, assume il carattere di una presenza plurale delle religioni, se non addirittura di un pluralismo religioso, e questa pluralità di manifestazioni ha il carattere di un intreccio, di una sovrapposizione a livello globale di culti e pratiche fra  loro diverse.

Accanto a questa disseminazione del religioso, a questa scomposizione e ricomposizione sempre possibili, abbiamo poi, quasi come reazione, l’emergere di un fondamentalismo intransigente, che propone un modello statico dell’esperienza religiosa e una fruizione letterale del testo sacro. Sono anzi queste le forme che hanno oggi maggior successo e più ampia diffusione. Si veda il caso del cristianesimo in alcune parti del continente americano e dell’Islam in alcune zone dell’Asia e dell’Africa.

Infine, insieme a pluralismo e a fondamentalismo, intesi come trasformazioni dell’esperienza religiosa, incontriamo un’ulteriore ed estrema modificazione dei processi di secolarizzazione. Mi riferisco al diffondersi, sempre più ampio, di un atteggiamento d’indifferenza religiosa. Essa fa da sfondo a quel ritorno militante di posizioni atee e agnostiche che trovano riscontro in molte pubblicazioni oggi largamente diffuse, soprattutto nell’area linguistica anglo-americana.


Tutto ciò si collega a un ulteriore elemento – anch’esso, potremmo dire, di sfondo –, che riguarda proprio lo sforzo di demitizzazione progressivamente sviluppato in età moderna e che ne mette in dubbio gli esiti. Oggi infatti questo sforzo può considerarsi fallito. Perché ci siamo resi conto, si spera definitivamente, della debolezza e rischiosità di quel pregiudizio illuministico – l’idea di una possibile liberazione da tutti i miti – che stava alla base del progetto, fin troppo spesso inteso in un significato riduttivo, di una demitizzazione. Oggi viviamo invece nell’epoca di un ritorno dei miti, almeno se con ‘mito’ s’intende un’immagine influente capace di orientare i nostri pensieri e il nostro agire. Il che significa che ci rendiamo conto che una qualche forma mitica attraversa e motiva, inevitabilmente, la nostra stessa attività razionale. Basti pensare, appunto, al ruolo che ha giocato, dall’Illuminismo in poi, lo stesso «mito della ragione». E dunque è opportuno, ed è uno dei compiti della riflessione filosofica, ricostruire le immagini influenti che la filosofia accoglie e da cui si lascia guidare. È indispensabile lavorare, più che in una direzione di progressiva demitizzazione, a un’opera – potremmo dire – di trans-mitizzazione:
 cioè di passaggio consapevole e, per certi versi, controllabile, da mito a mito, da immagine influente a immagine influente.


Ecco allora, riassumendo: oggi, nel quadro della pluralità delle religioni e della loro interpretazione fondamentalistica, la demitizzazione si è trasformata sempre di più in un’attività consapevole di trans-mitizzazione. Oggi la secolarizzazione si è fatta, apparentemente, ateismo militante; in realtà, ha assunto le forme dell’indifferenza religiosa. Oggi, per altro verso, la desecolarizzazione rischia di assumere i caratteri del fondamentalismo religioso. Ecco lo sfondo generale – lo sfondo di una specifica trasformazione dell’ambito religioso – all’interno del quale dobbiamo pensare nuovamente il compito e la funzione di una disciplina come la filosofia della religione.


Ma, appunto, l’ultimo elemento da considerare rispetto al nostro argomento, tenendo conto di quanto è avvenuto negli ultimi cinquant’anni, riguarda proprio l’approccio che caratterizza questa disciplina e ne definisce la particolare scientificità. Oggi, infatti, registriamo non più solo la fissazione di modi differenti d’indagare i fenomeni religiosi – modi che si collocano su versanti diversi, anche se non necessariamente contrapposti –, bensì, anche, un tendenziale, specifico contaminarsi delle due forme di filosofia della religione che, da qualche decennio ormai, risultano predominanti. Mi riferisco alla tradizione continentale, d’ispirazione ermeneutica, prima, e fenomenologica e post-fenomenologica, poi. Mi riferisco, insieme, all’approccio di stampo analitico: posto che la molteplicità di articolazioni che lo caratterizza possa essere ricompresa sotto una medesima etichetta. Di ambedue queste impostazioni – anche se, comprensibilmente, con una più forte predilezione per l’indagine di tipo fenomenologico ed ermeneutico – i partecipanti ai Colloqui Castelli hanno dato esempi memorabili. 

Non mi soffermo ad approfondire queste diverse impostazioni.
 Rilevo però, anche da tale punto di vista, il riemergere di una sfida per noi: per chi  vuol continuare, cioè, a riflettere filosoficamente sulle questioni religiose.  È la sfida, ripeto, a elaborare una filosofia della religione all’altezza del proprio tempo e capace, insieme, di dar conto e di giustificare le sue condizioni di possibilità. Ma è anche l’obbligo, nel fare ciò, di confrontarsi con i differenti stili dell’indagine filosofica, quelli oggi più diffusi, e con i loro esiti: sia sul versante analitico che su quello continentale.

2. Questioni epistemologiche in filosofia della religione

Che cos’è dunque la filosofia della religione? In che modo è possibile definire e praticare questa disciplina? Come viene fatto tutto questo, propriamente, nel corso del tempo e come lo si può fare, in maniera adeguata, oggi? Per rispondere a queste domande iniziamo volgendo il nostro sguardo al passato.

In età moderna l’interazione tra la filosofia, considerata come attitudine generale di rapporto pensante con il mondo, e le religioni assume, com’è noto, uno specifico profilo disciplinare: quello che viene chiamato, appunto, «filosofia della religione». Poco importa se la data del battesimo di questa disciplina sia fatta coincidere con l’uscita del Trattato teologico-politico (1670) di Spinoza
 oppure con quella della Religione nei limiti della semplice ragione (1793) di Kant:
 ciò che comunque va sottolineato è che la filosofia della religione risulta una creazione dell’età moderna, uno specifico approccio ai mondi religiosi che si ricollega all’acquisita centralità del soggetto. 

A differenza di quella teologica, infatti, quella specificamente filosofico-religiosa è un’impostazione che può sorgere solo se si ritiene che l’esperienza di qualcosa che viene avvertito come divino, i testi nei quali essa si esprime, le stesse domande su Dio che possono in molti modi essere formulate, sono aspetti che ricevono la loro legittimità e la possibilità di essere produttivamente indagati movendo da una prospettiva esterna all’ambito delle religioni. Questo appunto offre la ricerca filosofica. Tanto più a partire dall’età moderna. E tale prospettiva è guadagnata solo quando gli esseri umani si scoprono autonomi rispetto a un legame di tipo religioso – a cui comunque possono decidere di aderire – e indipendenti riguardo all’assunzione preliminare di una qualche forma di fede.

Ciò comporta una serie di conseguenze, che segnano fin dall’inizio l’impianto della filosofia della religione intesa come disciplina dotata di un suo particolare statuto. La prima conseguenza è data dalla consapevolezza che l’iniziativa a cui si deve quest’indagine spetta, ripeto, all’essere umano. Ed egli la può intraprendere in quanto è motivato da un preciso interesse (o da una più labile curiosità) e guidato da una specifica metodologia. Il suo approccio è svincolato, almeno tendenzialmente, da un coinvolgimento preliminare e impegnativo di tipo religioso. Il che significa: il suo atteggiamento dev’essere implicitamente critico, quando non esplicitamente attraversato da una vena di scetticismo. 

E dunque, stante una tale separazione preliminare di soggetto e oggetto, il problema di chi fa filosofia della religione è quello di recuperare un corretto legame con la specifica dimensione che intende approfondire. Ciò accade perché, mediante l’oggettivazione dell’ambito religioso, il coinvolgimento iniziale che caratterizza l’atteggiamento del credente risulta ormai perduto. Il divino, posto sotto gli occhi di un’indagine spassionata, non parla più. Anche se può essere posto a tema di un’indagine che ha pretese di scientificità. 

Il filosofo della religione, infatti, scopre ben presto che, visto sempre dall’esterno, l’ambito religioso sembra porsi sullo stesso piano di altri ambiti di conoscenza e di vita che interessano le cosiddette «filosofie seconde». E dunque, così come vi è una «filosofia della natura», una «filosofia dell’arte», una «filosofia della scienza», allo stesso modo vi può essere anche una «filosofia della religione». La dimensione religiosa diventa un argomento di studio accanto ad altri possibili, per la cui indagine è necessario applicare una metodologia standard. Questa uniformità d’impianto nella ricerca, rispetto ad altre discipline considerate in maniera analoga, è la seconda conseguenza dell’approccio filosofico-religioso sviluppatosi in età moderna. 

E tuttavia chi fa filosofia della religione, se è davvero interessato al suo tema e se ne fa catturare, non può non riconoscere la specificità che caratterizza questo stesso tema rispetto ad altre aree d’indagine. Dio, per il credente, è anzitutto termine di una relazione, non già oggetto sussistente (come la natura) o prodotto della creatività umana (come le opere d’arte). Ecco allora che questa specificità dell’argomento dev’essere preservata, ed è soprattutto necessario trovare il modo adeguato per farlo: senza utilizzare approcci preconfezionati ma anche senza cadere in esiti irrazionalistici. 

È questo uno dei compiti che Kant, affrontando la questione, assume come suo proprio, distinguendo l’indagine filosofica sulla religione dalla teologia filosofica (di cui, com’è noto, nella Critica della ragion pura mostra l’insostenibilità) e fornendo per quest’indagine un’articolazione razionale: in chiave trascendentale (cercando cioè le condizioni di possibilità di questo tipo di discorso), non già secondo la logica della dimostrazione (che condurrebbe ad affermare l’esistenza di un ente supremo). A partire dall’Ottocento, però, e per buona parte del Novecento la soluzione largamente preferita è stata quella di ricondurre lo stesso approccio filosofico-religioso alla specifica impostazione che è propria delle scienze. Anzi: di considerare l’oggetto della fede come un oggetto fra gli altri. Salvo poi rendersi conto dell’impossibilità di quest’operazione e far valere un tale impedimento per dichiarare illegittimo, se non addirittura insensato, l’uso del linguaggio religioso. 

Da un lato ciò è avvenuto perché, in questo periodo storico, la ricerca sui vari ambiti dell’esperienza umana si è sviluppata in forme scientifiche sempre meglio definite. Il paradigma di riferimento è costituito ora dalle scienze esatte e viene certificato dal riferimento all’esperienza. Dall’altro lato, in un quadro nel quale è questo particolare modello di sapere ad acquistare progressivamente egemonia, la stessa indagine filosofica è stata costretta a legittimarsi assumendo a sua volta i caratteri della scienza. Essa ha dovuto cioè soggiacere a criteri che, in quella forma, non erano suoi propri.

C’è qualcosa d’ironico in tutto ciò. Con Aristotele la filosofia – in quanto indagine sui principî primi del reale e della conoscenza che del reale possiamo avere – si configurava già come scienza. Con Cartesio, poi, scienze vere e proprie, accanto a quelle matematiche, erano ormai solo quelle che, variamente, si rivolgevano al mondo dell’esperienza e che dall’esperienza traevano la loro legittimità: di modo che all’indagine filosofica restava, oltre a un residuo interesse metafisico, solo lo spazio per esercitare un preliminare «discorso sul metodo». A partire dall’Ottocento, nella prospettiva aperta dall’indagine trascendentale di Kant, la filosofia si trova invece a indagare sia la struttura di quelle discipline che si occupano dei diversi ambiti della conoscenza umana – trasformandosi così, come dicevo, in filosofia della natura, dell’arte, della scienza, e via dicendo –, sia la loro condizione di possibilità. O, se invece non riesce il progetto di una riduzione di questo sapere al paradigma delle scienze naturali, l’indagine filosofica deve lasciar spazio a quelle «scienze umane» – come la psicologia, la sociologia, l’antropologia culturale – che nascono proprio nello stesso lasso di tempo e che hanno una pretesa di scientificità, se non proprio uguale, almeno analoga a quella propria dell’indagine sulla natura. 

Così anche la filosofia della religione finisce per trasformarsi in una «filosofia seconda». Anche nel suo caso viene infatti avvertita l’urgenza di stabilire le condizioni di possibilità e i criteri che ne consentono la realizzazione in forme scientifiche. S’impone una ben precisa questione epistemologica, che riguarda lo statuto di questa disciplina e il modo in cui essa può venir inserita nel sistema filosofico. Hegel, com’è noto, è colui che con i suoi scritti e i suoi corsi universitari sull’argomento compie quest’operazione nel modo più rigoroso. E lo fa elaborando un modello di scienza alternativo a quello rappresentato dalle discipline in cui predomina un approccio intellettuale o empirico.

In questo quadro la filosofia della religione trova dunque spazio all’interno del sistema, e appunto in tal modo è legittimata rispetto agli altri ambiti del sapere. Come accennavo, però, tale impostazione non è esente da problemi. Si tratta di problemi legati appunto alla difficoltà di trattare l’ambito religioso secondo quell’approccio scientifico
 al quale anche l’indagine sulla religione sembrerebbe doversi uniformare. Si tratta di problemi che si ripropongono con forza oggi, proprio nell’ambito dei tentativi di ripresa della teologia filosofica che si susseguono nell’ambito della filosofia analitica. 

Se si vuole comunque farlo, se si vuole trattare la filosofia della religione come una ricerca scientifica su determinati oggetti, in analogia con il modo in cui vengono sviluppate altre discipline, è necessario accettare alcuni assunti che caratterizzano gli sviluppi della filosofia della religione sempre negli ultimi due secoli e che è bene, pure, mettere in evidenza. In questa prospettiva, dicevo, la religione è concepita come un determinato ‘oggetto’ dell’indagine filosofica (accanto ad altri oggetti a cui questa stessa indagine può rivolgersi). Ciò significa che, tenendo conto della particolarità dell’approccio che è proprio della filosofia,  l’ambito religioso è posto a tema di una riflessione che ha lo scopo di definirne le strutture generali e di coglierne i modi caratteristici e invarianti di realizzazione. Si cerca, in altre parole, di pensare la religione nella sua specifica ‘essenza’. E in effetti – lungo tutto l’Ottocento e tra Ottocento e Novecento: cioè da Schleiermacher fino a Harnack, e alla stessa fenomenologia delle religioni elaborata nella prima metà del Novecento – questo è il modo in cui non solo i filosofi, ma anche i teologi si pongono di fronte alla molteplicità dei fenomeni religiosi, cercando di ridurli a qualcosa di unitario.

In parallelo con il proporsi e riproporsi di quest’approccio, però, ci s’accorge che l’essenza della religione, nella misura in cui è definita attraverso un’attività di pensiero, non è più qualcosa che ha una sua autonomia, non è più un semplice oggetto d’indagine che precede lo studio che ad esso si rivolge. Il compito di definire l’essenza della religione si trasforma allora nell’intenzione di elaborare quello che è il suo ‘concetto’. Il concetto è ciò che resta della religione quando essa non soltanto viene depurata da ogni suo aspetto contingente ed empirico, quando non solamente è colta nei suoi caratteri più generali, ma soprattutto quando la stessa religione è ricondotta a una forma del pensare umano. 

È Hegel, di nuovo, l’autore che compie in maniera rigorosa la trasformazione della religione, così come essa è vissuta, nel concetto di religione, cioè nella religione così com’è pensata. In tal modo egli rende questa molteplicità di fenomeni suscettibile di essere elaborata unitariamente e compresa da un punto di vista filosofico. Ma il prezzo che deve pagare è molto alto. L’ambito religioso perde infatti la propria autonomia. La religione stessa, svincolata dalla sua specifica storicità e dalle forme di vita in cui di volta in volta si esprime, diventa qualcosa di meramente pensato, e destinato a essere ricondotto all’interno di una dimensione ulteriore. Insomma: l’intenzione di pensare filosoficamente ‘la’ religione in quanto tale conduce, paradossalmente, alla perdita di essa come specifico tema d’indagine.

A un esito analogo si giunge, a ben vedere, anche quando si ritiene di giustificare la filosofia della religione, se non addirittura di nobilitarla, considerandola essa stessa come una scienza. A partire dall’Ottocento, lo accennavo prima, nascono le varie scienze umane, concorrenziali rispetto all’approccio delle scienze naturali, e subito iniziano a occuparsi dei fenomeni religiosi. Si sviluppano così, accanto alla storia delle religioni e alla geografia delle religioni, soprattutto la sociologia delle religioni e la psicologia delle religioni. A esse poi ben presto s’affiancano l’antropologia religiosa e la già menzionata fenomenologia delle religioni. La stessa indagine filosofica, sollecitata da tali esempi, è costretta perciò a ripensare il proprio approccio nella direzione di una ricerca oggettivante, e a sperimentare il definitivo distacco dello studioso dal coinvolgimento di chi vive la propria fede.

Di nuovo, tuttavia, da questo punto di vista il fenomeno religioso rischia di essere affrontato in maniera parziale, se non addirittura considerato con colpevole unilateralità. E ciò accade a seconda della specifica disciplina che lo prende in esame. La religione infatti, nelle varie prospettive scientifiche, non è per lo più interpretata anche come qualcosa di storico o tale da interagire anche con quel determinato luogo in cui è nata e ha trovato sviluppo; non è vista come qualcosa che può essere anche spiegato con riferimento al contesto sociale o alla situazione psicologica di chi ne fa esperienza. Essa invece, se affrontata con l’ottica scientifica che è propria di un particolare ambito disciplinare, finisce per essere un fenomeno solo storico, oppure solo condizionato geograficamente, o ancora ricostruibile unicamente in chiave sociale, o definibile come tale esclusivamente in termini psicologici. In una parola, la dimensione religiosa rischia di essere ridotta a qualcosa che essa non è: sebbene secondo questa prospettiva, almeno per un certo rispetto ed entro certi limiti, essa possa venir spiegata.

Insomma: collocazione dell’approccio filosofico all’esterno della prospettiva religiosa; trasformazione di questa prospettiva in un oggetto d’indagine; trasformazione in qualcosa di scientifico della stessa filosofia che si volge allo studio dei mondi religiosi. Ecco ciò che ha caratterizzato buona parte dell’indagine filosofico-religiosa degli ultimi due secoli e la sua specifica metodologia. E che sembra, come idea di fondo, caratterizzare ancora oggi l’approccio predominante a questa disciplina, almeno in ambito analitico. Si tratta di un approccio nei confronti del quale le versioni continentali post-moderne di tale indagine non sembrano avere, nel panorama contemporaneo e, soprattutto, nella nostra epoca d’indifferenza e di ritorno dei miti, altrettanto appeal.
La posta in gioco con la quale abbiamo a che fare, dunque, è davvero alta. È la posta che è in gioco ancora oggi nel rapporto tra indagine filosofica e ambito religioso. Affinché vi sia spazio, ancora, per un tale approccio – nonostante gli assunti, sovente non discussi, ai quali ho fatto cenno e le conseguenze, spesso solo subite, che hanno caratterizzato negli ultimi secoli questo tipo di ricerca – è infatti necessario, da un lato, evitare esiti riduzionistici (cioè esiti in cui la filosofia della religione e, più ancora, le scienze religiose rischiano costantemente di cadere) e, dall’altro, ripensare radicalmente lo statuto epistemologico di questa disciplina, considerando al tempo stesso il concetto di ‘scienza’ che qui viene chiamato in causa. Bisogna trovare forme d’indagine che non portino all’annullamento del tema prescelto e che dunque non finiscano per dichiarare, implicitamente, la loro stessa inutilità: nella misura in cui vengono a scoprire, alla fine, che ciò di cui si occupano non è affatto rilevante. Ma ciò va fatto senza rinunciare alla messa in luce e alla giustificazione di criteri condivisi che possano guidare un determinato approccio: senza rinunciare, anzitutto, all’elaborazione di un modello adeguato per quella ricerca filosofica che intende pur sempre rivolgersi ai mondi religiosi.

3. Per una filosofia delle religioni adatta al nostro tempo

Bisogna insomma cambiare strategia. Due, ritengo, sono i pericoli soprattutto da evitare, se si vuol proporre una filosofia della religione adatta al nostro tempo. Essi sono: in primo luogo, come già segnalavo, la trasformazione para-scientifica dell’ambito religioso in un ambito di oggetti; poi, l’assunzione preliminare di una prospettiva religiosa a partire da una semplice motivazione individuale.

Si tratta, a ben vedere, di due pericoli opposti. Il primo è il pericolo dell’oggettivazione; il secondo si ricollega all’assunzione di una prospettiva fideistica. Il primo fa correre il rischio di trasformare l’ambito religioso in un mero ambito di conoscenze di tipo scientifico o para-scientifico (e a intendere la stessa credenza non già come fede, bensì come un primo grado, un grado elementare, di sapere: si tratta dell’approccio doxastico
); il secondo espone al pericolo di fondare la religione semplicemente sulla scelta di aderirvi, intesa per lo più come un atto arbitrario. Il primo approccio, ancora, identifica nell’oggetto religioso la condizione che consente di condividere credenze, pratiche, comportamenti di questo tipo; il secondo cerca tale possibilità in un esercizio di persuasione, compiuto da chi è già convinto della propria scelta. 


In un suo recente libro John R. Shook riconduce la ricerca in ambito religioso a cinque tipi di discorso
. Essi sono: 1. l’indagine elaborata a partire dalle Scritture; 2. quella che muove nella sua riflessione dagli eventi del mondo (considerati come una dimensione creaturale); 3. quella che da questi eventi prende le mosse per dimostrare l’esistenza di un Dio trascendente; 4. quella che sviluppa argomenti su di un piano puramente conoscitivo (riconoscendo cioè alla stessa fede una specifica capacità epistemica); 5. quella che imbocca la via della mistica (nella misura in cui si sviluppa a partire da un’esperienza immediata del divino che si colloca al di là di qualunque accesso di tipo razionale). Si tratta di una suddivisione che, nell’ottica dell’autore, corrisponde ai principali modi in cui la tradizione ha inteso la ricerca su tematiche religiose: in particolare quello specifico tipo di ricerca elaborato dalla teologia filosofica. Tale schema, nella sua ottica, consente di proporre una mappatura delle principali questioni in gioco nel dibattito fra credenti e non credenti, e di favorire il loro confronto.

Se invece, per motivi di semplicità, vogliamo operare un’ulteriore riduzione di quest’articolata tipologia, possiamo dal canto nostro limitarci a considerare i due approcci che ho individuato in precedenza e che caratterizzano il discorso filosofico sui mondi religiosi sia in un passato più o meno remoto che nel dibattito contemporaneo. Essi, lo ripeto, sono: l’approccio primariamente conoscitivo, che analizza e categorizza i mondi religiosi considerandoli un ambito particolare del sapere; e poi l’impostazione che subordina ogni esperienza – e in primo luogo l’esperienza religiosa – a un’assunzione preliminare in grado di guidarla: sebbene tale assunzione possa valere ed essere considerata valida solo esercitando un atto di volontà e operando una ben determinata scelta (che viene compiuta dall’individuo e che a questi, dunque, è relativa). Il primo è un approccio di tipo soprattutto teorico; il secondo risulta prevalentemente etico (nel senso, però, di un’etica che è basata sulla decisione individuale). Il primo manifesta una pretesa di scientificità analoga a quella che anima le scienze della natura; il secondo si distacca radicalmente da quest’impostazione, nella misura in cui ritiene di essere in grado di costruirsi l’accesso al proprio tema e di garantirne il significato. Il primo predomina in buona parte della filosofia analitica della religione e della teologia filosofica che in quest’ambito, oggi, viene elaborata; il secondo mira soprattutto a sviluppare un’ermeneutica del religioso, che si riferisce a quanto è comunicato in un testo sacro e a specifiche esperienze caratteristiche degli esseri umani.

In sintesi, allora: se dobbiamo elaborare un modello di filosofia della religione adeguato alla nostra epoca d’indifferenza e di ritorno dei miti, è proprio con questi due approcci che ci dobbiamo confrontare. In quanto, per quel che concerne la trattazione delle problematiche religiose, essi rischiano di condurre a esiti unilaterali. Estremizzando al massimo, tali esiti sono: per un verso, quello dell’indifferenza (in quanto, se si segue un approccio prevalentemente conoscitivo, viene trascurato il valore e la specificità dell’esperienza religiosa in tutta la sua complessità, nella misura in cui essa è semplicemente ridotta a una serie di conoscenze verificabili e argomentabili); per altro verso, quello di un’indebita remitizzazione e di una proliferazione di prospettive religiose che rischiano di confliggere l’una con l’altra (nella misura in cui la scelta che conduce alla loro assunzione dipende da un atto di arbitrio).

Più precisamente, ripeto, l’esito dell’indifferenza è dovuto al fatto che un’indagine puramente teorica non è in grado di esibire il senso, la motivazione da cui pur essa è animata. Tale indagine, infatti, cerca il senso negli oggetti a cui si rivolge: magari andando alla radice della loro oggettività, enfatizzando la loro dinamica di manifestazione, scoprendone il più proprio carattere fenomenico. In tal modo essa o fa coincidere il loro valore con la loro esibizione, in conformità con quanto vediamo accadere nella cosiddetta «società dello spettacolo», oppure rinuncia a porre, nello specifico, una domanda di senso: arrestandosi di fronte al mero imporsi di tali fenomeni, considerati nella loro datità, e disponendosi ad accogliere, magari, il loro carattere sovrabbondante. In ogni caso, da questo punto di vista, non è possibile sfuggire al riproporsi, in rinnovata forma, di un «positivismo della rivelazione». 

D’altro canto la remitizzazione è frutto di una ricerca di senso che accoglie – sovente senza far ricorso a un adeguato approfondimento dell’istanza conoscitiva, ma semplicemente consegnandosi all’arbitrio di una scelta dal sapore fideistico – ciò che ci viene proposto come possibile orizzonte complessivo del nostro agire e del nostro pensare. È il «salto della fede» ciò che risulta qui soprattutto valorizzato. Ne consegue però l’individualizzazione del movente, la sua polverizzazione nei diversi soggetti che lo fanno proprio (ciascuno, magari, in maniere diverse), la babele delle posizioni religiose che si contrappongono o si mescolano fra loro: rivendicando un atteggiamento di tolleranza come unica panacea ai possibili conflitti che non tardano, comunque ad annunciarsi.

Ci sono tuttavia buone ragioni alla base di entrambi questi atteggiamenti: tanto più se vengono fatti propri nei confronti di una dimensione religiosa. Nel primo caso l’argomentazione razionale viene incaricata di dirimere le controversie fra differenti modi di vivere una tale esperienza. Ciò comporta, quale conseguenza, o il ripristino dell’idea di una religione razionale, quale in varie forme si è riproposta da Locke ai nostri giorni, oppure la riduzione, come abbiamo visto, dell’esperienza religiosa a qualcosa di asettico e oggettivo, di scarno ed essenziale: qualcosa che essa non è, e che rischia di configurarsi, comprensibilmente, come l’anticamera della sua liquidazione. Nel secondo caso il centro è dato dall’essere umano, dal modo in cui questi è coinvolto in una prospettiva di anticipazione di ciò che non può essere totalmente conosciuto, perché guida, orienta e motiva lo stesso conoscere: una prospettiva di senso, appunto, da accogliere con un atto di volontà per fare in modo che acquisti significato ogni altra relazione in cui il soggetto può essere coinvolto. Ma ciò che manca, qui, è l’esibizione del motivo per cui tale scelta può essere condivisa. L’anticipazione del senso per via di una scelta di fede vale infatti e risulta giustificata solo per chi ha già compiuto questo passo, o per il gruppo ristretto al quale egli stesso appartiene. Manca, insomma, un’adeguata gestione della possibilità di condividere universalmente la propria fede. Che è lasciata alla buona volontà, altrettanto arbitraria, del dialogo e della testimonianza, o che è demandata a quell’argomentazione di tipo teorico che l’altro modello garantisce: pur con tutti i problemi che ho evidenziato.

Bisogna invece salvaguardare, insieme, universalità e pluralità. Per esprimersi con un linguaggio teologico, assunto dal cristianesimo, è necessario garantire condivisione e incarnazione del medesimo nei diversi ambiti in cui ciò può esplicarsi. Propongo di farlo in tre mosse: che, concludendo, schematizzo per brevità: 

1. Propongo anzitutto di parlare, invece che di «filosofia della religione», di «filosofia delle religioni». L’uso del plurale, qui, non indica la rinuncia a cercare strutture generali e comuni dell’esperienza religiosa, né significa l’abdicazione a quell’attività concettuale che della ricerca filosofica è veicolo e realizzazione. Comporta piuttosto l’idea che bisogna operare, quando si parla di religione, con estrema cautela. I mondi religiosi, e gli elementi che li caratterizzano, non sono semplici oggetti d’indagine. Per svolgere in maniera adeguata un discorso filosofico su questi argomenti è necessario invece tener ferma l’eccedenza dei vissuti religiosi rispetto a ciò che non solo la filosofia stessa è in grado di concettualizzare, ma che anche le scienze religiose, dal canto loro, possono determinare come strutture ricorrenti e, da un certo punto di vista, spiegabili. Vuol dire esser consapevoli che senza il rispetto per i mondi religiosi, nella loro autonomia e molteplicità di espressioni, un’indagine filosofica su di essi finisce per essere fuorviante. Implica non già l’intenzione di appiattire la ricerca sulla pluralità contingente di articolazioni che è propria dell’esperienza religiosa, bensì la volontà di tener presente che in filosofia, e tanto più in una filosofia delle religioni, ciò che va pensato e realizzato è uno specifico rapporto. Si tratta di un rapporto che viene correttamente attuato solo nella misura in cui nessun termine di questo rapporto riconduce l’altro termine entro i propri schemi: di fatto, se così accadesse, provocandone l’annullamento. Lo abbiamo visto poc’anzi.
In sintesi, allora, l’uso del plurale è qui il segno della necessità di fare i conti non tanto e non solo con la molteplicità fenomenica delle espressioni religiose, ma con il fatto che la dimensione religiosa è l’ambito in cui si attua una relazione (alla quale allude, peraltro, la stessa parola ‘religione’, nel suo rinviare etimologicamente a uno specifico religamen). La relazione religiosa s’incarna, certo, in una pluralità di forme storiche e geografiche, che possono variamente essere studiate. Da un punto di vista filosofico però, e nella prospettiva di una filosofia adeguata al proprio tema d’indagine, tale relazione dev’essere considerata l’ambito in cui sono già da sempre coinvolti elementi molteplici, in reciproci legami: il divino e gli esseri umani, il divino e il mondano, gli esseri umani e le differenti creature, gli esseri umani fra loro.

Il plurale, insomma, è già insito nella struttura stessa del religioso, ed è all’opera nelle stesse modalità della sua realizzazione. Ecco l’elemento che consente di evitare i pericoli dei due approcci che in precedenza ho esaminato. Lo vedremo subito. Ed è appunto a questa dimensione relazionale deve appunto rapportarsi la filosofia: configurandosi come filosofia delle religioni, ovvero come filosofia di quelle relazioni che nell’ambito religioso sono presenti e promosse.

2. A partire da questo diverso modo di considerare l’ambito religioso propongo poi, per quanto riguarda l’approccio filosofico ad esso, di andare al di là della contrapposizione tra conoscenza oggettiva e sapere orientato dall’accoglimento preliminare di una prospettiva (quale viene compiuto con un atto di volontà). Propongo di farlo sperimentando un legame più stretto fra teoria ed etica. Altrove ho indicato la reciproca implicazione di questi due atteggiamenti con l’espressione TeorEtica.
 Ciò significa anzitutto assumere la consapevolezza del fatto che la stessa attività conoscitiva è, appunto, un’attività, e che come tale è guidata e motivata. L’etica si occupa non solo di chiarire che cos’è l’agire nelle sue varie forme e di definirne la struttura, e neppure soltanto di stabilire che cosa è doveroso fare, ma anche di mettere in luce e di giustificare queste possibili motivazioni. Lo fa, certo, cercando di conoscerle: e in questo caso l’etica si fa meta-etica, intesa come disciplina a sua volta teorica. Ma lo fa, anche e soprattutto, mettendole in opera.

È questo aspetto performativo, dinamico, che risulta il lato finora messo in ombra sia della conoscenza che della stessa esperienza etica. O meglio: finora questo stesso aspetto, anche là dov’è stato preso in esame, è stato considerato o come caratteristica del linguaggio, o come qualcosa che risulta anzitutto riconducibile al soggetto individuale. E invece proprio il riferimento all’ambito religioso ci mostra che sia la rivelazione sia l’esperienza religiosa hanno entrambi un aspetto performativo: mettono in opera senso, fanno essere senso. Lo fanno proprio in quanto si trovano in un contesto relazionale. È solo in tale contesto che il senso si riconferma e s’accresce proprio nel mentre che viene sperimentato. 

Pensare la relazione religiosa in questi termini significa allora considerarla in modo tale da evitare di ridurla a un ambito di credenze conoscitivamente impegnate (che registrano dati di fatto, ma sono incapaci di comprenderne il senso). Significa altresì essere consapevoli che si tratta di una relazione coinvolgente, e che dunque, al suo interno, la scelta della fede non è qualcosa di arbitrario e, tutto sommato, di accidentale, ma s’inserisce all’interno di una dimensione capace di orientare e di motivare. È, questa, la dimensione di tutti i rapporti con i quali interagiamo nel nostro agire e nel nostro pensare. Anche nel caso, specifico, dell’indagine filosofica (che, nello specifico, si configura come un’indagine di secondo livello, motivata e motivante, sulla dimensione relazionale, anch’essa motivata e motivante, che è propria dell’ambito religioso). 

3. Ma c’è un ultimo punto che resta da considerare. Lo abbiamo visto: un approccio puramente fideistico all’ambito religioso è incapace di creare comunità; il ricorso, anche per questo scopo, all’oggettivazione della teoria non è in grado di esibire il senso di ciò a cui proprio quest’indagine si rivolge. Bisogna dunque recuperare una motivazione comune. Bisogna mostrare in che modo, anche da un punto di vista religioso, può sorgere ed essere salvaguardato un senso condiviso. E bisogna poi definire il ruolo che può giocare, in questa prospettiva, una filosofia delle religioni.

Se assumiamo un approccio filosofico, tutto ciò significa la necessità di prendere in esame il problema della condivisione universale di una relazione religiosa e d’individuarne le condizioni di possibilità. Le religioni in parte danno questo problema per scontato, in parte lo risolvono nella specifica prassi che è loro propria. Di solito, però, non lo tematizzano in ciò che fa sì che esso si realizzi. Proprio a questo scopo, forse, può essere d’aiuto una filosofia delle religioni. 


Ciò può verificarsi come segue: anzitutto ripensando l’universalità non già in maniera semplicemente conoscitiva (cioè come oggetto della conoscenza e come supporto stabile della condivisibilità della conoscenza stessa: il modello platonico e, entro certi limiti e con le dovute trasformazioni, il modello kantiano), bensì come qualcosa che è caratterizzato da una specifica dinamicità e che, pertanto, chiama a un impegno: a un impegno etico. L’universale, infatti, è qualcosa che si fa, non già che è. Rendersi conto di ciò, a ben vedere, è esperienza quotidiana: è quell’esperienza di condivisione sempre più ampia che si verifica quando si giunge a un accordo. Più che di ‘universalità’, quindi, sarebbe bene parlare di «universalizzabilità».


Propongo poi di considerare questa universalizzabilità come un processo relazionale che, a sua volta, non semplicemente è, ma si fa. E, in questo suo farsi, si espande. Si tratta infatti di una relazionalità che è in grado di promuovere sempre nuove relazioni. Anzi, quando ciò avviene, essa stessa può propriamente venir definita come «buona».
 Ciò significa che una buona relazione è quella che si fa universale: quella che diviene condivisibile da altri. Che si fa condivisibile potenzialmente da tutti. 

Si tratta, a ben vedere, di un processo che accomuna la ricerca filosofica e l’esperienza religiosa. Il logos filosofico è infatti un porre in relazione che mira a un sempre più ampio coinvolgimento; il religamen religioso è un vivere in relazione (con Dio; con gli altri esseri: religiosi e non, con tutte le creature) che risulta diffusivo di sé. In entrambi i casi, senza introdurre le barriere dell’oggettivazione o l’arbitrio di una scelta individuale, è allora possibile promuovere discorsi condivisi. Favorendo quelle buone relazioni che si riconfermano, performativamente, proprio come relazioni. E mettendo in opera l’universale: sia, in generale, come esseri dotati di logos, sia, nello specifico, come uomini e donne capaci di sperimentare il religamen religioso. 

Un banco di prova concreto per quanto ho appena detto è fornito dal confronto con l’indifferenza e con i conflitti religiosi, nella misura in cui essi sono frutto di miti e di ideologie fra loro contrapposte. È questo il tema con il quale ho iniziato il mio discorso e con il quale lo concludo. L’indifferenza è appunto eliminazione, annullamento di relazioni. Per questo chi è indifferente non solo annulla la possibilità di un’esperienza religiosa, ma elimina la capacità stessa di mettere in opera la sua propria umanità. Giacché l’indifferenza, a ben vedere, è il suicidio del logos: in tutte le sue forme.

Anche il confronto tra religioni, poi, può realizzarsi facendo leva sul loro comune carattere relazionale. E, movendo da qui, può basarsi sulla possibilità che contraddistingue le stesse religioni di promuovere relazioni nuove, o forme nuove di relazioni antiche. Da questo punto di vista i fondamentalismi sono l’opposto di un’esperienza religiosa intesa in senso proprio: perché rifiutano ogni relazione con altro.

Tutto ciò, certamente, indica una via, che l’indagine filosofica può percorrere se vuole confrontarsi con alcuni problemi del nostro tempo: quei problemi che si ricollegano a un modo particolare – e, come abbiamo visto, entro certi limiti distorto – d’intendere e di sperimentare la presenza delle religioni sulla scena pubblica. Un tale approccio non offre certamente soluzioni preconfezionate. Ma, d’altronde, la filosofia non serve in generale a nulla, proprio perché non fornisce questo tipo di soluzioni: come invece fa la tecnica. Ben lo sa la tradizione, a cominciare da Aristotele. Ma almeno per qualcosa la filosofia può essere d’aiuto: per individuare nuove strade, per aprire nuovi scenari, per vivere in maniera più consapevole la propria vita. Ecco la direzione nella quale ho cercato di muovermi con questo contributo.
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SECOLARIZZAZIONE E TRADIZIONE IN GADAMER

Pietro De Vitiis

1.Gadamer e la secolarizzazione

Nella recensione all’opera di Blumenberg Die Legitimität der Neuzeit Gadamer prende le distanze da lui e ribadisce la piena legittimità della funzione ermeneutica del concetto di secolarizzazione, alla quale poi finisce per avvicinarsi lo stesso Blumenberg: «Nel complesso si può dire che Blumenberg in questa seconda parte del suo libro si avvicina nella sostanza al riconoscimento della fruttuosità della secolarizzazione, se prende le mosse dalla sovrabbondanza di domande che deriva dall’universale pretesa di sapere del cristianesimo».
 Gadamer fa l’esempio di Descartes, il quale «non si è contrapposto alla tradizione con la violenza di una irruzione radicale e di un nuovo progetto»,
 bensì ha sviluppato il tradizionale assolutismo teologico fino al punto che «il contrappeso rispetto ad esso poteva esser trovato soltanto nell’assoluta immanenza»,
 che è poi quella del cogito. Insomma, Gadamer è interessato più a difendere la continuità storica che la legittimità della modernità, continuità che poi in qualche modo risulta anche dal libro di Blumenberg: «L’acquisizione essenziale del  libro  la vedrei meno– scrive Gadamer – nel fatto che la legittimità della curiosità e dell’autoaffermazione dell’uomo viene emendata dal sospetto di una illegittimità teologica, quanto piuttosto nel fatto che si riconoscono le rappresentazioni teologiche, che inquadrano il processo di emancipazione della modernità, come ancora significative e valide anche là dove le premesse teologiche di esse sono diventate non valide».


A nostro avviso, se Gadamer non accoglie la tesi di Blumenberg della legittimità della modernità, è perché intende tener ferma la continuità della tradizione, e a questo scopo si serve del concetto di secolarizzazione che consente di affermare la continuità fra la civiltà sacrale del medioevo e la modernità.E infatti Gadamer in Wahrheit und Methode, opera in cui formula la propria teoria ermeneutica,  intende riabilitare i concetti di autorità e di tradizione che sono stati ingiustamente discreditati dall’illuminismo, che vede nell’autorità la fonte di dannosi pregiudizi. Per Gadamer invece i pregiudizi esplicano un ruolo importante nella comprensione. «Ora, è tendenza generale dell’illuminismo – egli scrive – non lasciar valere alcuna autorità e di decidere tutto davanti al tribunale della ragione[…] Non la tradizione ma la ragione rappresenta  la sorgente ultima di ogni autorità».
 Per Gadamer però anche la tradizione ha i suoi diritti e il romanticismo ha avuto il merito di difenderla in quanto forma di autorità: «Noi dobbiamo in realtà al romanticismo questa correzione dell’illuminismo, per cui oltre ai fondamenti razionali anche la tradizione mantiene un suo diritto e determina quindi in ampia misura le nostre istituzioni e comportamenti».
 Il romanticismo ha riscoperto dopo l’illuminismo la tradizione. «E’ piuttosto una riflessione critica propria che  si rivolge di nuovo per la prima volta alla verità della tradizione e cerca di rinnovarla, e che si può chiamare tradizionalismo».


Si tenga presente poi che tale tradizionalismo caratterizza le scienze dello spirito, per le quali la tradizione non è un oggetto esterno, qualcosa ad esse contrapposto, ma è invece l’elemento in cui esse si muovono, l’Überlieferung in quanto trasmissione storica. Né la tradizione storica è il complesso dei pregiudizi di cui la ricerca scientifica deve liberarsi, bensì è qualcosa che si rivolge a noi. «In ogni caso il comprendere nelle scienze dello spirito ha in comune col perdurare della tradizione un presupposto fondamentale, cioè il vedersi interpellati dalla tradizione».


Gadamer non condivide la visione dell’illuminismo secondo la quale il processo storico in quanto processo del disincantamento conduce di necessità dal mýthos al lògos, dando così luogo alla secolarizzazione: per lui questo è un pregiudizio della modernità, in quanto ci sono sempre fenomeni e forze storiche che si sottraggono alla razionalizzazione scientifica e che possono essere designate in generale col termine mito. Egli si richiama quindi a questo proposito al fatto della persistenza delle tradizioni religiose: «Però dovunque si mostrano forze che legittimano nel modo più diverso un senso altro nei confronti della scienza. Così qui è presente il richiamo alla sopravvivenza delle confessioni religiose nel movimento sociale. Ciò significa non solo la tradizione ininterrotta delle grandi comunità religiose come quella della Chiesa cattolico-romana o di quella greco-ortodossa. Significa anche la quasi incomprensibile intangibilità dell’Islam che mantiene ferma la fedeltà politica, giuridica e religiosa alla lettera e quindi limita la ricezione della moderna cultura scientifica. C’è oltre a ciò l’imperscrutabile patrimonio tradizionale dell’Asia. Su cui il pensiero tecnico-scientifico dell’Occidente semplicemente si deposita, e noi vediamo nella specifica vita ecclesiastica cristiana movimenti di rinnovamento del tipo più vario».
 Il mito viene ad essere quindi la dimensione della tradizione, della memoria storica e quindi del ricordo del divino, la cui struttura ontologica può trovare espressione nel concetto di immemoriale (das Unvordenkliche), che poi è ciò che rimane sempre presupposto della coscienza e non si risolve mai nell’autocoscienza, e infatti è il concetto di cui si serve Schelling per prendere le distanze dall’autocoscienza assoluta hegeliana, che pretende alla piena adeguazione di ciò che è presupposto, quindi dell’inizio, col risultato. Autorità e tradizione sono quindi pensati da Gadamer ontologicamente, sulla base di un presupposto ineliminabile della soggettività.


Questo pensiero del presupposto che ci precede corrisponde a ciò che Heidegger chiama Andenken, pensiero rimemorativo, che segue la direzione dello Schritt zurück, cioè del passo indietro rispetto all’autocoscienza che aspira all’autofondazione. Del resto, la riflessione ontologica gadameriana è influenzata da Heidegger. Gadamer stesso, nello scritto Hermeneutik und ontologiche Differenz, ricorda quando egli a Marburgo negli anni 1923-1924 ascoltava una lezione di Heidegger che trattava della differenza ontologica come differenza dell’essere rispetto ad ogni ente. Essa si manifesta al pensiero, che non la domina, come abisso dell’incomprensibile (das Unverständliche), che l’ermeneutica si sforza poi di interpretare: «La differenza dunque non è qualcosa che uno fa bensì qualcosa che qui accade, che si apre come un abisso. Qualcosa si scinde. Un emergere ha luogo».
 Nella differenza è contenuta una scissione che costituisce un limite (Grenze) per il pensiero, che si muove in una apertura che è sempre limitata dal nascondimento. Di questo limite si è accorto Schelling, che ha dato espressione ad esso col concetto di immemoriale: «Come filosofo Schelling ha designato tale limite con l’espressione “l’immemoriale”. Questa è una parola tedesca molto bella. Il suo fascino sta nel fatto che in essa si avverte un reale sentore di questo movimento anticipativo, che vuol sempre pensare in modo previo e anticipato e tuttavia giunge sempre a qualcosa di cui non si può più venire a capo mediante il rappresentare previo (vorstellen) e il pensare presupposto. Questo è l’immemoriale».


Gadamer aggiunge anche la frase: «Il teologo saprebbe dire su ciò qualcosa di più di me».
 Infatti per lui il pensiero filosofico deve rimanere nella differenza ontologica e non può pensare la differenza teologica, come ha preteso Hegel che è caduto in una sorta di gnosi: «Certo, noi stiamo tutti nella differenza ontologica e non potremo e non vorremo mai partendo da essa superare col pensiero la differenza teologica fra il divino e il creaturale – ad una tale tentazione gnostica si è esposto audacemente Hegel, senza soggiacere completamente ad essa».
 In una successiva intervista del 2000 intitolata L’ultimo Dio Gadamer prende una posizione ancor più limitativa su Hegel nel confronto con Schelling, affermando che «quest’ultimo, nonostante tutta la sua interpretazione filosofica del Cristianesimo non finisce per annullarlo, ma rimane un cristiano, mentre Hegel, nonostante il suo ritenersi protestante, finisce nella stessa posizione di Bultmann, che a furia della costante riflessione su se stessa, non prende più sul serio la rivelazione».
 Per Gadamer dunque la via di Hegel può condurre verso una radicale secolarizzazione, basta pensare al fatto che Schelling fu chiamato ad insegnare a Berlino in tarda età proprio per fare da contrappeso agli sviluppi in  senso eterodosso della Sinistra hegeliana. Da parte sua Gadamer si era già premurato nello scritto Hermeneutik und ontologische Differenz, di precisare che la via di Heidegger non era quella gnostica di Hegel.
 

2. Gadamer e la rivoluzione conservatrice

Si può senz’altro rinvenire in Gadamer un orientamento conservatore in quanto egli limita le possibilità dell’autoriflessione rispetto ai presupposti storici, cioè alla tradizione, e quindi limita anche le possibilità di una critica di tipo illuministico, ci sembra però decisamente esagerato vedere in lui «un genuino rappresentante dell’ala nazionalconservatrice del nazismo»,
 come afferma Teresa Orozco nel volume Platonische Gewalt, dedicato al rapporto fra Gadamer e il nazismo. La Orozco si richiama allo spirito di Potsdam, cioè all’incontro fra la tradizione militare ed imperiale prussiana e il nazionalsocialismo, però è semplicistico considerare l’orientamento conservatore come stabile sostegno del regime hitleriano. Anzi, l’orientamento politico della resistenza tedesca di cui i militari che organizzarono l’attentato del 20 luglio del 1944 costituivano il braccio armato, era determinato proprio da gruppi nazionalconservatori, come il Club del mercoledì di Berlino, che faceva capo a all’ex-sindaco di Lipsia Carl Goerdeler e al generale Ludwig Beck ed aveva un orientamento nettamente nazionalista, mentre il Circolo di Kreisau nella bassa Slesia, che faceva capo a Helmuth Moltke ed era egualmente impegnato nell’opposizione al nazismo, aveva un orientamento a sfondo liberal- democratico ed era più incline ad accettare anche una sconfitta totale della Germania.


Goerdeler avrebbe dovuto assumere la carica di capo del governo, di cancelliere, nel caso in cui fosse riuscito l’attentato del 1944 e  quindi il regime fosse stato abbattuto. A quanto racconta Jaen Grondin nella sua biografia di Gadamer, questi alla fine degli anni Trenta e nei primi anni Quaranta frequentava Goerdeler, che lo invitava nel suo salotto privato a Lipsia dove Gadamer insegnava, anche se non nel Club del mercoledi che si riuniva a Berlino ed aveva finalità strettamente politiche. Anche l’assistente di Gadamer Käte Lekebusch, che successivamente diventò sua moglie, era amica della figlia di Goerdeler Marianne.
 Con queste frequentazioni, sembrerebbe che Gadamer, pur non essendo un oppositore attivo, non fosse  un convinto fiancheggiatore nazionalconservatore del regime, ma tendesse all’emigrazione interna, per quanto questo concetto possa avere poi aspetti di ambiguità. Può essere anche significativo che la suddetta Käte Lekebusch, la cui relazione con Gadamer era conosciuta già prima del matrimonio, sia stata arrestata dopo l’attentato del 20 luglio per alto tradimento a causa di affermazioni ostili al regime e sia stata poi assolta fortunosamente per mancanza di prove.


Per dare un fondamento alla sua tesi dell’adesione di Gadamer al nazionalsocialismo Orozko si fonda su alcune conferenze tenute da Gadamer fra il 1934 il 1942 e poi pubblicate. L’interpretazione non si rivolge però all’intenzione dell’autore ma al contesto storico in cui il testo è sorto, secondo un metodo già applicato da Pierre Bourdieu agli scritti di Heidegger. «I rapporti indiretti – scrive la Orozco – sono come tali espliciti, e sono stati fatti oggetto della mia ricerca. Non mi interessava, in primo luogo, di chiarire il non detto dei testi, bensì di ricostruire il legame al contesto di ciò che veniva detto, richiamando alla memoria ciò che per noi, uomini di oggi, non ha più risonanza ed indagando quindi, nella  lingua di Gadamer, su quale base storica si potessero allora saldare altri circoli ermeneutici, quali fusioni di orizzonti fossero possibili fra passato e presente».
 Il risultato di questo procedimento è che gli accenni che ci sono nel testo gadameriano Plato und die Dichter allo «stravolgimento sofistico» del senso della giustizia,
 vengono riferite ad ideologie moderne: «L’elemento sofistico diventa, in quanto significante-negativo complessivo, il sostituto per liberalismo, materialismo pluralismo».
 Il testo gadameriano però vuole essere una ricostruzione storica e quindi  queste attualizzazioni proposte dalla Orozco rimangono mere supposizioni od illazioni. 


Attualizzante è anche l’interpretazione dello scritto gadameriano del 1942 Platos Staat der Erziehung, sulla cui base la Orozco ritiene di poter ipotizzare un raffredamento dell’adesione di Gadamer al nazionalsocialismo in conseguenza delle difficoltà della gestione della guerra, che   si riflette anche nell’immagine che egli ora delinea di Platone: «Degni di nota sono gli spostamenti di accento che Gadamer intraprende con la scelta di questa figura di Platone, dato che  il suo Platone dell’anno 1934 era uno che rendeva  l’espulsione dei poeti e l’educazione dei guardiani condizione della fondazione dello Stato. L’orizzonte ermeneutico, di fronte al quale viene ora posto Platone, si chiama: “decadenza dello Stato nella tirannia”».
 Gadamer delinea qui la visione di uno Stato platonico, che non prevede una partecipazione al potere dal basso in senso democratico però garantisce l’ordine della giustizia, alla quale sono sottomessi sia i governati che i governanti, i quali, essendo filosofi, contemplano il vero essere e quindi sono grado di perseguire il bene comune. Si tratta pur sempre quindi di un concezione autoritaria dello Stato, in base alla quale però Gadamer intende opporsi alla trasformazione in senso tirannico del fascismo di guerra.


Nello scritto gadameriano, in rapporto alla divisione dello Stato platonico nelle tre classi, si trova la seguente osservazione: «Che questo principio, nella sua forma corporativa (ständisch), significa una critica della degenerata democrazia attica, è evidente».
 Nel suddetto scritto Gadamer si muove sul piano dell’interpretazione storica e non ci sono riferimenti all’attualità, ma la Orozco vi legge dei riferimenti impliciti alla situazione politica del momento: «Gadamer rinvia con questa versione dello Stato corporativo alla “comunità popolare” NS [nazionalsocialista]».
 Gadamer però spiega che la divisione dei compiti fra le classi nello Stato platonico non va intesa come divisione del lavoro in senso tecnico, poiché implica anche una dimensione etico- politica che è data dalle presenza della giustizia come virtù generale. A nostro avviso, Gadamer non pensa qui allo Stato totalitario nazionalsocialista bensì alla categoria hegeliana dell’eticità – che poi non è corretto interpretare sulla base del fenomeno totalitario del secolo successivo –, come appare da un passo che segue  a breve distanza quello da noi già citato dello scritto sullo Stato educativo platonico: «In realtà si trattava di molto più: lo scopo di questa educazione era di rafforzare l’“elemento filosofico” di questi custodi, in modo che, per parlare con Hegel, l’universale diventasse dominante, il κοινη συμφέρον».


Il mutamento dell’atteggiamento di Gadamer di fronte al nazismo è quindi argomentato dalla Orozco soprattutto sulla base di una interpretazione accentuatamente ideologica di uno scritto gadameriano che è di argomento storico-filosofico; l’unico elemento biografico è dato dai rapporti di Gadamer con Goerdeler, che poteva esser considerato il capo dell’opposizione nazionalconservatrice, opposizione che però la Orozco tende a svalutare, nonostante l’attentato del 20 luglio, in quanto rivolta non al nazionalsocialismo in quanto tale ma all’hitlerismo, distinzione che non ci sembra affatto perspicua.
 Per la Orozco Gadamer rientra nel quadro di una politicizzazione di Platone in senso conservatore ed antiindividualistico, che era diffusa all’epoca e nella quale si può far rientrare anche Jäger col suo terzo umanesimo che aveva germanizzato la grecità. «Questa rivalutazione della filosofia dello Stato di Platone venne fondata nella critica conservatrice alla repubblica di Weimar, che si connetteva con le esigenze di una educazione “politica” statale».
 Facciamo osservare però che Jäger  nel 1936 emigrò negli Stati Uniti proprio per i dissensi col nazionalsocialismo. 


Nel quadro dei viaggi compiuti da Gadamer durante la guerra allo scopo di tenere conferenze nelle istituzioni culturali tedesche all’estero, la Orozco tratta anche della  importante conferenza su Herder tenuta a Parigi: «Nel 1941 – dopo l’occupazione della Francia –  egli è a Parigi su invito dell’Istituto tedesco per una conferenza su Herder. Egli parla una prima volta di fronte ad ufficiali francesi prigionieri di guerra ed una seconda volta nel Goethe-Institut».
 F.R. Hausmann contesta che Gadamer possa aver parlato a prigionieri di guerra in Francia. Infatti, «a Parigi sicuramente non c’erano ufficiali francesi prigionieri di guerra: questi erano internati in luoghi remoti in Germania ed eccezionalmente in prima linea nella Francia del nord  e nel sud del Belgio»; è vero che lo stesso Gadamer dice di aver parlato ad ufficiali  prigionieri francesi però non dice di averlo fatto in Francia.


Per la Orozco la conferenza su Herder è particolarmente significativa perché mette in luce l’antilluminismo di Gadamer, per il quale Herder ha superato l’illuminismo  introducendo una nuova sensibilità per la dimensione storica: «A partire dal risultato Gadamer eleva il superamento dell’illuminismo a principio in base al quale vita ed opera si interpretano reciprocamente e che rende Herder un genio tedesco[…]  Herder diventa così l’antesignano di quello storicismo che cerca di scardinare la ragione col suo intrinseco universalismo, in quanto esso relativizzerà  come grandezza storica quest’ultima ed assoluta istanza dell’illuminismo».
 Di Herder Gadamer apprezza soprattutto il concetto di pregiudizio (Vorurteil), mediante il quale vengono pensati quei presupposti storici che consentono ad un popolo di concentrarsi in se stesso e così di raccogliere le proprie forze: tale concetto viene quindi ad essere collegato alla vita della nazione. «Gadamer – scrive la Orozco – non critica la dinamica chauvinista e aggressiva che viene generata mediante questi pregiudizi, bensì sottolinea l’efficacia di questo effetto immaginativo per la formazione della nazione».
 La Orozco dà quindi una lettura ideologica del concetto di pregiudizio, però esso ha in Gadamer una funzione di tipo strettamente filosofico, potremmo dire ontologico, in quanto serve a sottolineare il limite dell’autocoscienza che ha sempre dei presupposti che non riesce a porre, cosicché non può mai realizzarsi la circolarità di inizio e risultato che caratterizza l’autocoscienza assoluta hegeliana: insomma, col concetto di pregiudizio in quanto presupposto egli intende criticare la figura hegeliana del sapere assoluto. Anche la Orozco riconosce che Gadamer in Wahrheit und Methode fa posto all’esigenza di «sfuggire al fascino dei nostri pregiudizi».
Questo però non significa, a nostro avviso,  che la posizione di Gadamer sia cambiata: l’autocoscienza per lui è sempre interna ad una situazione presupposta, non può mai diventare totale. La Orozco confronta anche il testo del 1942 della conferenza su Herder con quello pubblicato nel 1967 col titolo Herder und die geschichtliche Welt e ora ripubblicato in Gesammelte Werke, Bd. 4 (Neuere Philosophie II), pp. 318-335: dal punto di vista filosofico non ci sono differenze di rilievo, a nostro avviso, al più si può rilevare una più netta accentuazione dell’identità storico culturale della Germania rispetto alla Francia e all’Inghilterra, paesi coi quali era in corso il conflitto bellico.


Come fa osservare la Orozco, può esserci effettivamente in Gadamer una tendenza alla contrapposizione legata alla situazione storica: «All’opposizione Germania-Francia viene posta in parallelo l’opposizione illuminismo-antilluminismo. Per presentare Herder come rappresentante antilluminista dello spirito tedesco Gadamer deve intervenire sull’immagine di Herder»,
 e lo fa trascurando le posizioni dell’ultimo Herder, il quale «propagava – come Gadamer sa – l’umanità nel senso dell’illuminismo come fine della storia».
 Questa evoluzione di Herder pone però Gadamer in difficoltà: «Nella sua opera tarda Ideen zur Philosophide der Geschichte der Menschheit Herder affronta il tema di filosofia della storia in un modo che mette Gadamer in difficoltà».
 Comunque, l’antilluminismo gadameriano non può esser ridotto certo all’aspetto ideologico o situazionale.


Sull’antiillumiismo ci sembra fondamentale il contributo di Zeev Sternhell nel volume Les-anti-Lumières, per il quale l’origine di questo termine risale a Nietzsche il quale nell’opera Menschliches, allzumenschliches parla di Gegen-Aufklärung in Schopenhauer e in Wagner.
 Fondatori della corrente di pensiero  che in tal modo può essere denominata sono Edmund Burke, che alcuni conservatori considerano invece un difensore del liberalismo inglese, e Herder, i quali hanno dato inizio a «una nuova tradizione politica, quella di un’altra modernità, fondata sul primato della comunità e sulla subordinazione dell’individuo alla collettività».
 Ad essi va aggiunto Vico che ha criticato il razionalismo cartesiano affermando l’importanza dell’immaginazione e del mito come condizione iniziale del pensiero,  e sottolineando anche il carattere sociale e quindi storico dell’agire umano. «Ma, e questo è un elemento fondamentale per comprendere l’attacco lanciato da Vico all’Illuminismo – scrive Sternhell –, l’attività umana non è quella dell’individuo bensì di un agente sociale. Essa non è autonoma ma guidata dalla provvidenza in un modo non sempre chiaro».
 Questa posizione presenta qualche affinità con quella di Herder, il quale «prova orrore per l’Illuminismo franco-kantiano e per quello inglese, i cui concetti fondamentali sono politici e giuridici, e pretende di sostituirli con concetti etnici e culturali: all’idea concreta di cittadino oppone lo spirito ed il carattere della nazione».


Si tenga presente che Sternhell, a differenza della Orozco, non ritiene che Gadamer, che egli considera un critico dell’illuminismo come Meinecke ed Isaiah Berlin, abbia falsato il pensiero di Herder trascurando le opere tarde più concilianti con l’illuminismo, ma  accetta l’interpretazione gadameriana, anche riguardo all’importanza attribuita alla volontà  di Herder di differenziarsi dalla cultura francese: «Ma è proprio nelle Idee, nella seconda metà degli anni Ottanta del Settecento, che matura la visione herderiana della storia, e questa corrisponde effettivamente all’idea che ne dà Gadamer. Egli non ha falsato il pensiero di Herder, tutt’altro[…]».
 Per Gadamer è un’apparenza che Herder si sia riavvicinato ad idee illuministiche, cioè allo schema di progresso dell’illuminismo, piuttosto la sua distanza dallo storicismo relativistico è da collegare ad un resto di trascendenza: «Noi ci dovremmo porre la domanda –egli scrive – se i “residui di trascendenza non superati”, che l’età dello storicismo compiuto avvertiva in lui, non sia al contrario essenziale per quella visione unitaria di natura e storia, che sostiene la sua posizione».


È significativo poi che Sternhell rilevi l’importanza che il concetto di pregiudizio assume in Burke e in Herder, un concetto che è fondamentale anche per la teoria ermeneutica di Gadamer: «La riabilitazione del pregiudizio in quanto elemento fondamentale della disciplina sociale e della crescita verso la modernità antirazionalistica, che abbiamo poc’anzi visto in Burke, è anche al centro del pensiero di Herder. Il pregiudizio identifica la peculiarità o il tesoro specifico di una nazione o di un’epoca, è una fonte di felicità e vitalità. Tutti i pregiudizi quindi sono validi e rispettabili nella stessa misura».


Si tenga presente che Grondin nella sua  biografia di Gadamer ha sostenuto che questi considerava le analisi di Herder come aventi un carattere apolitico, «in quanto la sua scoperta dell’idea di popolo resterebbe “del tutto lontana da qualsiasi parola d’ordine politica”».
 L’affermazione dell’orientamento apolitico di Gadamer ritorna frequentemente nella suddetta biografia, in cui si afferma che già intorno al 1918 egli si era interessato dell’opera di Mann Betrachtungen eines unpolitischen, che aveva esercitato un influsso su di lui.
 Successivamente, anche una volta instaurato il regime nazionalsocialista, Gadamer manifesta un sostanziale distacco dalla politica, rifugge da ogni forma di fanatismo, e per quanto potesse essere alieno dall’ideologia comunista e indignato per il trattato di Versailles, «non si è però “compromesso” direttamente» col regime.
 Come è noto, egli non fu mai iscritto al partito nazista, il che all’epoca poteva sicuramente presentare degli svantaggi. 


L’atteggiamento apolitico di Gadamer risulta poi dal fatto che egli ha potuto collaborare col regime comunista che si era instaurato nella Germania orientale in conseguenza dell’occupazione sovietica, gestendo per venti mesi la carica di rettore dell’Università di Lipsia, a partire dal 21 gennaio 1946. È evidente che se fossero risultate compromissioni col precedente regime, non sarebbe stato ammesso a svolgere tale funzione. Come scrive Grondin, «i russi detentori del potere vedevano apertamente in lui un uomo neutrale insieme al quale era possibile lavorare».


Questo atteggiamento apolitico o impolitico (in tedesco unpolitsch) non va però considerato solo come una caratteristica personale di Gadamer ma va invece visto nel quadro della storia della cultura tedesca, come ci invita a fare un interessante volume piuttosto recente, The  Seduction of Culture in German History di W. Lepenies. Fondamentale a questo proposito è la distinzione fra Kultur, cultura, e Zivilisation, civiltà o civilizzazione, che affonda le sue radici nel romanticismo:la prima è soprattutto poesia, arte e religione, la seconda politica ed economia, e ciò implica una rigida  linea di divisione fra la dimensione spirituale e i fatti economico-sociali; la superiorità della Kultur comportava poi una svalutazione della politica. «Questo libro – scrive Lepenies – prende in esame l’atteggiamento tedesco che considera la cultura un sostituto della politica e che disprezza la politica, intesa soprattutto come politica parlamentare, riducendola a nulla più che a un’arena dove avvengono negoziati e compromessi tra gretti gruppi d’interesse.[ …] Quello che descrivo è un fenomeno non unicamente tedesco. Affermo tuttavia che la sopravvalutazione delle conquiste culturali e una strana “indifferenza per la politica” […] svolsero solo in Germania un ruolo così grande, e in nessun altro luogo resistettero in maniera così accentuata».


Nel suddetto volume  un notevole spazio viene dedicato all’opera di Thomas Mann che nel 1918 aveva fatto uscire un’opera dal titolo, Die Betrachtungen eines unpolitischen, dedicata appunto all’atteggiamento impolitico.  A nostro avviso, questo scritto può esser fatto rientrare nel quadro della rivoluzione conservatrice, una corrente culturale con implicazioni anche politiche, la cui denominazione deriva da una conferenza che lo scrittore austriaco Hugo von Hofmannsthal tenne a Monaco nel 1927 col titolo: La letteratura come spazio culturale della nazione. Egli inizia col far osservare che in Europa la nazione si caratterizza per uno spazio spirituale che poi trova espressione nella letteratura, mentre in America prevale l’apparato degli scambi commerciali e dell’organizzazione politica, cosicché non c’è una nazione in senso stretto. Proprio per difendere questa tradizione dell’Europa egli auspica un contromovimento (Gegenbewegung) sia contro i sovvertimenti del  secolo sedicesimo che vanno sotto il nome di rinascimento e di riforma, sia contro le convulsioni dell’illuminismo, per giungere ad un’unità di spirituale e politico. Questo contromovimento è appunto la rivoluzione conservatrice: «Il processo del quale io parlo – scrive Hofmannsthal – non è niente altro che  una rivoluzione conservatrice di una ampiezza che la storia europea non conosce».
 Hofmannsthal afferma poi anche che la vita non può essere vissuta senza un riferimento alla totalità e senza validi legami, esprimendo quindi un orientamento di tipo comunitario e non individualistico, e anche questo ci induce a pensare che la rivoluzione conservatrice abbia molti punti di contatto con l’antilluminismo quale è stato descritto da Sternhell,  che poi si serve dell’espressione rivoluzione conservatrice solo in rapporto a pensatori tedeschi.


Ci sembra che le idee espresse da Mann nella sua opera del 1918 Betrachtungen eines unpolitischen siano affini a quelle della rivoluzione conservatrice di Hofmannsthal, opera in cui egli è impegnato in una sorta di svalutazione della politica sostenendo, sulla base della distinzione fra Kultur e Zivilisation, che in essa che non si realizza lo spirito. «Lo spirito non è politica: non c’è bisogno in quanto tedesco di appartenere al cattivo secolo diciannovesimo per sostenere, per la vita e per la morte, questo “non”. La differenza di spirito e politica contiene quella di cultura e civilizzazione, di anima e società, di libertà e diritto di voto, di arte e letteratura […]».
 L’errore della democrazia sta nel fatto che politicizzando lo spirito lo svuota, lo riduce a dimensione utilitaristica: «Plutocrazia ed entusiasmo per il benessere: è questa la determinazione esatta per la democrazia[…]».
 La politica diventa allora illuminismo che promuove la maggiore felicità possibile del più grande numero. Per questo non può esserci una democrazia conforme allo spirito tedesco in quanto ispirato dalla Kultur: «La democrazia tedesca non è autentica democrazia, infatti essa non è politica, non è rivoluzione. La sua politicizzazione, in modo che la contrapposizione della Germania all’occidente in questo punto venga fatta scomparire e quindi conciliata, è follia».


Per Mann l’uomo non è solo un essere sociale ma ha anche una componente metafisica, e proprio una religione metafisica può insegnarci la subordinazione del fattore sociale a quello religioso o almeno spirituale. «O, se non si vuole parlare di religione, si dica invece formazione spirituale (Bildung) (con cui non può intendersi ovviamente la mezza formazione delle scienze naturali) o bontà, o umanità , o libertà. La politica rende rozzi, plebei e stupidi. Essa insegna solo invidia, sfrontatezza e avidità. Solo la formazione spirituale (seelisch) rende liberi».
 Mann distingue però fra lo «spirito soltanto politico della rivoluzione borghese», i cui maestri sono gli avvocati e i letterati in quanto araldi «dell’illuminismo, della ragione e del progresso», e «l’autorità, la tradizione, la storia»
 – concetti, questi ultimi, che esplicano un ruolo anche nella ermeneutica di Gadamer. 


In Mann è sicuramente presente l’antilluminismo, egli ritiene infatti che l’illuminismo antimetafisico, democratico, «arriverà fino all’anarchismo, all’“individuo autonomo, staccato da ogni tradizione”: col principio dell’illuminismo alla lunga non è conciliabile nessuna forma di Stato, e in quanto esso logicamente giunge ad attuarsi, porta alla distruzione delle condizioni di ogni vita culturale»,
 Si tratta dunque di un atteggiamento drasticamente conservatore, anche se di un conservatorismo impolitico, il che consente alcune integrazioni: in primo luogo, Mann critica la democrazia dal punto di vista politico ma l’accetta dal punto di vista morale: «La democrazia dovrebbe essere di nuovo ciò che era una volta prima dell’irruzione della politica nel mondo di Dio: fraternità al di là di tutte le differenze e con la salvaguardia di tutte le differenze. La democrazia – ma dico sempre la stessa cosa – dovrebbe essere morale non politica[…]».
 Inoltre, i suoi dubbi sulla democrazia sono a volte alimentati dalla preoccupazione per la libertà, dalla preoccupazione per forme di dispotismo demagogico: «Veramente, la democrazia come dogma dello spirito! Eppure è sicuro che eguaglianza non solo non significa libertà, bensì si adatta in modo persino preferenziale, anzi essa soltanto, a piedistallo dei grandi, del signore, del tiranno – del quale il letterato della civilizzazione parla con difficoltà».
 Il livellamento predispone al cesarismo:si potrebbe vedere qui quasi un presagio di successivi infausti sviluppi! La Germania  cui vanno le preferenze di Mann è quella monarchica di Bismarck: uno Stato con qualche tratto autoritario, ma certo non una dittatura. 

Si tenga presente che Mann afferma esplicitamente di non essere nazionalista, essendo poi il nazionalismo un orientamento politico: «Io mi trovai di orientamento nazionale più forte di quanto avevo creduto di essere, però politico non sono mai stato, mai nazionalista».
 Il nazionalismo, essendo forma politica, si incontra invece con la democrazia: «Democrazia e nazionalismo hanno la stessa origine, sono la stessa cosa».
 Più che un nazionalista Mann è un tradizionalista, poiché difende una tradizione culturale.


Può essere interessante confrontare la svalutazione della politica operata da Mann con la posizione che assume sulla questione Alfred Baeumler, insieme ad Ernst Krieck fra i più importanti esponenti della filosofia accademica al tempo del nazionalsocialismo: professore di filosofia e di pedagogia politica a Berlino, poteva essere considerato una sorta di intermediario fra l’Ufficio Rosenberg e le università.
 Il volume Männerbund und Wissenschaft ha un carattere accentuatamente ideologico – altri lavori di Baeumler, ad esempio sull’interpretazione del romanticismo e in particolare di Bachofen o sull’estetica possono essere politicamente meno impegnati – e quindi adatto a trattare l’argomento che ci interessa, cioè l’atteggiamento di Baeumler di fronte alla politica.

Decisamente Baeumler afferma che il secolo 20° «sarà il secolo della politica»
e che quindi anche l’organizzazione universitaria dovrà assumere un carattere politico: «L’università (Hochschule) del futuro sarà politica, poiché essa è fondata sul carattere politico della scienza, della scienza che è politica per se stessa in quanto essa si contrapporrà sempre ad altre potenze spirituali, e in quanto essa in base a questa legge della sua essenza entra in un rapporto necessario con lo Stato indipendente».
 Per una concezione di questo tipo «si può vedere qui una difficoltà insuperabile solo a partire da una concezione umanistica dell’uomo come un essere impolitico»,
 però questa posizione per Baeumler è superata, in quanto «la vita oggi è vita politica».
 Egli sostiene una concezione totalizzante della politica, che non è un aspetto fra i tanti del comportamento: «Il comportamento politico non si aggiunge ad altri modi di comportamento dell’uomo, non è un comportamento che questi può avere o non, bensì è il comportamento fondamentale».
 La politica esclude un atteggiamento di neutralità ma è sempre un prender posizione in modo tendenzioso, nel quadro di una lotta che può intensificarsi fino alla guerra vera e propria: «Non c’è per alcun uomo un luogo in cui egli non sarebbe più un essere politico e sarebbe quindi esentato dalla lotta. Egli può esistere solo come un essere agente all’interno di un sistema di azioni e di reazioni».
 L’uomo politico in quanto uomo attivo che non riconosce i valori ma li crea, è quindi superiore all’uomo teoretico, che è contemplativo ed aspira a porsi al di sopra delle parti, in un atteggiamento di neutralità od anche di universalismo imparziale, che è poi l’atteggiamento tipico del liberalismo e del parlamentarismo che  tendono  alla spoliticizzazione (Entpolitisierung): «Il sistema del parlamentarismo è il sistema politico che corrisponde alla finzione dell’uomo teoretico: esso significa l’innocenza nella politica».

Baeumler cerca di dare un fondamento filosofico alla sua posizione richiamandosi a Nietzsche, il quale ha avuto il merito di sviluppare una filosofia dinamica. «Si può designare la scoperta, che la filosofia tedesca ha fatto in collegamento con Nietzsche, con un’unica  parola. E’ la scoperta che l’uomo è un essere politico».
 Ciò non significa una ripresa della definizione aristotelica dell’uomo come essere sociale, destinato alla vita nella polis: significa invece soprattutto il carattere attivo e non contemplativo dell’uomo, che «secondo la sua essenza è attivo, operativo, progettante, indirizzato a qualcosa, e quindi “tendenzioso” se si vuole – in ogni caso non è essenzialmente osservativo, intellettivo, contemplativo».

Se nei confronti di Nietzsche Baeumler esprime consenso, alcune riserve invece avanza nei confronti di Hegel, il quale ammette un regno del pensiero assoluto che non è però separato dal tempo, cosicché rimane sempre inevitabile la decisione politica legata alla contingenza storica. «Hegel crede ad un regno dell’assoluto pensiero, ma la realtà lo ha obbligato a prendere posizione politicamente, ed egli prese posizione contro la gioventù del suo tempo. Questa non fu una presa di posizione per lo spirito assoluto, fu invece una presa di posizione  per la restaurazione, che era iniziata col Congresso di Vienna».
 Baeumler condivide con Hegel la fede nella potenza della filosofia , però si ispira ad una diversa filosofia cioè a quella di Nietzsche. 

Ciò che risulta chiaro da quanto siamo venuti dicendo è che sulla questione della politica Mann e Baeumler hanno posizioni antitetiche, il primo la sottovaluta mentre il secondo la sopravvaluta, il che ci fa pensare che anche il Mann delle Betrachtungen non fosse omogeneo dal punto di vista ideologico a ciò che poi sarà il nazionalsocialismo.
 La Orozco lamenta che Gadamer si sia interessato all’opera del 1918 e non a quelle del Mann democratico e difensore di Weimar,
 però se dalla suddetta opera Gadamer ha tratto una conferma del suo atteggiamento apolitico, ciò non poteva certo condurlo a simpatizzare col nazionalsocialismo. Per Grondin Gadamer non era un resistente attivo come Goerdeler, però svolgeva una sua opposizione culturale, nel senso che cercava di mantenere in vita quelle tradizioni di pensiero che poi potevano essere riproposte dopo la fine del regime;
 potrebbe quindi esser fatto rientrare in quella emigrazione interna di cui tratta Lepenies, composta di intellettuali e scrittori che, anche in polemica con Mann che era emigrato all’estero, difendevano il ruolo, culturale se non politico, da essi svolto in Germania durante il nazismo, contribuendo alla sopravvivenza dello spirito tedesco ed impedendo la liquidazione della cultura tedesca.

Per approfondire la questione dell’atteggiamento apolitico si può ricorrere anche alla scienza politica per meglio definire il concetto di totalitarismo, che non è sinonimo di dittatura o di dispotismo o di regime non democratico, come afferma Juan J. Linz nel volume Totalitarian and Authoritarian Regimes, bensì consente di descrivere «un tipo specifico di autocrazia»,
 che è caratterizzato dalla mobilitazione di massa: «La mobilitazione ha un’importanza essenziale per i sistemi totalitari ed è assente in molti, se non in tutti, gli altri sistemi non democratici […] Gran parte dell’attrazione  esercitata dai sistemi totalitari deriva senza dubbio da questa dimensione partecipativa di mobilitazione fornita dal partito e dalle organizzazioni di massa».
 Fondamentale è l’esistenza della ideologia senza la quale non è possibile la mobilitazione, e Linz ricorda che alcuni studiosi hanno addirittura proposto di designare tali sistemi come ideocrazie o logocrazie. Complessivamente si può affermare che «le caratteristiche specifiche dei sistemi politici totalitari consistono nell’importanza dell’ideologia, nella tendenza a creare un centro di potere monistico e nell’accento posto sulla partecipazione di massa e sulla mobilitazione della popolazione».
 Il centro di potere di cui si parla nel passo citato è il partito, che ha anch’esso una funzione essenziale: «Solo quando l’organizzazione di partito supera  o eguaglia l’amministrazione statale possiamo parlare di sistema totalitario».


Differenti dai regimi totalitari sono quelli sultanistici, che sono premoderni e mancano della stessa distinzione fra pubblico e privato, e quelli autoritari, nei quali manca la mobilitazione di massa ottenuta mediante ideologie che hanno spesso carattere utopico, in quanto il partito dominante non riesce ad imporsi a istituzioni come l’esercito, la burocrazia, le Chiese.
 Autoritari sono soprattutto i regimi militar-burocratici, come ad esempio quello di Salazar in Portogallo in cui il fascismo in senso stretto non mise mai radice, o di Franco in Spagna, nel quale la fascistizzazione in senso totalitario è stata sempre piuttosto esigua.
 Forme autenticamente totalitarie sono il fascismo italiano, che era più affine all’ala sinistra del nazismo che allo hitlerismo, il nazionalsocialismo tedesco e il comunismo sovietico. Sussistono anche forme di transizione ma non entriamo qui in tipologie complesse.


Paradossalmente in questa descrizione il totalitarismo sembrerebbe  più vicino alla democrazia che ai regimi autoritari, in effetti sussiste una differenza fondamentale, in quanto nei sistemi totalitari «il pluralismo politico» è «ristretto all’élite dominante»,
 mentre nelle democrazie il pluralismo è illimitato, fatto salvo ovviamente il fatto dell’esistenza in esse di una classe politica, come stabilito «dalla “ferrea legge dell’oligarchia” teorizzata a suo tempo da Michels».
 E’ chiaro comunque che il totalitarismo nelle sue diverse forme implica una politicizzazione pervasiva, come abbiamo già appreso, riguardo al nazionalsocialismo, dalle teorizzazioni di Baeumler, e pertanto esclude decisamente ogni forma di atteggiamento impolitico. 


Si tenga presente che Linz fa riferimento alla distinzione schmittiana fra dittatura commissaria e dittatura sovrana, ponendosi il problema se sia possibile una dittatura costituzionale che consenta il ritorno alla legittimità democratica ed esprimendo i propri dubbi in proposito: «In questo senso ristretto, parliamo solo di quelle dittature che Carl Schmitt (1928) ha definito “Kommissarische Diktaturen” distinguendole da quelle che aveva definito “dittature sovrane”».
 Egli si richiama appunto all’opera di Schmitt Die Diktatur, che viene poi anche citata nella bibliografia.
In generale per Schmitt la dittatura è uno stato di eccezione (Ausnahmezustand) che sospende uno stato di normalità, che può essere rappresentato sia dal principio democratico dell’esercizio del potere sulla base del consenso della maggioranza sia da quello liberale dei diritti umani di libertà inalienabili.. «Così la dittatura può significare l’eccezione rispetto ai principi democratici come rispetto a quelli liberali, senza però che debbano combinarsi entrambe le cose».
 La dittatura sospende il diritto, però allo scopo di attuarlo: infatti la norma giuridica presuppone una situazione normale, che appunto la dittatura cerca di ripristinare affinché la norma torni ad avere validità. Fondamentale poi è la questione dell’ autorità suprema che decide della sospensione del diritto, decidendo quindi sull’esistenza dello stato di eccezione che giustifica tale sospensione.

La dittatura è una invenzione romana che mirava a superare un grave stato di pericolo che poteva essere rappresentato da una guerra o da una sedizione interna: il Senato provvedeva quindi a nominare, per un periodo di tempo limitato e in genere per sei mesi, un dittatore dotato di pieni poteri e che poteva agire anche in deroga alla legislazione vigente. «Poiché se il mezzo concreto per il raggiungimento di un risultato concreto[…] in tempi normali può essere calcolato con una certa regolarità, per il caso di emergenza invece si può  solo dire che al dittatore in effetti è lecito fare tutto ciò che è richiesto secondo la situazione effettiva».
 Il dittatore non è in possesso della sovranità, non è il principe, ma ha ricevuto un potere che riguarda la sfera esecutiva, è quindi un commissario. «Poiché deve essere ottenuto un risultato concreto, il dittatore deve intervenire con mezzi concreti direttamente nel decorso causale degli avvenimenti. Egli agisce; egli è, per anticipare la definizione, commissario di azione; egli appartiene all’esecutivo in contrapposizione alla sfera deliberativa o giurisdizionale, al deliberare e al consultare».
 In questo modo abbiamo delineato i caratteri della dittatura commissaria, esiste però  anche un secondo tipo di dittatura, quella sovrana, che si è realizzata solo nella modernità.

La differenza fra le due sta nel fatto che quella sovrana non intende ripristinare una costituzione già prima vigente mediante una temporanea sospensione di norme giuridiche ma intende instaurarne una del tutto nuova: «La dittatura sovrana vede ora nell’intero ordinamento esistente la condizione che essa vuole eliminare mediante la propria azione. Essa non sospende una costituzione esistente in base ad un diritto in essa fondato e quindi costituzionalmente valido, bensì cerca di creare una situazione per render possibile una costituzione che essa considera come la costituzione vera. Non si richiama quindi ad una costituzione esistente ma ad una da instaurare».
 La dittatura sovrana e quindi un potere costituente quale è stato teorizzato da Sieyès, nel quadro del pensiero politico illuministico, nell’opera Qu’est ce que le tiers Etat, secondo la quale il potere costituente può tutto perché non è soggetto ad una costituzione cosicché anche i diritti inalienabili dell’uomo cedono di fronte alla volonté générale, intesa secondo la teoria di Rousseau: per Sieyés la nazione è sempre nello stato di natura. Sulla base di questa teoria fu costituita la prima dittatura sovrana della storia, quella della Convenzione nazionale in Francia, che nel 1793 instaurò un governo rivoluzionario. «La Convenzione agì conseguentemente mediante un richiamo diretto al pouvoir constituant del popolo, del quale essa affermava contemporaneamente che era impedito nel suo esercizio dalla guerra e dalla controrivoluzione».
 Anche il Comité de salut public di Robespierre traeva la sua legittimità dalla Convenzione essendo un comitato da essa istituito. Schmitt si pone anche il problema se non fosse sovrana già la dittatura di Cromwell che risale al secolo precedente, però fa osservare che questi riteneva che la sua dittatura dipendesse da Dio e non dal popolo ed avesse quindi un mandante esterno: «Cromwell si richiamava per la sua missione a Dio».

Alla dittatura della Convenzione si ispira l’idea di Marx e di Engels della dittatura del proletariato. «È consentito già qui osservare – scrive Schmitt – che dal punto di vista di una dottrina generale dello Stato la dittatura del proletariato identificato col popolo come transizione ad una situazione economica in cui lo Stato “viene meno” presuppone il concetto di una dittatura sovrana, quale sta alla base della teoria e della prassi della Convenzione nazionale. Anche per la teoria dello Stato di questo passaggio alla assenza di Stato vale ciò che già Engels pretendeva per la sua prassi nella allocuzione alla Lega dei comunisti nel marzo del 1850: è lo stesso «come in Francia nel 1793».
 In questo modo siamo giunti nelle vicinanze del fenomeno totalitario. A nostro avviso, sussiste una chiara corrispondenza fra la distinzione fra dittatura commissaria e dittatura sovrana e quella fra sistemi autoritari e regimi totalitari proposta da Linz, in quanto i primi sostengono con istituzione autoritarie un ordine già esistente, mentre i secondi vogliono instaurare, mediante la mobilitazione di massa dall’alto ispirata dalla ideologia, un ordine nuovo.

3. Liberalismo e comunitarismo
Ritornando ora a Gadamer, possiamo dire che il suo atteggiamento apolitico lo metteva al riparo da tentazioni totalitarie, dato appunto che il totalitarismo era caratterizzato dalla mobilitazione di massa. Dal punto di vista etico però egli è vicino al comunitarismo e non all’individualismo, e si richiama a questo proposito al concetto hegeliano di spirito oggettivo, mediante il quale può essere descritta la comunanza che si realizza nel dialogo ermeneutico e che costituisce la dimensione etica di esso. Gadamer elabora il concetto di uno spirito comune che è sotteso ai dialoganti – servendosi di movenze dialettiche di tipo hegeliano: «Questa reminiscenza, sgorgata dal mito ma intesa in modo sommamente razionale, non è solo quella propria della singola anima, ma è sempre quella dello “spirito che ci può unire – che può unire noi, che siamo nel colloquio. Ma essere-in-colloquio vuol dire essere al-di-fuori-di sé, pensare insieme agli altri e ritornare a sé come ad un altro»
. 


Si tenga presente che l’antindividualismo è generalmente presente negli autori della rivoluzione conservatrice, sia in quelli vicini al tradizionalismo che in quelli che sviluppano una più decisa critica politica del liberalismo, come è il caso di Moeller van den Bruck con la sua opera Das dritte Reich, pubblicata nel 1923, nella quale egli sosteneva che la Germania, uscita sconfitta dalla guerra, non doveva seguire la via, tipicamente occidentale, del liberalismo e della demagogia democratica, bensì quella, scaturente dallo spirito nazionale, del conservatorismo, quale già era stata indicata nell’Ottocento da Lorenz von Stein: «A partire da qui sarebbe stato possibile contrapporre al liberalismo la protesta, alla ratio la religio, all’individuo la comunità, alla dissoluzione il legame, al “progresso” la crescita».


Möller mette in rilievo il carattere egoistico del liberalismo: «Il liberalismo afferma che tutto ciò che esso fa lo fa per il popolo. Però proprio esso esautora il popolo e pone al suo posto un io. Il liberalismo è espressione di una  società che non è più  comunità».
 Per questo egli preferisce al liberale il conservatore, il cui atteggiamento è caratterizzato dal disinteresse: «E’ il disinteresse dell’uomo conservatore ciò per cui egli sta attaccato alla santità di una cosa che non muore con lui».
 La preferenza di Möller va quindi all’uomo conservatore, anche se la sua avversione è rivolta più al liberalismo che non alla democrazia intesa come politica per il popolo, anche se tale politica  avrebbe una impostazione errata qualora si ispirasse al socialismo di orientamento marxista che afferma il primato, materialisticamente, dell’economia anche sull’aspetto politico. Il conservatore «pensa in modo sovratemporale, nelle datità eterne della natura umana che determinano sia la vita quotidiana che il corso storico. Egli riferisce le dottrine di essa tramandate da tutte le epoche e le regioni del mondo alle necessità vitali del proprio popolo, che è per lui il centro dell’umanità. Nella nazione egli ritrova il suo io come comunità».
 Fondamentale per questa posizione è quindi la distinzione classica fra società (Gesellschaft) e comunità (Gemeinschaft).


Si tenga presente che il conservatore, proprio in quanto si richiama a caratteristiche permanenti dell’umanità, è diverso dal reazionario, che invece tende a cristallizzare aspetti determinati del passato; come differisce anche dal rivoluzionario, che non riconosce la continuità storica che finisce sempre per riaffermarsi, come dimostra, secondo Möller, anche l’evoluzione della rivoluzione comunista in Russia. Sembrerebbe quindi una posizione di mediazione fra reazione e rivoluzione: «Il contromovimento conservatore che oggi si diffonde in Germania è una lotta contro la rivoluzione, che esso vuole costringere ad arrestarsi. Però al tempo stesso è anche un confronto dell’uomo conservatore con l’uomo reazionario».
 A ciò si aggiunga l’affermazione di una certa continuità con la Germania di Bismarck: «Però Bismarck, che fu il fondatore del secondo Reich, sarà stato, anche al di là della sua opera, il fondatore del terzo».
 Si può ritrovare quindi in Möller un orientamento nazionalconservatore: su Hitler egli aveva molte riserve –come scrisse in un articolo prima di morire suicida nel 1925 – sia per i suoi modi primitivi e proletari, sia per l’incapacità di dare un fondamento intellettuale al suo partito;
 e, come afferma Nolte nel  volume di lezioni La rivoluzione conservatrice, anche l’incontro che i due ebbero durante un breve soggiorno a Berlino del capo del partito nazista non portò a rapporti stretti o positivi.
 Non sembra quindi che il terzo Reich, di cui Möller aveva almeno inventato il nome, fosse poi quello hitleriano.


La critica del liberalismo in Möller è particolarmente severa, potremmo dire che ha qualcosa di esasperato. Egli afferma, infatti che «il liberalismo ha rovinato civiltà. Ha annientato religioni. Ha distrutto patrie. Esso è stato l’autodissoluzione dell’umanità».
 Il liberalismo conduce ad una società che non è più comunità, per questo «l’uomo liberale non esprime una società articolata ma una società disgregata. Già  per questo egli non può produrre alcun valore che sia comune al popolo ed alla società».
 Né consegue che  il liberalismo porti a strumentalizzare i valori in funzione dell’interesse individuale. Per Möller il liberalismo ha una visione della vita  razionalistica ed utilitaristica che tende a dissolvere le religioni,
 la sua base è quindi l’illuminismo, la cui ragione (Vernunft) però «calcolava soltanto»,
 escludendo il sentimento spirituale, a differenza dell’intelletto (Verstand) che è una sorta di istinto o di intuizione spirituale. Questa ragione calcolante portò alla fine alla confusione nelle valutazioni morali.
 Evidentemente Möller svaluta la ragione illuministica ed è orientato in senso antilluministico, come mette in rilievo anche Nolte.
 Una critica così radicale del liberalismo può anche predisporre a soluzioni totalitarie.


Esiste però anche una forma di comunitarismo che non rifiuta semplicemente il liberalismo ma pur criticandone l’individualismo atomistico, integra le istanze valide di esso in una sintesi in cui viene affermata l’impostazione  comunitaria: ci riferiamo qui alle critiche rivolte al pensiero politico liberale a cavallo fra gli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso da  pensatori come MacIntyre e Taylor, che hanno dato vita insieme ad altri alla disputa su comunitarismo e liberalismo. A. Ferrara, il curatore del volume che documenta tale disputa, Comunitarismo e Liberalismo, mette in rilievo come alla fine emerge la tendenza ad una integrazione delle due posizioni: «Rimane l’impressione che ciò che i comunitaristi più accorti rivendicano è l’integrazione del pluralismo liberale con un’accentuazione del momento dell’appartenenza, dell’identificazione, della dedizione al bene comune».
 I diritti individuali non vengono negati ma ripensati «in un quadro depurato da ogni residuo atomistico».
 Potremmo considerare affine a questa forma di comunitarismo anche il pensiero etico-politico di Gadamer, che associa l’influenza dello spirito oggettivo hegeliano al dialogo di molteplici prospettive nella ricerca della verità.


L’influenza della Sittlichkeit hegeliana nella sua differenziazione dalla Moralität è sicuramente presente nei comunitaristi, e particolarmente poi in Charles Taylor.
 Questi in primo luogo sottopone a critica la concezione dell’atomismo sociale: «L’errore fondamentale dell’atomismo, in tutte le sue forme,  è di non riuscire a rendersi conto della misura in cui l’individuo libero, con i suoi fini e aspirazioni, la cui giusta ricompensa l’atomismo tenta di proteggere, è possibile soltanto all’interno di un certo tipo di civiltà […]».
 Il concetto di civiltà rimanda  a quello di vita buona, e Taylor ritiene che la società debba avere un concetto di vita buona, senza temere che tale assunzione venga a confliggere col principio del  pluralismo e che  quindi possa apparire come una discriminazione di altre concezioni. «Dunque – egli scrive -, si sostiene, una società liberale non dovrebbe essere fondata su alcuna particolare nozione della buona vita. L’etica centrale per una  società liberale è un’ etica del giusto piuttosto che del bene. […] Questo  modello di liberalismo ha gravi problemi, che possono essere articolati propriamente soltanto qualora vengano affrontati i temi ontologici della identità e della comunità cui mi sono riferito».
 Questa nozione comune del bene non si fonda su nulla di dispotico ma sulla comune appartenenza, e Taylor ritiene che debbano esser superati i pregiudizi atomistici che negli ultimi tre secoli sono stati molto diffusi, «particolarmente nel mondo anglofobo».
 A nostro avviso, può esserci, forse, qualcosa di conservatore in questa concezione ma certo nulla di totalitario.


Taylor, come cerca di conciliare, dal punto di vista della filosofia politica, comunitarismo e liberalismo, così nell’ampio ed impegnativo volume dedicato alla secolarizzazione dal titolo A Secular Age intende mostrare la possibilità di sopravvivenza della religione anche nel contesto dell’umanesimo moderno, e pur riconoscendo il declino  della religione dichiara la sua «prospettiva di credente», che spera anche di «saper difendere con buoni argomenti».
 Egli è convinto che la credenza religiosa possa adattarsi, e quindi sopravvivere, in un contesto caratterizzato dalla laicizzazione degli spazi pubblici e dal  declino della credenza e della pratica religiosa, il che però implica che tale credenza perda il carattere ingenuo e ne assuma uno riflessivo
.


Taylor ricostruisce in modo ampiamente analitico le fasi del processo di secolarizzazione che porta alla formazione di un umanesimo esclusivo, che esclude cioè l’accesso alla trascendenza religiosa. La prima fase  è quella che Weber chiama del disincantamento: «Le persone vivevano in un mondo “incantato”. Questa  non è forse l’espressione migliore, perché evoca l’idea di qualcosa di fatato. Qui, tuttavia, sto pensando anzitutto alla sua negazione, all’espressione weberiana “disincantamento” in quanto descrizione della condizione moderna. Questo termine ha ormai raggiunto una diffusione così ampia che intendo usare il suo antonimo per descrivere un aspetto cruciale della condizione premoderna. In questo senso, il mondo incantato è il mondo degli spiriti, demoni e forze morali in cui vivevano i nostri antenati».
 Decisivo è stato per questo il contributo della scienza: «In questo senso, ovviamente, la scienza, favorendo il disincantamento dell’universo, ha contribuito all’affermazione dell’umanesimo esclusivo».
 Il disincanto è anche la condizione dell’emergere del soggetto moderno, poiché precedentemente mancava un chiaro confine fra il mondo esterno e la mente, che ora può ritrarsi nei suoi significati interni.


Un altro passo decisivo verso l’umanesimo esclusivo è quello per il quale l’ordine morale non rinvia più a fondamenti trascendenti ma trova la sua base nei rapporti di collaborazione e benevolenza fra i membri della società: «La prima cosa da notare è che probabilmente sarebbe stato impossibile attuare la transizione all’umanesimo esclusivo in qualsiasi altro modo. La mia ipotesi è che la transizione abbia fatto leva sulla fiducia derivante dalla imposizione di ordini alla vita e alla società che cominciarono almeno ad avvicinarsi al modello ideale del beneficio reciproco […] La mossa fondamentale nella transizione fu il riconoscimento che il potere di creare l’ordine risiede in tutti noi; e siccome l’ordine è costituito in parte dall’agape o dalla benevolenza, allora tale potere deve risiedere in noi».
 Anche la riabilitazione della natura umana compiuta dall’illuminismo rientra in tale benevolenza. In questo modo si attua una immanentizzazione delle fonti morali, e cosi ci si avvicina all’idea di un ordine del mondo senza un creatore: senza l’umanesimo morale della benevolenza non si sarebbe affermata la via del distacco dal cristianesimo e dell’incredulità.
 Nel clima del deismo il culto religioso diventa pratica della virtù, si dissolve il senso del mistero e la religione viene ridotta a moralismo. Il Dio del deismo poi è poco adatto ad affrontare i problemi della teodicea e quindi l’ateismo finisce col prevalere.


Con il progredire della civilizzazione e col conseguente illuminismo viene a formarsi quella cornice immanente che è irrinunciabile per l’uomo moderno e le cui componenti fondamentali sono il disincanto, con il conseguente dominio scientifico-tecnologico della natura, e l’ordine morale moderno fondato sulla collaborazione e la benevolenza, però tale cornice può assumere diverse configurazioni: «Quella che ho appena descritto come una cornice immanente è comune – scrive Taylor – a tutti noi dell’Occidente moderno, o almeno questo è ciò che cerco di dimostrare. Alcuni di noi vorrebbero viverla come aperta a qualcosa che sta al di là; altri la vivono come chiusa».
La chiusura conduce all’umanesimo esclusivo, che esclude appunto la trascendenza religiosa, mentre l’apertura porta all’umanesimo inclusivo, che include la trascendenza: «Ovviamente, ai fini della mia tesi principale, m’interessa conservare la nozione di trascendenza entro i confini della mia distinzione originaria tra umanesimi in esclusivi e inclusivi».


Per uscire dall’umanesimo esclusivo bisogna prendere in attenta considerazione, secondo Taylor, l’«antilluminismo immanente»
 quale si trova soprattutto in Nietzsche, che afferma la tragicità della vita con i suoi conflitti e le sue scissioni: «Riconoscere l’aspetto tragico della vita – scrive Taylor – non significa solo avere il coraggio di affrontarla, significa anche riconoscerne la profondità e la grandezza[…] Nietzsche ha toccato qui un punto importante, anche se avrei qualche riserva sulla sua idea che esista un bisogno di senso come tale, di un senso, per così dire, qualsiasi, anziché di qualcosa di più specifico».
 Si viene a creare quindi una situazione per cui le stesse obiezioni che l’umanesimo esclusivo muove al cristianesimo, vengono poi rivolte contro tale umanesimo dall’intilluminismo o antiumanesimo tragico.


A nostro avviso è presente anche  in Taylor, che pure è così incline a riconoscere l’irreversibilità e in qualche modo anche la legittimità delle trasformazioni legate alla  secolarizzazione moderna, una componente antilluministica. Del resto egli delinea chiaramente le difficoltà della moderna coscienza cristiana, che «si colloca a cavallo del fronte lungo il quale la credenza e l’incredulità si combattono».


Facciamo osservare infine  che Taylor mostra simpatia per l’orientamento ermeneutico in filosofia. Egli concorda con Gadamer che i significati umani non possano esser compresi a fondo mediante i procedimenti oggettivanti delle scienze metodiche. «Ma come Gadamer ha mostrato così bene, il rimedio a tale inghippo non può consistere in una fuga radicale dallo spettro dei significati umani, e in un tentativo di esaminare le cose mediante il linguaggio sbiadito e neutralizzato delle “scienze sociali”. Ciò non fa infatti che sbarrare le porte a qualsiasi nuova intuizione».

Di Heidegger egli apprezza la visione storica dell’epocalità dell’essere, che è pensato  in modo diverso nelle diverse epoche: «C’è un’eco heideggeriana in quest’ultima frase, ed è voluta. Heidegger ha posto la questione del “significato dell’essere”, della concezione di fondo, in genere non detta, di ciò che sono gli enti, la quale può cambiare di epoca in epoca».
 Condivide poi anche la concezione heideggeriana secondo la quale gli enti del mondo non sono oggetti da conoscere in modo distaccato e neutrale ma pragmata, «che hanno perciò per noi, rilevanza significato e pregnanza».
 Inoltre, accoglie con particolare favore il fatto che la concezione heideggeriana del mondo come Geviert, quadratura, che si articola nei quattro ambiti della terra, del cielo, dei mortali e dei divini, contenga il divino come parte integrante «della nostra situazione primordiale»
 e non solo «come una remota e fragilissima inferenza o aggiunta».

Taylor non accetta poi la visione di Blumenberg secondo la quale la modernità  è sorta dall’autoaffermazione (Selbstbehauptung), cioè da una sorta di rivolta contro il cristianesimo. «Come dovrebbe risultare chiaro dal ragionamento precedente – egli scrive -, non posso accettare questo tipo di spiegazione perché prescinde completamente dai modi in cui la nuova autocomprensione è stata costruita nel corso della nostra storia».
 In ciò egli va d’accordo con Gadamer, che difende il concetto di secolarizzazione.
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� Vgl. dazu etwa Christoph Jamme, “Gott hat an ein Gewand“. Grenzen und Perspektiven philosophischer Mythost-Theorien der Gegenwart, Frankfurt, Suhrkamp, 1991.


� Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l‘essence. La Haye 1974, 91 u.ö. 


� Vgl dazu Totalité et Infini, xv u.ö. 


� Vgl. dazu etwa auch Oeuvres ii, 282.


� Vgl. Oeuvres ii, 314.


� Vgl. Oeuvres i, 408; ein Vergleich dieses Verständnisses mit dem Metaethisch-Heldischen bei Rosenzweig legt sich nahe.


� Vgl. Oeuvres i, 454.


� Vgl. dazu Totalité et Infini, 79 u.ö.


� Zu diesem Verdacht vgl. etwa En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, 154 und Cathérine Chalier in ihrem Préface zu Oeuvres ii ebd. 26 und ebenso in Oeuvres ii, 115, 117, 382.


� Oeuvres i, 454.


� Vgl. dazu Oeuvres i, 82, 173, 176.


� Vgl. Emmanuel Levinas, Sécularisation et faim, «Archivio di Filosofia», 2-3, 1976,  102 und Aristoteles, Metaphysik 982 b 15-20. 


� Vgl. hier dagegen die spätere Bestimmung von Philosophie und Denken als «sagesse de l’amour en service de l’amour“».


� Ibid.


� Ibid, 103.


� Ibid.


� Ibid.


� Dieser findet sich von psychologischer Seite für die Neuzeit sehr gut beschrieben in Richter Horst Eberhard, Der Gotteskomplex. Die Geburt und die Krise des Glaubens an die Allmacht des Menschen, Hamburg, Rowohlt, 1979. 


� Vgl. dazu HWPh 6, 1189 ff. 


� Ibid., 109.


� Vgl. dazu den programmatischen Satz der Carnets de captivité: «Le salut n’est pas l’être», Oeuvres I, 52.


� Ibid., 107-109


� Vgl. dazu die Castellikolloquien.von 1961, 1962, 1965,1966 und 1967, an denen Levinas allerding noch nicht teilnahm.


� Il titolo suonava, nella sua interezza, nei seguenti termini: Dalla demitizzazione alla desecolarizzazione. Cinquant’anni di Colloqui Castelli tra memoria e prospettive.


� La questione della demitizzazione rappresentò, com’è ampiamente noto, il focus tematico decisivo da cui prese le mosse, all’inizio degli anni Sessanta del secolo appena trascorso, la fortunata e a tutt’oggi ininterrotta serie dei «Colloqui Castelli». La stessa questione, variamente declinata, dominò poi interamente l’impareggiabile Stimmung che contrassegnò tutta la fase storica iniziale dei Colloqui, non mancando di riaffiorare ripetutamente anche lungo il corso delle fasi successive. 


� Una puntuale ricostruzione di alcune linee di fondo di questa vicenda, che risultano collegate, in modo del tutto particolare, al nostro tema, può essere rinvenuta nel Capitolo Nono, intitolato: Demitizzazione e riscoperta del mito, di: P. De Vitiis, Filosofia della religione fra ermeneutica e postmodernità, Brescia, Morcelliana, 2010, pp. 147-161.


� Una presentazione sintetica e complessiva del «nuovo pensiero» può essere reperita nella voce omonima, da noi redatta, contenuta in: Enciclopedia Filosofica, vol. 8, Milano, Bompiani, 2006, pp. 7994-7996. Sulle diverse declinazioni speculative conferite dai due autori al «nuovo pensiero», si vedano i nostri seguenti lavori: Fra Atene e Gerusalemme. Il «nuovo pensiero» di Franz Rosenzweig, Genova-Milano, Marietti 1820, 2009; e Fra interlocuzione dialogica e responsabilità etica. Emmanuel Levinas nell’orizzonte del «nuovo pensiero», nel vol. coll. Emmanuel Levinas. Prophetic Inspiration and Philosophy, a cura di Irene Kajon, Emilio Baccarini, Francesca Brezzi, Joëlle Hansel, Firenze, La Giuntina, 2008, pp. 317-337.


� F. Rosenzweig, Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus. Ein handschriftlicher Fund [1917], ora in Id., Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, Band 3: Zweistromland. Kleinere Schriften zu Glauben und Denken, Dordrecht, M. Nijhoff, 1984, pp. 3-44. Il documento, di indiscutibile grafia hegeliana, venne attribuito da Rosenzweig, quanto al suo contenuto, alla paternità di Schelling, in seguito, peraltro, vivacemente contestata da alcuni settori della letteratura critica. Se ne veda un’edizione italiana in G. W. F. Hegel (?), F. W. J. Schelling (?), F. Hölderlin (?), Il più antico programma di sistema dell’idealismo tedesco, traduzione e introduzione di L. Amoroso, Pisa, ets, 2007.


� Ed. ted. 1984 cit., p. 7 e p. 26.


� La proposta teoretica rosenzweighiana trova la sua espressione più ampia e compiuta in F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Frankfurt am Main, Kaufmann,  1921 (se ne veda la riedizione in Id., Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, Band 2, Haag, M. Nijhoff, 1976; trad. it. La stella della redenzione, a cura di G. Bonola, Casale Monferrato, Marietti, 1985).


� L’esposizione più ampia e sistematica dell’interpretazione rosenzweighiana del mito può essere rinvenuta nella Parte Prima della Stella (ed. 1976 cit., pp. 1-100; trad. it. cit., pp. 1-96).


� Una formulazione esemplare della polemica rosenzweighiana contro le tendenze riduzionistiche e totalitarie che emergono dalla tradizione filosofica occidentale può essere reperita nell’Introduzione alla Parte Prima della Stella (ed. 1976 cit., pp. 3-24; trad. it. cit., pp. 3-23).


� Con questa espressione intendiamo alludere abbastanza scopertamente al volume omonimo di E. Castelli (Padova, Cedam, 1972), il quale, fra l’altro, tentava un attento bilancio critico complessivo dei dibattiti sul tema che si erano sviluppati all’interno dei Colloqui da lui organizzati fino ad allora.


� Una dettagliata indagine critico-esegetica sulla comprensione levinasiana del mito è stata da noi effettuata nel Capitolo Primo, intitolato, appunto, Mito, del nostro volume Fenomenologie dell’umano. Sondaggi eccentrici sul pensiero di Levinas, Roma, Bulzoni, 1996, alle pp. 25-76. Nel capitolo in questione vengono forniti i riferimenti fondamentali ai testi levinasiani nei quali il tema viene trattato. 


� La comprensione levinasiana del mito lo rilegge, dunque, come si può ben vedere, attraverso una chiave di lettura esplicitamente ontologica. Essa si inserisce, perciò, all’interno del complesso e tormentato confronto – a metà strada fra il dialogo produttivo e il corpo a corpo polemico – che il pensatore intrattenne con la proposta speculativa di Heidegger, da lui interpretata in una chiave profondamente stravolgente e, insieme, altrettanto profondamente originale. Sul confronto Levinas-Heidegger nella prima fase della riflessione filosofica levinasiana, si veda il nostro volume  Un passo fuori dall’uomo. La genesi del pensiero di Levinas, Padova, Cedam, 1988, pp. 27-39, 44-45 e passim.


� I testi-chiave nei quali Levinas espone la sua rilettura dell’essere in termini di «il y a» sono i seguenti E. Levinas, De l’existence à l’existant [1947], Paris, Vrin, 1981 (trad. it. Dall’esistenza all’esistente, a cura di F. Sossi, Casale Monferrato, Marietti, 1986); Id., Le Temps et l’Autre [1948], Montpellier, Fata Morgana,  1979 (trad. it. Il Tempo e l’Altro, a cura di F. P. Ciglia, Genova, Il Melangolo, 1987).


� Si veda, in proposito: E. Levinas, Lévy-Bruhl et la philosophie contemporaine [1957], in Id., Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, Paris, Grasset et Fasquelle, 1991, pp. 53-67 (trad. it.: Tra noi. Saggi sul pensare-all’altro, a cura di E. Baccarini, Milano, Jaca Book, 1998).


� La contrapposizione, francamente diametrale, fra le diverse interpretazioni che Rosenzweig e Levinas forniscono dell’universo del mito non può certo fare a meno di suscitare un certo stupore. Per l’uno, infatti, come si è visto, questo stesso universo è il luogo privilegiato entro cui si costituiscono le identità reciprocamente differenti, mentre, per l’altro, è il luogo dell’impossibilità più assoluta della costituzione di queste stesse identità differenti. La contrapposizione in questione, tuttavia, può essere spiegata con diverse motivazioni. Si potrebbero invocare, ad esempio, in proposito, la notevole differenza di sensibilità personale fra i due pensatori, o l’altrettanto notevole differenza fra i luoghi, le epoche e i referenti culturali privilegiati della loro rispettiva formazione. L’elemento cruciale, tuttavia, è rappresentato, a nostro avviso, come si è già accennato sopra, dal fatto che i due pensatori, nelle loro interpretazioni, mirano a due modelli di orizzonte mitico profondamente differenti fra loro, vale a dire, rispettivamente, l’uno di carattere greco-classico, l’altro, di carattere soprattutto (anche se non solo) etnologico. A questo proposito, ci sembra significativo ricordare che lo stesso Lévy-Bruhl, l’ispiratore delle indagini di Levinas sul mito primitivo, distingueva nettamente la mitologia classica, da lui denominata «colta», da quella primitiva, fino a giungere talora persino a contrapporle. Secondo l’etno-antropologo, infatti, la mitologia classica appare segnata da un netto superamento della partecipazione mistica, che viene soppiantata, nell’ambito di questa stessa mitologia, da una forma incipiente di razionalità e da un certo impianto di carattere logico. Si veda, in proposito: L. Lévy-Bruhl, La mitologia primitiva, trad. it. di S. Lener, Roma, Newton Compton, 1973, pp. 16 e 287 (l’originale francese era stato pubblicato nel 1935). Levinas, invece, non recepisce questa differenziazione, la quale, probabilmente non rivestiva per lui un interesse particolare.


� La peculiare comprensione rosenzweighiana delle figure fondamentali della cultura greca classica, nettamente controcorrente rispetto a diverse interpretazioni tradizionali, può apparire fortemente discutibile in alcuni dei suoi aspetti salienti. Essa rappresenta tuttavia la rielaborazione originale di alcuni elementi di fondo indiscutibilmente presenti nell’orizzonte della cultura in questione.


� Si veda, sull’argomento, il suggestivo saggio di S. Martelli, De-secolarizzazione, «Filosofia e Teologia», n. 3, Settembre-Dicembre, 1995, pp. 554-570.


� E. Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité [1961], La Haye, M. Nijhoff, 1974, p. 30 (trad. it.: Totalità e Infinito. Saggio sull’esteriorità, a cura di A. Dell’Asta, Milano, Jaca Book, 1980, p. 57).


� Vgl. dazu Walter Schweidler (Hrsg.), Postsäkulare Gesellschaft. Perspektiven interdisziplinärer Forschung, Freiburg/München 2007.


� Vgl. dazu Detlef Horster, Jürgen Habermas und der Papst: Glauben und Vernunft, Gerechtigkeit und Nächstenliebe im säkularen Staat, Bielefeld 2006.


� Vgl. dazu Max Horkheimer und Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklärung: philosophische Fragmente, Frankfurt am Main 1986.


� Vgl. dazu sehr grundsätzlich Manfred Brocker, Arbeit und Eigentum: der Paradigmenwechsel in der neuzeitlichen Eigentumstheorie, Darmstadt 1992.


� Vgl. dazu Walter Schweidler, Global Bioethics Initiatives – From a European Perspective, in Abu Bakar Abdul Majeed (ed.), Bioethics. Ethics in the Biotechnology Century, Kuala Lumpur 2002 und Walter Schweidler, Gibt es eine moralische Pflicht zur Organspende, «Zeitschrift für Lebensrecht» (ZfL), 1/2011, S. 2-9.


� Vgl. William LaFleur, Sacrificing Species. Could Homo Sapiens be an Exception?, in Opfer in Leben und Tod/Sacrifice Between Life and Death, Ergebnisse und Beiträge des Internationalen Symposiums der Hermann und Marianne-Straniak Stiftung, Weingarten 2008.


� Vgl. Blaise Pascal, Pensées sur la religion, hrsg. von L. Brunschvieg, Paris 1904, Frag. 434.


�  Cfr. K. Popper, Conoscenza oggettiva, tr. it. Roma, Armando Armando, 1968, capitoli 1 e 5.


� Cfr. M. Foucault, Hérménéutique du sujet, Paris, Gallimard, 2001, p. 19.


�  M. Horkheimer, Th. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, tr. it. Torino, Einaudi, 1976, p. 30 e 35.


�  F. Nietzsche, La gaia scienza, 19 (in Opere, Milano, Adelphi, v, 2, 19).


�  M. Heidegger, Che cosa significa pensare, tr. it. Milano, Sugarco, 1978, p. 41.


�  E’ proprio su questo che poi si è inserito il processo della sua secolarizzazione: la verità scientifica come «utile», o funzionale a certi interessi, o condizionata storicamente e costruita secondo punti di vista, prospettive, ideologie, ecc. a tal punto che non avrebbe più avuto senso né sarebbe stata più comprensibile senza prima storicizzarla e contestualizzarla; cfr. I. Stengers, Cosmopolitiques. La guerre des sciences, Paris – Le Plessis, La Découverte/Les Empêcheurs de penser en rond, 1996.


�  Uno dei primi autori a porre con chiarezza questo problema, che avrebbe dominato il dibattito epistemologico di tutto il xx secolo, fu il grande matematico e filosofo H. Poincaré nel 1902, col suo La science et l’hypothèse, Paris, Flammarion, 1968.


�  G. Bachelard, La formazione dello spirito scientifico (1938), tr. it., Milano, R. Cortina, 1998, il quale però promuoveva tale psicanalisi per confermare la potenza dell’astrazione scientifica, per cui la demitizzazione operata dalla procedura psicanalitica serviva a purificare l’astrazione scientifica dai suoi mitologemi empiristici o realistici.


�  B. De Finetti, La logica dell’incerto, Milano, Saggiatore, 1989, p. 3.


�  H. Reichenbach, in Neopositivismo e filosofia della scienza, Milano, Bompiani, 1958, p. 200. Per tutti i riferimenti a questo dibattito mi permetto di rinviare al mio E. Castelli Gattinara, Le nuvole del tempo Roma, cisu, 2006, cap. 5.


�  F. Nietzsche, Frammenti postumi, in Opere, cit. p. 43.


�  F. Enriques (lett. del 1911), cit. in Federigo Enriques, Approssimnazione e verità, Livorno, Belforte, 1981, p.  15.


�  L. Brunschvicg, Les étapes de la pensée mathématique, Paris, puf, 1912, p. 561.


�  A. Rey, La philosophie moderne, Paris, Flammarion, 1921, p. 340.


�  G. Bachelard, Essai sur la connaissance approchée, Paris, Vrin, 1938, p. 231.


�  Ivi (sott. mie).


�  G. Bateson, Una sacra unità, tr. it. Milano, Adelphi, 1997, p. 354.


�  Agostino, De libero arbitrio, libro 2, § 8. 21 (Roma, Nuova Biblioteca Agostiniana).


� G. Bateson, Mente e natura, tr. it. Milano, Adelphi, 1984, p. 272.


�  G. Bateson, Dove gli angeli esitano, tr. it. Milano,  Adelphi, 1989, p.241: «Si racconta che Ricasso, in treno, fu interpellato da uno sconosciuto che gli chiese con aria di sfida: “Perché non dipinge le cose così come sono?”. Picasso rispose mitemente che non capiva bene il senso di quella domanda; allora lo sconosciuto estrasse dal portafogli una foto di sua moglie. “Voglio dire questo” rispose. “Ecco, mia moglie è così” E Picasso, con un colpetto di tosse imbarazzato, rispose: “È piccolina, no? E anche un po’ piatta…”».


�  Cfr. F. D’Agostino, Le disavventure della verità, Torino, Einaudi, 2002, p .85.


�  K. R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, tr. it. Roma, Armando Armando, 1974, vol. 2, p. 493, che continua così: «Ma ciò non legittima la conclusione che la scelta fra teorie concorrenti sia arbitraria: significa soltanto e molto semplicemente che noi possiamo sempre errare nella nostra scelta, che possiamo sempre vederci sfuggire la verità o che possiamo non raggiungerla, che non possiamo mai pretendere la certezza».


�  L. Laudan, Il progresso scientifico, tr. it. Roma, Armando, 1979; cit. in D. Antiseri, Verso una teoria non-giustificazionista della ragione, in Metamorfosi, dalla verità al senso della verità, (a cura di G. Barbieri e P. Vidali), Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 131.


�  Il cui punto di riferimento è unanimamente riconosciuto nel libro di J. Searle, La costruzione della realtà sociale, Milano, Edizioni di Comunità, 1996.


�  Non va dimenticato il contributo spiazzante sul problema che fece negli anni ’70 P. K. Feyerabend in Contro il metodo, tr. it. Milano, Feltrinelli, 1979.


�  Cfr. le interessanti considerazioni di D’Agostino, op. cit., pp. 100-102.


�  B. Latour, La science en action, Paris, La Découverte, 1989 ; Id., Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991.


� M. H Abrams, Natural Supernaturalism. Tradition and Revolution in Ro�man�tic Li�terature, London, Oxford University Press, 1971.





�A. Gehlen, Deutschtum und Christentum bei Fichte (1935), in Philoso�phi�sche Schriften ii (1933-1938), Gesamtausgabe Bd. 2, Frankfurt am Main, V. Klostermann, 1980, S. 288.


�	Ibidem.


�	Ibidem.


�	Ibidem, S. 283.


� Vgl. P. Koslowski, Philosophien der Offenbarung. Antiker Gnostizismus, Franz von Baader, Schelling, Paderborn, F. Schöningh, 2. Aufl., 2003.


�	Unter den Hegelianern ist Johann Eduard Erdmann, selbst ein Philosoph von Rang, wohl der einzige, der diese Übereinstimmung zwischen Hegel und den Gnostikern offen anerkannt hat. J. E. Erdmann, Natur oder Schöpfung? Eine Frage an die Naturphilosophie und Religionsphilosophie, Leipzig, F. Chr. W. Vogel, 1848, S. 112.


�Vgl. P. Koslowski, Baader: The Centrality of Original Sin and the Difference of Immediacy and Innocence, in Kierkegaard and His German Contempories, Tome I: Philosophy, edited by Jon Stewart, Aldershot, uk, Burlington, usa (Ashgate) 2007, pp. 1-16 (Kierkegaard Research: Sources, Reception and Resources Vol. 6, tome I, Soren Kierkegaard Research Centre).


�Sören Kierkegaard, Der Begriff Angst. Eine simple psychologisch wegweisende Untersuchung in der Richtung auf das dogmatische Problem der Erbsünde (1844), übersetzt von Chr. Schrempf, in Id., Gesammelte Werke, Bd. 5, Jena, Eugen Diederichs, 1912, S. 30 (=BdA).


� Vgl. W. Lütgert, Die Religion des Deutschen Idealismus und ihr Ende, 4 Bde., (1923-30), Hildesheim, Olms, 1967.


�W. Solowjew, Philosophie, Theologie, Mystik, in: Deutsche Gesamtausgabe, hrsg. v. Wl. Szyl�kar�ski, W. Lettenbauer, L. Müller, Freiburg i. Br., Erich Wewel, 1965, Bd. 6, S. 104.  


�M. Scheler, Vom Ewigen im Menschen. 1. Bd. Religiöse Erneuerung. Probleme der Religion, Leipzig (Der neue Geist) 1921, S. 288: «Der pantheistische Gott ist immer ein oft schöner und warmer Nach�glanz theistischen Glaubens – ein Satz, den wenige so tief erkannt haben, wie Schopenhauer, der den ganzen Pantheismus seiner Epoche (Fichtes, Schellings, Hegels) als einen Rest theistischer Glaubens�wei�se begriff».


�F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, Frühjahr 1884, 25 [290], in: Id., Werke. Kritische Gesamtausgabe, ed. C. Colli und M. Montinari, Berlin, de Gruyter, 1974, Bd. vii/2, S. 81: «Zeitalter der Versuche. [...] Wer zu vernichten ist mit dem Satz ‚es giebt keine Erlösung‘, der soll aussterben. Ich will Kriege, bei denen die Lebensmuthigen die Anderen vertreiben: diese Frage soll alle Bande auflösen und die Weltmüden hinaustreiben – ihr sollt sie ausstoßen, mit jeder Verachtung überschütten, oder in Irrenhäuser sperren, sie zur Verzweiflung treiben». Vgl. auch R. Löw, Nietzsche. Sophist und Erzieher, Weinheim (Acta humaniora) 1984.


�Die Weltgeschichte wurde im 19. Jahr�hundert nicht nur zum Weltgericht, sondern zum Prozess der Theogonie. Politisch kam dies Preußen in seiner Rivalität mit Österreich entgegen: Weil man Preußen nicht von Gott ableiten konnte, musste man Gott von Preußen ableiten, so H. Ball, Kritik der Deutschen Intelligenz (1919), Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2. Aufl. 1991, S. 130.


�Ernst Jünger, Die totale Mobilmachung, in Sämtliche Werke. Band 7. Essays I, Stuttgart, Klett-Cotta, 1980, Bd. 1, S. 122: Was aber, wenn sich die eigentli�che Bedeutung des Fortschritts verbirgt, wenn sich der Sinn des Fort�schritts, «der großen Volkskirche des 19. Jahr�hun�derts, der einzigen, die sich wirklicher Autorität und kritiklosen Glau�bens er�freut hat, [...] der scheinbar so übersichtlichen Maske der Vernunft als eines ausgezeich�neten Versteckes bedient»? 


�	E. Jünger, Xylókastron. Nachtrag 1980, in Sämtliche Werke, Stuttgart, Klett, 1978, Bd. 6, S. 441.





�Bereits Löwith hatte die moderne Geschichtsphilosophie als Säkularisation der christlichen Heilsgeschichte gedeutet. Vgl.  Karl Löwith, Weltgeschichte und Heilsgeschehen: Die theologischen Voraussetzungen der Geschichtsphilosophie, (1949), Stuttgart (Metzler) 2004, S. 12: «daß die moderne Geschichtsphilosophie dem biblischen Glauben an eine Erfüllung entspringt und daß sie mit der Säkularisierung ihres eschatologischen Vorbildes endet». Die Desäkularisation der Säkularisation des Idealismus muss über die Kritik der Geschichtsphilosophie hinaus zur Kritik der ersten Philosophie gehen.


� Si vedano ad esempio i volumi del 1955 (Studi di filosofia della religione), del 1956 (Metafisica ed esperienza religiosa), del 1968 (L’ermeneutica della libertà religiosa), del  1969 (L’analisi del linguaggio teologico. Il nome di Dio), del 1974 (Il sacro. Studi e ricerche), del 1975 (Prospettive sul sacro), del 1977 (L’ermeneutica della filosofia della religione), del 1982 (Nuovi studi di filosofia della religione), del 1996 (Filosofia della religione tra etica e ontologia), del 2001 (Intersoggettività e teologia filosofica) e del 2007 (Filosofia della religione oggi?).


� I volumi dell’«Archivio di filosofia» dedicati esplicitamente ai temi della demitizzazione e della secolarizzazione sono quelli del 1961 (Il problema della demitizzazione), del 1962 (Demitizzazione e immagine), del 1965 (Demitizzazione e morale), del 1973 (Demitizzazione e ideologia), del 1976 (Ermeneutica della secolarizzazione), del 1977 (Prospettive sulla secolarizzazione) e del 1980 (Esistenza Mito Ermeneutica).


� Se vogliamo con una fortunata espressione coniata in ambito sociologico: si veda S. Martelli, La religione nella società post-moderna tra secolarizzazione e desecolarizzazione, Bologna, edb, 1990. 


� Credo anzi che proprio su questi due versanti sia possibile marcare una differenza rispetto a ciò che poteva essere sperimentato sia nell’epoca di Enrico Castelli, sia in quella di Marco Maria Olivetti.


� Una particolare interpretazione di questa pluralità è quella offerta da Raimon Panikkar. Se ne veda ad esempio una sintesi nel suo saggio Religión y religiones, in L. Gargalza (coord.), Filosofía. Hermenéutica y Cultura. Homenaje a Andrés Ortiz-Osés, Bilbao, Universidad de Deusto, 2011, pp. 79-82.


� Riguardo al cristianesimo, tanto per non insistere sempre con il fondamentalismo islamico, si veda il volume di Ph. Jenkins, I nuovi volti del cristianesimo, trad. it. di M.F. Caronni, Milano, Vita & Pensiero, 2008.


� Debbo quest’espressione a Vittorio Sainati, che sviluppa in questa direzione il concetto di ‘mito’ così com’era stato elaborato da Armando Carlini.


� Utili introduzioni in merito, relativamente al contesto italiano, sono quelle di Oreste Aime, Il circolo e la dissonanza. Filosofia e religione nel Novecento, e oltre, Cantalupa (Torino), Effatà, 2010, e di Mario Micheletti, Filosofia analitica della religione. Un’introduzione storica, Brescia, Morcelliana, 2002.


� Nel quale viene rivendicata l’autonomia dell’indagine filosofica in materia di religione, nonché la libertà «di filosofare o dire quello che sentiamo» (come scrive Spinoza in una lettera a Oldenburg del 1665), di fronte a una religione rivelata in forme storiche e istituzionali, e concepita soprattutto come osservanza di una legge divina. Si veda B. Spinoza, Trattato teologico-politico, a cura di A. Dini, Milano, Bompiani, 2001.  
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