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PREFACE

The new editorial board of the «Archives of Philosophy» has decided to pay a first tribute to Marco Maria Olivetti with this issue of the Journal. In another volume, which has already been planned, his disciples will provide a detailed account of his works, of the incomparable contribution he gave to the contemporary debate concerning the philosophy of religion: its methods, its historical roots, its theoretical scope. The first article of this issue should offer just an overview of the breadth and importance of this commitment. Meanwhile, we suggest a different path. The «circle of friends» of the Castelli Colloquia, as he liked to call them, gives evidence of what Marco has, throughout his life, considered the only way to understand this discipline: a crucial crossroads of the philosophical mainstreams, religious perspectives and cultural conundrums of the Modern. Therefore, not only do we need to foster the feeling and practice of dialogue among theories and languages, but also the ability to pinpoint the very focal questions as well. Considering a sound erudition, an accurate knowledge of texts and traditions as the unavoidable premise of a sound philosophy. Olivetti was himself one of the outstanding figures not only of the Italian and European academic world, with a unique talent for historical research and an insatiable curiosity about the most different fields of knowledge: psychology, literature, law, architecture and art.

Philosophy of religion, today? This is not simply a question, to which different answers could be available. Such as, for example, the statement that in a «secular» age the space of God is becoming and has to become an empty one. Or, on the contrary, that the very outcome of secularization, especially when the social bond and the moral premises of the constitutional essentials are concerned, is what still requires religion and the «name» of God. What is really at stake, is the ambition to which Olivetti devoted his whole research and teaching career. Is philosophy of religion to be considered not merely as one of the many second philosophies which put this or that part of human experience under the clarifying sieve of critical reflection in order to test its structure and pretension of truth or to order the multiplicity of its manifestations? Does the philosopher of religion maintain a privileged position from which to investigate the meaning and patterns of human life, even nach der Aufklärung? To continue doing philosophy and not edification? At the beginning of what was to remain his last writing, Olivetti made clear his intention to consider «how the problem of universality (of values and morals) is connected to the problem of the person (what is a person, who is a person)». It is not simply an anthropological concern, although the trace of the supremacy of ethics, of the irreversible crisis of whatever cognitive metaphysics is evident. The issue of philosophy of religion remains ultimately the issue of logos, certainly not any more understood as something which unifies through uni-vocatio. The proper medium of this investigation is the «fact» of loquor. The focal points are the definition of the ways of thinking of God and the crux of intersubjectivity. Intertwined in the argument that «in order to philosophically think of God it is necessary to think of intersubjectivity and, vice versa, in order to think of intersubjectivity it is necessary to think of God». This is why Olivetti never seriously thought he would leave his discipline for another one. This is why questioning philosophy of religion still remains quite worthy of philosophical effort.

We all feel committed to boosting this Journal’s most appreciated and original features: in the first place its international scope. We are also considering releasing more than a single volume each year, in order to have more opportunities to deal with specific, important problems arising in philosophy of religion nowadays and to give young scholars a better chance to promote the results of their research. We are sure that this is the best way to keep Olivetti’s legacy alive, alongside the activity of the Istituto Castelli. The proceedings of the first Colloquium held after his death will be released as usual by the Journal, in the first issue of 2008.












Stefano Semplici

UN FILOSOFO DELLA RELIGIONE. 
PER CONTINUARE A PENSARE INSIEME A MARCO MARIA OLIVETTI
Stefano Semplici

Marco Maria Olivetti: un filosofo della religione. Ha sempre insegnato questa disciplina e non ha mai pensato seriamente di lasciarla per un’altra. Come filosofo della religione ha raccolto e fatto crescere l’eredità dell’«Archivio di Filosofia» e dell’«Istituto Castelli», nei quali la comunità scientifica internazionale riconosce da tempo un capitale unico di rigore, originalità teoretica, capacità di intercettare e amplificare autori e tematiche che «danno da pensare». Un «circolo di amici», come lui stesso amava dire, nel quale contaminare metodi, linguaggi, prospettive. Sempre cercando nel talento, nella fatica ma anche nel sorriso della ragione il filo di una più profonda continuità fra la filosofia e la vita. 

Questa fedeltà alla sua materia è davvero la filigrana di un percorso intellettuale che si è improvvisamente, prematuramente spezzato il 28 ottobre del 2006 e sottende una convinzione che è al tempo stesso un’ambizione. La filosofia della religione non è semplicemente una fra le tante filosofie «seconde» che assumono sotto il vaglio chiarificatore della riflessione critica questo o quello spicchio dell’esperienza umana per chiarirne fondamento e struttura, per mettere alla prova la tenuta di pretese di verità o anche, più modestamente, per ordinarne la molteplicità delle manifestazioni. Il filosofo della religione occupa per Olivetti una postazione privilegiata dalla quale indagare genesi, significato ed esiti del moderno. Continuando a fare filosofia, nonostante tutto. Nell’attacco di quello che sarebbe rimasto il suo ultimo scritto, egli annunciava l’intenzione di considerare «come il problema dell’universalità (dei valori e della morale) sia connesso al problema della persona (cosa è persona, chi è persona)»
. Non si tratta di una preoccupazione semplicemente antropologica, anche se in essa è ben scavata la traccia del primato dell’etica, della crisi irreversibile di ogni metafisica cognitiva. La questione della filosofia della religione resta a chiare lettere la questione del logos, certo non più inteso ad assicurare la presa che unifica univocando e tuttavia senza derive edificanti. Questione che trova il suo medium di concretezza nel «fatto» del loquor e i suoi punti focali nella definizione dei modi del pensare a Dio e nel nodo dell’intersoggettività. Intrecciati nella tesi che «per poter pensare filosoficamente a Dio bisogna pensare all’intersoggettività e, viceversa, per poter pensare all’intersoggettività bisogna pensare a Dio»
. Intersoggettività come loquor e dunque, necessariamente, scomposizione del cogito, molteplicità, temporalità, analogia, debito. Fino alla sfida raccolta nel suo libro più importante e difficile: l’essenza dell’essere umano non esiste. È solo “immaginata” e «senza siffatta immaginazione l’essere e l’umano non si coapparterrebbero»
.

Il «cosmo» come Tempio e come Parola
Fin dai primi scritti di Olivetti è con l’urto del principio moderno della soggettività che si misurano presenza e ruolo della religione, del sacro, del totalmente altro. Non in vista di un generico bisogno di trascendenza, ma della edificazione (il tempio), della comprensione (la «lingua di Dio» fonte di ogni significatività) del cosmo, cioè di un centro come senso che dà ordine al caos e per questo rappresenta l’origine, il fine e la fine. In questo centro, per l’allievo di Castelli, «l’esistente ritrova la sua vera essenza, ma proprio in quanto esso è più dell’essenza stessa» e, quando si declina linguisticamente, si carica di quella funzione attiva e senz’altro «morale» che ne fa l’«ultima possibilità teoretica del problema del significato»
. Va da sé che altro è tematizzare il rapporto fra il sacro e le pietre o il cemento armato che ne diventano il «luogo», altro è insistere sulla Parola che orienta verso l’alto proprio forzando la differenza fra lo spirito e la lettera e insistendo sulla consapevolezza che «solo l’uomo rivela Dio»
. In un caso siamo di fronte ad un raro esempio di “filosofia dell’architettura”; nell’altro ad una ricerca che resterà un punto di riferimento per gli studi jacobiani, dunque per l’approfondimento di un ben preciso capitolo della storia della filosofia. È tuttavia proprio l’evidenza di un diverso contesto storico, metodologico e di contenuto che accentua la continuità delle fondamentali coordinate teoriche.

L’architettura religiosa termina col barocco, perché quest’ultimo è solo «la volontà di una risposta» alla sfida della Riforma, un tripudio d’oro e di luce che tenta di riaffermare la forza del contenuto, del «sacramento» di fronte alla «soggettivazione della fede» e alla conseguente conversione della sola fides in sola ratio. Questo non significa che venga meno il presupposto di ogni temnein, cioè la motivazione esistenziale dell’angoscia del «non trovare il fondamento, la fonte». L’angoscia che «dà luogo al tempio è relativa all’esistenza in quanto tale, nel senso più formale del termine; è l’angoscia dell’ex-sistere: l’angoscia dell’alterità». Al miracolismo architettonico del barocco non riesce tuttavia quel che, sul piano strettamente filosofico, non doveva riuscire neppure all’occasionalismo altrettanto miracolistico che «cercava di trattenere il razionalismo dirompente entro i termini del cosmo tradizionale». Quel cosmo è perduto, con il risultato che il tempio non può più garantire l’esperienza rassicurante del centro come esperienza del «totalmente altro» che è nel mondo senza tuttavia essere del mondo, secondo quella «rottura del piano ontologico» che è implicita nella delimitazione del perimetro di ciò che cosmizza restando appunto totalmente separato da quel che lo circonda
. Quali le conseguenze?

Fin da questo primo lavoro di Olivetti è esplicita la connessione fra questione antropologica e questione del tempo. Ed è in questo punto che la crisi scarica i suoi effetti più importanti e profondi. Per il cristianesimo, come per larga parte della fenomenologia presentata dalla storia delle religioni, l’uomo è «omologo» al tempio: è infatti «proprio l’uomo, l’esistente, il “luogo” in cui la domanda circa quel rapporto fra essenza ed esistenza sorge, dacché è egli stesso, l’esistente, che costituisce, in quanto tale, un simile problema (è il tempio)»
. Lo costituisce però secondo la dimensione che gli è propria: la temporalità. La recinzione del tempio, «che trasforma lo spazio da caos in cosmo, comporta anche la trasformazione del tempo da tempo caotico in tempo cosmico». Da questo punto di vista eterno ritorno e storia della salvezza sono due specie diverse dello stesso genere, con la decisiva differenza che la seconda introduce l’idea di sviluppo e di divenire nel tempo. Ecco perché nella crisi dell’architettura sacra si rinnova in modo traumatico anche il problema dell’eschaton, differito in un futuro sempre più lontano, mentre all’uomo non resta che «procedere indefinitamente lungo il cammino ignoto della storia»
. Il centro, il senso, vissuti tutt’al più come nostalgia, mentre la virtù ontologico-esistenziale della speranza cede terreno di fronte all’incalzare del verum-facere della scienza.

Nello studio sulla filosofia del linguaggio di Jacobi questi temi non solo rimangono centrali, ma si impongono anche come fattori dirompenti della vicenda storico-culturale avviata dall’episodio Riforma-Controriforma e rimasta in attesa di quello che Olivetti indicava come un necessario «chiarimento di fondo»
. L’acribia filologica con la quale viene ricostruito il confronto epistolare Jacobi-Hamann nel periodo 1782-1784 sottende in realtà una precisa ipotesi proprio intorno a quel chiarimento. Il riconoscimento nel filosofo di Pempelfort di un «problema ermeneutico» che non si troverebbe invece nel Mago del Nord è supportato da due considerazioni, fra loro sovrapposte. La prima è quella della «affatto diversa comprensione» della non autonomia dell’uomo, che per Jacobi è esperienza della «gran voragine dentro alla quale noi guardiamo invano» e dunque motivo di angoscia e insieme di drammatica irrequietezza interiore. A differenza dell’obbediente ritrovarsi di Hamann di fronte ad un universo significante, ad un «cosmo» reso tale da Dio, una volta dismessi “socraticamente” i panni della ragione presuntuosa degli illuministi.  La seconda coincide con il rifiuto jacobiano di far coincidere l’idea che tutto esiste per mezzo della Parola con la tesi che esperienza e rivelazione sono una cosa sola, che l’esperienza è cioè «coglimento immediato di significato, non problematizzabile nella sua immediatezza»
. L’uomo in quanto tale e il soggetto che diventa il perno del pensiero moderno in particolare sono un segno di contraddizione: l’esistente stesso – lo abbiamo appena detto – è «tempio». Il risultato è che davvero i motti archimedei che i due autori scelsero come insegna del loro pensiero valgono a sottolineare una divaricazione che non è solo di sensibilità: al «dammi un punto di appoggio» che Jacobi antepone alle Lettere sulla dottrina di Spinoza Hamann contrappone il suo semplice e netto eureka, rimproverando all’amico di preferire in fondo l’albero della conoscenza a quello della vita
. È vero che la sua influenza sul suo interlocutore proseguirà e anzi si approfondirà dopo la sua morte, ma la certezza che si dà cosmos solo alla luce di qualcosa di superiore all’uomo e alla natura e che solo Dio e la sua Parola possono garantire l’immediatezza del comprendere non toglie la complessità tipicamente jacobiana del rapporto spirito/lettera.

A tema c’è insomma uno snodo centrale non solo per la delucidazione della reale portata “religiosa” del riferimento in questo contesto alla lingua originaria come lingua di Dio. Così come nella possibilità del tempio nell’epoca della tecnica non è evidentemente in gioco una semplice questione di ars aedificatoria. In Jacobi Olivetti individuava le premesse di un discorso di filosofia della religione proprio in virtù del mantenimento del processo ermeneutico nel momento in cui a Dio viene riconosciuta la funzione di garante dell’immediatezza
. Il che significa che non esiste un rapporto di esclusione reciproca fra la visione del linguaggio che rende cosmos la natura e l’esistenza dell’uomo (l’esito teologico come alternativa al caos e, in definitiva, al nichilismo) e quella che invece ne evidenzia l’essenziale significato di astrazione segnico-concettuale. Quest’ultima, vale a dire la nostra capacità di costruire e confrontare concetti generali, esercita una funzione per così dire surrogatoria, sopperisce all’insufficienza del nostro potenziale di conoscenza immediata rispetto alle nostre esigenze conoscitive. È insomma un momento di quel che ci rende una creatura di mezzo fra gli animali e Dio. Si dovrebbe allora parlare piuttosto di una «complementarietà ineliminabile»
, sulla linea della novità a partire dalla quale Olivetti riteneva si potesse riaprire anche il discorso sul tempio, interrotto nell’età del barocco.

La fenomenologia contemporanea del tempio sarebbe infatti caratterizzata da un incipiente «ecumenismo architettonico», che non si può interpretare se non come «una straordinaria accentuazione della soggettività». Nel tempio riformato questo gesto è totale e concluso: è il disporsi a far sorgere il centro. Che il centro non sia fatto sorgere può essere solo oggetto di speranza. In quello cattolico, anche quando la centralizzazione della pianta è architettonicamente completa, il disporsi intorno non può mai essere totale e conclusivo, proprio perché il centro resta sacramentale, il centro è l’altare. Tanto è vero che comunque anche nelle chiese post-conciliari il cerchio rimane di solito aperto, a sottolineare come il disporsi intorno non sia un puro far sorgere ma piuttosto «conseguente ad una centralità che preesiste»
. Il problema è chiaramente quello del rapporto fra alterità e mediazione come automediazione della ragione. Se quest’ultima basta a se stessa, la mediazione «annichila la possibilità stessa del tempio, la possibilità stessa del sacrificio della soggettività» (dalla quale tuttavia è diventato impossibile prescindere). Nell’esistenza implode il riferimento al totalmente altro, che diventa il «totalmente questo». Insomma: se l’angoscia viene intesa come «coscienza infelice» essa è il presupposto non del tempio, bensì appunto della mediazione e il riferimento a Hegel «è il riferimento ad un epilogo». Affinché il tempio sia possibile nel mondo di domani occorre allora superare la mediazione, ritrovare nel proliferare dell’esperienza e nell’itinere spazio-temporale dell’esistente il gusto dell’avventura (ad-ventura) piuttosto che l’ossequio alla certa lex
. Anche il cosmo in quanto linguaggio è discorso articolato, uni-verso e sintassi. E per questo l’attività esercitata dall’intelletto operando su contenuti positivi e concreti non va contestata come astraente e annichilante. Jacobi nega però decisamente che sia sua facoltà articolare originariamente, moltiplicare originariamente. Ed è indugiando su questa sottile linea di confine che Olivetti ha costruito prima la sua interpretazione della filosofia della religione e poi la sua teoria dell’intersoggettività.

Dalla metafisica cognitiva alla filosofia della religione
Olivetti ha pensato la filosofia della religione come problema storico, secondo il programma annunciato nel titolo della monografia del 1974 e poi sviluppato solo nella sua prima parte (il successivo, annunciato volume non venne mai realizzato). O, per meglio dire, ha individuato nella connessione fra filosofia della religione e filosofia della storia la lente d’ingrandimento utile a scandagliare la vicenda culturale nella quale la prima si definì e istituzionalizzò come disciplina specifica, consentendo allo stesso tempo di distinguerne due diversi approcci, due diversi «tipi ideali». Da una parte la prosecuzione della “teologia naturale”, di cui diventa talora sinonimo, con l’obiettivo di identificare un’essenza universale della religione «al di qua o al di sopra delle differenze storiche». È il modello tardo-secentesco di matrice soprattutto inglese e tuttora prevalente in contesti tutt’altro che omogenei come quello della filosofia angloamericana e delle università ecclesiastiche cattoliche. Dall’altra, appunto, la centratura tardo-settecentesca e tipicamente tedesca sul problema delle differenze storiche, del rapporto fra naturale/razionale
 e positivo. È la tradizione orientata ermeneuticamente che si afferma nell’orizzonte europeo-continentale e attraverso la quale la stessa determinazione dell’essenza della religione entra a far parte della storia della filosofia e, più in generale, «della storicità delle autocomprensioni culturali». Incrocia la filosofia della storia come tentativo di costruire una «storia universale filosofica»
.

La prima preoccupazione di Olivetti era stata in effetti quella – come evidenzia il sottotitolo del lavoro del 1974: Romanticismo e idealismo romantico – di sviluppare tutte le figure e le implicazioni di questo nesso nell’orizzonte nel quale si impose, ma anche esaurì la sua spinta propulsiva. La prima preoccupazione – abbiamo detto – ma non quella più profonda, se è vero che già in queste pagine è esplicitata l’idea che l’attenzione all’approccio speculativo all’assoluto in una prospettiva che totalizza perché conclude e alle ragioni del suo fallimento andrà utilizzata come leva per la comprensione e magari il superamento di quel «trionfo della differenza» che dell’implosione di tale prospettiva sembra costituire l’esito ultimo e irreversibile. È in questo modo che la filosofia della religione acquista il significato peculiare che probabilmente solo un pensatore così “europeo” per versatilità linguistica e curiosità intellettuale poteva giungere a delineare. Non il prodotto di una “occasione” storico-culturale, ma il punto di convergenza delle premesse e delle aporie del moderno, della filosofia tout court oltre che delle sue metafisiche (al plurale, per le ragioni che dirò fra poco). Ciò che più conta, insomma, non è tanto o soltanto la nuova “categorizzazione” della religione che si consolida fra diciassettesimo e diciottesimo secolo quanto la nuova «comprensione della “filosofia” in termini che la abilitino ad entrare in merito a siffatte questioni»
.

Ebbene: più che abilitata, la filosofia era necessitata ad assumere tali questioni, a mettere alla prova la possibilità che un nuovo centro potesse essere edificato in questo modo dalla ragione. E ciò perché la filosofia moderna ha assunto il “soggetto” come suo punto di partenza. Con una radicalità inusitata e paradossale, fino al punto di risemantizzare radicalmente la parola e farle perdere la connotazione che le derivava dalla sua stessa etimologia: «fino al punto che la sostanzialità stessa del sub-jectum è divenuta inessenziale – almeno teoreticamente – rispetto alla funzionalità dell’appercezione trascendentale; fino al punto che la sostanzialità è apparsa criticabile mortuum, rispetto a cui far valere la vita spumeggiante del Geisterreich»
. Fino al punto, potremmo proseguire, di sostituire all’antica metafisica dell’essere (onto-logia e onto-teo-logia) una vera e propria metafisica della soggettività, se per metafisica continuiamo ad intendere la scienza del “principio”, del primum sul quale si regge la trasfigurazione del caos in cosmos. Il fatto che nell’ambito di questa doppia risemantizzazione (del soggetto e della metafisica) si cominci sempre più insistentemente a pensare la (alla) questione dell’assoluto in termini di filosofia della religione e non di teologia naturale è tutt’altro che innocuo. Cambia la combinazione degli elementi tradizionalmente inclusi nella definizione della “religione”: restano in primo piano il fattore pubblico-cultuale e quello personale della virtù; l’elemento entitativo-ontologico e quello conoscitivo ad esso corrispondente si ritirano e in qualche caso escono addirittura di scena. Insomma: prevalgono il significato “soggettivo” su quello “oggettivo” e il fondamento pratico sulle pretese del sapere puramente teorico che metteva a tema l’assoluto appunto come oggetto di uno dei tre ambiti della metafisica speciale. Sarà Schleiermacher a tirare le somme di questa dissociazione fra la religione e Dio e proprio nel momento in cui liquida il vocabolario della teologia naturale in nome della piena storicizzazione della religione. In essa «l’idea di Dio non sta così in alto come voi ritenete. Anzi, presso gli uomini veramente religiosi non ci sono mai stati entusiasti fanatici che abbiano straveduto per l’esistenza di Dio»
. Ma è già il riferimento a Spinoza a consentire di esemplificare il doppio tratto della categorizzazione della religione propria della modernità: la perdita di cognitività e la moralizzazione, che sono peraltro le due facce di una stessa medaglia. C’è un culto interno di Dio che è «massimamente naturale» e che, contrapponendosi a quello esteriore puntellato da dogmi e autorità, dispone alla charitas e alla aequitas
.

Olivetti cita Spinoza per citare, significativamente, Jacobi. Le aporie del primo diventano i problemi cruciali della filosofia della religione, in tanto in quanto quest’ultima si pone non solo l’obiettivo di una riappropriazione filosofica dell’esteriorità storica «in una comunità spirituale e divina non più opposta o parallela a quella visibile», ma anche quello più generale della mediazione e dell’alterità, imposto proprio dalla considerazione spinoziana dell’interiorità e della mente come idea del corpo “in Dio”. Il problema, ancora una volta, della soggettività e del “cosmo”, della soggettività e dell’assoluto, dal quale nascono le diverse forme dell’idealismo
. Spinoza riesce più esiziale per l’umanesimo dei “teologi” proprio là dove appare dona ferentes, cioè nell’enfasi sull’homo homini deus e «nella tesi della coincidenza, per così dire autoretributiva, di virtù e beatitudine»
. La crisi della uni-vocazione del caos in cosmos resa possibile dall’antica corrispondenza di logos e sacro (Olivetti rinvia qui proprio al volume del 1967) non ha come unico effetto la separazione di teologia naturale e rivelata. A tale autonomizzazione corrisponde in realtà «la contestuale messa in crisi tanto della prima quanto della seconda»
, così come della possibilità di chiudere il cerchio della soggettività. La storia del moderno è storia dei diversi “nomi” attraverso i quali la filosofia ha cercato di “pensare” la comunità: assemblage de tous les esprits in Leibniz, comunità etica in Kant, regno degli spiriti in Schiller e Hegel, società spirituale in Laberthonnière, fino alla monadologische Intersubjektivität di Husserl
. La storia del moderno è anche la storia del tentativo di totalizzare il tempo senza il tempio, cioè a partire dalla differenza esemplata nell’obiezione della Riforma alla fusione di significato e fides quae creditur: la differenza permane tra fatto e fides qua creditur, sì che questa differenza può sempre dissolvere, e di fatto ha dissolto, quella pretesa identità
.

C’è una precisa linea di continuità, se si muove da questa duplice puntualizzazione, fra il lavoro pubblicato nel 1974 e la successiva elaborazione da parte di Olivetti di una articolata teoria dell’intersoggettività come teoria della molteplicità personale. L’Introduzione a quell’ampia indagine storico-critica enunciava dunque l’obiettivo di scandagliare il percorso che aveva prodotto e sviluppato l’idea che si potesse costruire una filosofia della storia come storia universale filosofica, che si potesse cioè mantenere nel visibile il significante del significato totale: simbolo come lo era il tempio e non diabolo, che nel visibile si insinua come inganno dell’invisibile e del regno dello spirito
. Proprio Schleiermacher rappresenta lo snodo fondamentale di questa ricerca, ribaltando il rapporto fra individuo e universo instaurato dalla metafisica e dalla morale e fissato da una tradizione millenaria. Affermando che nella speculazione e nell’etica l’universo è considerato a partire dall’uomo, mentre nella religione è quest’ultimo a lasciarsi riempire dall’universo, egli sottolinea la fecondità di una passività che è intuizione e sentimento, ma soprattutto si smarca dall’illusione ancora illuministica e kantiana: «non la differenza deve essere ricondotta in seno all’identità, bensì l’identità deve essere ricondotta in seno alla differenza». Alle spalle ci sarebbe appunto Kant, che, non raccogliendo gli spunti già offerti da Lessing e Herder nella direzione di una «più sostanziale connessione», si schiera per una «radicale, essenziale opposizione di religione pura e storia». Alle viste – e proprio includendo senza edulcorarla questa comprensione della storia come differenza – c’è l’idealismo con il «tentativo di pensare la storia in termini di identità»
. Di questo tentativo, peraltro, Olivetti approfondirà solo il capitolo schellinghiano e in particolare gli scritti della filosofia appunto dell’identità nei quali il problema della religione viene trattato esplicitamente: Sul rapporto della filosofia della natura alla filosofia in generale, le Lezioni sul metodo dello studio accademico e la Filosofia dell’arte. La risposta all’esigenza di un nuovo simbolo, cioè di una sintesi nella quale non si ha semplicemente il generale che significa il particolare (schematismo) né il particolare che significa il generale (allegoria), perché «entrambi sono assolutamente uno», è trovata nella chiesa e come chiesa. Ogni finito «trascorre» (vergeht), ma in questo luogo di mediazione particolarissimo e ben distinto da quello del riconoscimento reciproco assicurato nelle forme e nei limiti del diritto si realizza l’esperienza di una comunità che è semper reformanda proprio perché pensa e vuole l’umanità senza aggettivi e senza confini. La ekklesia vive nello e dello sforzo di «accogliere tutto in sé come un oceano, di non escludere da sé nemmeno i miseri e i disperati». In questo modo essa costruisce il regno celeste ed è allo stesso tempo forza, istituzione positivamente storica, perché «totalità speculativa che si concreta e consiste solo nello storico e nel visibile»
.

Forse è per questo che il secondo volume di Filosofia della religione come problema storico non è stato scritto. Sempre nell’Introduzione, Olivetti si dichiarava pienamente consapevole della possibilità che il risultato della sua indagine fosse infine «la messa in evidenza della improponibilità di una “speranza” sapiente», vale a dire la improponibilità del riferirsi con un discorso sensato al futuro come ad un fattore identificante
. Nelle aporie della filosofia della storia, incapace di garantire la coincidenza di forma e contenuto e dunque di chiudere nel sapere il differire dell’eschaton, il moltiplicarsi e proliferare della differenza, l’uomo rimane contraddizione irrisolta. C’erano allora due vie per proseguire questo percorso. Una andava evidentemente verso Hegel, ma così come si può andare verso un «epilogo», per ripetere la tesi già esplicitata alcuni anni prima nell’opera dedicata al tempio. L’altra poteva apparire un “tornare indietro” dal punto di vista dello sviluppo storico e tuttavia già si annunciava come il vero punto d’arrivo, il vero clinamen della resa dei conti con la filosofia moderna come metafisica della soggettività. «A Kant – scriveva Olivetti confrontandosi per la prima volta con la sua idea della comunità etica e proprio nelle pagine nelle quali sottolinea il suo approccio essenzialmente negativo al rapporto fra religione e storia – dovremo tornare in sede conclusiva, piuttosto che prenderne le mosse»
. Ma appunto perché da Kant si può partire per profilare in un altro modo l’orizzonte della contraddizione, intervallo regolativo di già e non ancora.

Il dovere della trasgressione
Una religione nei limiti (innerhalb) della ragione e non dedotta da essa (aus der Vernunft), un illuminismo che traccia Grenzen ma non alza Schranke (barriere) fra sé e la rivelazione. Curando l’edizione italiana dello scritto kantiano del 1793, Olivetti si confronta prima di tutto con un rapporto fra religione razionale e storia più complesso di quello tipizzato in Filosofia della religione come problema storico. È già nell’austero maestro di Königsberg che la commisurazione “essenziale” comunque stabilita fra i due termini offre più di uno spunto per una almeno parziale correzione del segno negativo di questa congiunzione «dell’istanza rappresentata dal motivo del piano universale con quella rappresentata dal motivo del valore rivelativo della singola individuazione storica»
. C’è la evidente ripresa, nell’ultimo capitolo, dell’ipotesi lessinghiana della «educazione del genere umano», parafrasata nella fungibilità di naturale e rivelato quando si tratta di quel che gli uomini avrebbero potuto e dovuto raggiungere da soli e con il solo uso della loro ragione, ma forse non così presto e «con una diffusione così grande, come si richiede». C’è, soprattutto la conclusione della Annotazione generale al primo capitolo, dove Kant definisce la sua alternativa alla fede dogmatica. È una fede riflettente, del cui calco sulla facoltà di giudizio oggetto dell’ultima Critica Olivetti puntualizza le rilevanti conseguenze metodologiche e teoriche. La ragione è impotente a raggiungere la completa soddisfazione delle sue esigenze morali e di conseguenza, pur non potendo assumerle nelle sue massime del pensare e dell’agire, si estende fino alle idee trascendenti che potrebbero compensare quella deficienza. Certo, come nel caso della Urtheilskraft mancano le condizioni per una estensione della conoscenza oggettiva, così questa fede riflettente è tale proprio perché ribadisce ogni volta il limite della mancanza di una facoltà competente ad estendersi su quel dominio esterno ad essa che è rappresentato precisamente dai «complementi storici» che possono integrare le conoscenze della ragione pratica e della sua attività postulatoria
. Questo è tuttavia sufficiente ad imporre una lettura del celebre modello delle circonferenze concentriche, proposto nella Prefazione alla seconda edizione dell’opera, più sfumata rispetto a quella banalmente illuministica (nel senso di una banalizzazione dell’illuminismo) della filosofia della religione come setaccio della rivelazione. Si tratterà piuttosto di guardare al confine fra le due dimensioni come ad un «ponte della, chiamiamola così, trasgressione»
. Ciò che è ideale ha sempre bisogno di Vorstellungen che lo traducano in concreti ed efficaci riferimenti storico-pratici. E il cristianesimo, in questa prospettiva, offre gli schemi atti a rendere reale la religione naturale. Ma la “trasgressione” è essenzialmente resa possibile e in qualche modo imposta appunto dalla insufficienza della religione razionale a rendere conto iuxta propria principia di tutte le tappe del dramma male-conversione-bene.

Questo è il passaggio in qualche modo epocale che attira l’attenzione di Olivetti, che farà di queste pagine un riferimento costante e pervasivo del suo impegno di ricerca, della sua attività di insegnamento, del suo stesso linguaggio e stile argomentativo. Un tale rilievo non può certo essere spiegato solo in virtù del regime di potenziale, parziale compatibilità così stabilito fra ragione e rivelazione. La fondazione di un concetto critico e formale di rivelazione era stata semmai l’obiettivo del Fichte del Versuch, che proprio per questo conserva un impianto più scolastico, nel senso in cui nella filosofia di scuola la teologia naturale veniva considerata «propedeutica alla theologia revelata». Non è quest’ultima il tema di Kant. E quello della fede riflettente – come Olivetti preciserà in seguito – resta un dominio non meglio precisato, da lui chiamato in causa «in fondo solo una volta»
. La filosofia della religione guadagna un orizzonte essenzialmente diverso nel momento in cui la ragione è costretta a riconoscere lo scacco del male radicale, cioè l’impossibilità di trasformare il fondamento in cogitatum. La com-prensione di un fondamento oggettivo, d’altronde, toglierebbe la libertà: la «tendenza» al male non si deduce, ma si trova come costante dell’esperienza, in qualche modo simmetrica all’impossibilità di realizzare il sommo bene
. Questo differimento e svuotamento dell’ontologia dell’origine e del fine, che Kant intende ovviamente in linea con il principio di autonomia, è stato ampiamente sfruttato sul lato che potremmo definire “teologico”. La fine dell’onto-teo-logia è la fine di Dio appunto come cogitatum, ma l’impossibilità di pensar-lo all’accusativo non comporta l’impossibilità di pensare a Dio, riattivando per questa via la tensione di immanenza e trascendenza come struttura originaria della realtà umana. La ragione, nel suo necessario orientarsi a quel che oltrepassa la sfera della conoscenza, può recuperare tutte le potenzialità del discorso simbolico-analogico: il poeta – scrive ancora Kant nella Critica del giudizio – «osa rendere sensibili idee razionali» e fortifica l’animo della spontaneità che gli consente di usare la natura stessa «al servizio del sovrasensibile, quasi come uno schema di questo». Si alimenta così, come può accadere con i contenuti della rivelazione, il circuito della comunicazione e si mantiene nell’orizzonte del pensiero quel concetto di Ens perfectissimum che rimane «irraggiungibile e problematico per l’intelletto umano»
. La tesi di Olivetti, come ho ricordato all’inizio, è però che non si può pensare a Dio senza pensare all’intersoggettività (e viceversa). È dunque sul lato “antropologico” della sottrazione del fondamento che egli insiste con uno scavo rigoroso e davvero radicale della posizione kantiana, arrivando ad una resa dei conti con il paradigma stesso del moderno. Quel che si “trasgredisce”, insomma, è la circolarità chiusa e autoreferenziale della metafisica della soggettività.

Il primo passo è interno al motivo della moralizzazione. L’autonomia nel senso della Selbstständigkeit, del bastare a se stessi, dello “stare” essenzialmente con se stessi, ripete la tentazione proto-logica della onto-logia ed è per questo diventata l’ultimo nome della causa sui. Non è più nell’essere o nell’ente che il pensiero “vede” l’oggetto delle proprie “meditazioni di filosofia prima” e pone «il fondamento della verità, della certezza e della validità universale della conoscenza»
, ma il cogito – come in fondo già Heidegger aveva contestato nella cesura dell’epoca dell’immagine del mondo come epoca del mondo ridotto ad immagine di un soggetto assunto a «centro di riferimento dell’ente come tale», nel quale ogni ente si fonda «nel modo del suo essere e della sua verità»
 – è un’altra forma di univocatio entis. L’«illusione» trascendentale è insieme il punto più alto e la tentazione più insidiosa di questa “nuova” metafisica, protesa non meno dell’antica a intenzionare direttamente, con-tenere, con-cepire e infine magari costituire l’oggetto del suo theorein: «L’”io penso”, il cogito, l’ich denke pensa direttamente e oggettivamente: ego cogito cogitata. Come il re Mida che rendeva oro tutto ciò che toccava, il soggetto pensante – il soggetto moderno, il “soggetto” secondo la risemantizzazione moderna del termine – tematizza, oggettiva – “pensa”, appunto in senso tecnico – tutto ciò a cui pensa»
. E tuttavia si può dire che lo stesso indugiare intorno alla possibilità di un trascendentale senza illusione tradisce un debito che forse non è solo terminologico, guarda ad un segnavia che orienta ad una direzione diversa da quella di Heidegger.

L’eccezionalità del dovere è il primo cuneo della trasgressione di questa pratica univocante. In tale espressione non si deve cercare nulla di prometeico e romantico, ma la nuda consapevolezza che il dovere concerne «un soggetto soltanto». Con una mossa potenzialmente rivoluzionaria rispetto alla modernità filosofica. È vero che tutto ciò si svolge secondo il climax del processo di moralizzazione e dunque di una normatività illuministicamente dislocata dall’esterno all’interno dell’uomo, che può ben apparire come un capitolo celebrativo della metafisica della soggettività
. E tuttavia il dovere concerne me: in prima persona, ma all’accusativo. Non è un caso che la scienza si esprima all’indicativo e non usi mai l’imperativo, che propriamente ha solo la seconda persona. Essa si ritiene appunto “scienza” perché «ha cessato di ordinare “apriti Sesamo!”»: la terza persona è garanzia di calcolo razionale, mai dipendente dal contesto, mai interlocutivo/interlocutorio. Il “tu devi” non è questo “apriti Sesamo” che la scienza ha cancellato e rispetta senz’altro la competenza di quest’ultima. L’eccezione consiste nel fatto che all’origine di ogni «simmetria universalizzante o universalizzazione per simmetria» si pone una «dissimmetria assoluta»: gli altri sono “fini in sé” perché io sono “dovere in me”, o “mezzo in me”; l’universalizzazione presuppone questo inassimilabile e non ripetibile “tu devi”. Di più: «ne scaturisce»
. L’antropologia che include il significato profondo di questo scarto improvviso diventa un’antropologia che include nella libertà il non tematizzabile, il non oggettivabile: l’imperatività del dovere come la radicalità del male. È sintomatica, a questo proposito, la netta divaricazione da Fichte, che non si spinge oltre la considerazione della realtà di uno stato di male generalizzato dell’umanità come necessaria ai fini della pensabilità a priori del concetto di rivelazione. La generalizzazione di questa condizione non può per lui valere come universalizzazione, radicalità di una tendenza imperscrutabile e deve essere piuttosto intesa come una sorta di «iniziale rozzezza»
. La distanza da Kant è insomma sul male perché è sul dovere, che «non è ciò che – fichtianamente – “l’io” pone e si propone per realizzarsi, ma ciò che “mi” crea, ovvero “mi” istituisce nella mia identità personale, rivolgendomisi col “tu devi” e istituendomi nell’essere: istituendomi come risposta o, meglio, responsabilità»
.

Nel passaggio dal cogito al du sollst la filosofia della soggettività che «è più forte di ogni sostanza»
 comincia ad apparire per quello che è: una pretesa, forse addirittura un sogno. Ciò non è tuttavia sufficiente. Le migliori intenzioni teoriche «rischiano di naufragare» fino a quando «il principio kantiano della universalizzabilità della massima dell’azione rimane confinato nel privato imperscrutabile della coscienza soggettiva», cioè fino a quando la formula del “tu devi” viene intesa come astratta dal suo essenziale, concreto carattere linguistico-allocutivo. Così interpretata, infatti, questa trasformazione non costituirebbe una vera trasgressione della metafisica moderna e si consumerebbe piuttosto dentro i suoi confini (Schranke). L’inscrizione dell’ontologia in un’etica ad essa anteriore resterebbe per così dire «a mezza strada» e il percorso avviato con la sostituzione della prima persona con la seconda, dell’ergo sum puramente descrittivo con un also du kannst che schiude l’intervallo di comando e obbedienza, «finirebbe in un pantano»
. La maledizione di Mida si spezza intrecciando il pensare a Dio con l’intersoggettività e non con una metamorfosi dell’autosufficienza dell’io. Si può allora evitare il naufragio delle buone intenzioni continuando a praticare una religione entro i limiti della ragione o occorre guardare direttamente altrove?

L’innesco della seconda e per Olivetti decisiva mossa di Kant è lo scarto fra omnitudo distributiva e collectiva: la comunità etica come popolo di Dio. È l’altra e fondamentale figura, dopo il male radicale, nella quale non sono stati solo Goethe, Schiller e Herder a vedere l’insidia di uno smottamento dell’illuminismo. Questi punti di frattura continuano in effetti ad apparire anche ad interpreti autorevoli come sconnessioni anziché potenzialità del pensiero kantiano. Tener ferma l’autonomia legislativa della ragion pratica impone perlomeno grande cautela ogni volta che se ne leggono i postulati in vista della restaurazione – certo non più per via metafisico-cognitiva – di un qualche rapporto di “soggezione” dell’uomo a Dio, perché quest’idea «è rovinosa per il concetto dell’etica che sviluppano la Fondazione e la seconda Critica»
. La convinzione di Olivetti è invece che non solo da ciò dipende la necessità di tornare a Kant dopo la constatazione dell’epilogo fallimentare della vicenda idealistica, ma che questa è anche la prospettiva più feconda per verificare il ruolo della Religion nach der Aufklärung: dopo l’illuminismo e tuttavia, al tempo stesso, assecondandone la dinamica e gli esiti più alti. 

Omnitudo distributiva è dunque l’universalità rispetto alla quale la ragione basta a se stessa, la validità della legge morale per ciascun uomo nella solitudine della sua coscienza. C’è però, accanto a questo dovere, anche quello che, come si legge nel secondo paragrafo del capitolo della Religione sulla «vittoria del buon principio», non è degli uomini verso gli uomini, ma «del genere umano verso se stesso». Questa omnitudo collectiva corrisponde all’esperienza e alla necessità di un rapporto intersoggettivo che il principio di  autonomia non basta né a fondare né a garantire nel suo risultato, anche perché richiede l’affermazione della moralità, cioè di quel che è per definizione inverificabile, in uno spazio pubblico e inclusivo delle generazioni future. Rispetto ad una teoria della società attenta alla lezione di Luhmann e all’esigenza di evitarne la possibile deriva funzionale-tecnologica, questo spunto apre al riconoscimento della chiesa come luogo nel quale, nominando l’innominabile e custodendo il nome dell’innominabile, viene garantita appunto la funzione «di conservare come promessa e di anticipare simbolicamente l’ideale regolativo della società totale al quale il sistema a volta a volta più ampio non può appellarsi direttamente»
. Ma la convergenza di filosofia della religione ed ecclesiologia filosofica è anche la cartina di tornasole delle aporie della concezione della soggettività che si è rivelata capace di incurvare perfino l’imperativo del du sollst in un monologo universale-univoco-unificante, con il risultato che «il rapporto con la soggettività altrui è per un verso postulato e preteso, ma per altro verso reso assai difficilmente pensabile, se non del tutto contraddittorio»
. La comunità etica riconosce Dio come legislatore proprio perché in essa si riconoscono l’irriducibilità dell’altro (l’imperscrutabilità del suo cuore) e l’impossibilità di togliere il differire dell’eschaton nell’autotrasparenza della ragione, che semplicemente non ha bisogno della molteplicità delle persone. Nel momento in cui si decide di partire dal fatto di questa irriducibile molteplicità – il che può avvenire a partire da Kant, ma necessariamente andando oltre Kant – si guadagna lo spazio dell’etica come filosofia prima o, come Olivetti amava precisare, anteriore.

Analogia del soggetto

Nel contributo ad una Festschrift in onore di Bernhard Casper, Olivetti indicava la priorità che aveva animato la sua ricerca filosofica e indicava le sollecitazioni più importanti che avevano dato l’orientamento definitivo alla sua biografia intellettuale. Il suo obiettivo principale era stato e rimaneva quello di dinamizzare e relativizzare a partire da una considerazione filosofica della vita il vocabolario e i contenuti di una «rigida ontologia». Il rapporto con l’etica è a tal fine una premessa, ma non esaurisce il compito. L’impresa investe infatti le categorie fondamentali attraverso le quali la filosofia ha sempre cercato di “pensare”, prima fra tutte la coppia identità/differenza. Interpretare la soggettività in termini di “analogia”, riconoscere il primato, l’anteriorità della categoria di homoiosis, significa continuare ad “immaginare” l’umano nell’unico modo che la vita consente e permettere così anche alla filosofia di proseguire il suo cammino. Si tratta, per citare un altro scritto pubblicato nello stesso anno in cui uscì il volume che “sistematizza” (ma non chiude e conclude) la sua proposta teorica, di riconoscere che il logos è be-zeichnet proprio in senso analogico, incarnato, temporale, storico, linguistico. Si tratta di riconoscere (erkennen) la sua origine analogica impensabile e inattingibile (intendendo la stessa parola “origine” in senso ancora una volta analogico, antifrastico), piuttosto che declinare come conosciuti (bekannte) il suo spirito e la sua spiritualità. Un percorso che ha trovato proprio in Casper e in Emmanuel Levinas gli ispiratori e poi gli interlocutori di un dialogo serrato e fecondo
.

Olivetti incontrava nel primo uno dei lettori più attenti e originali della curvatura seguendo la quale una parte significativa del pensiero contemporaneo ha rinnovato in senso dia-logico la pratica della filosofia. Levinas è l’autore che porta fino alle estreme conseguenze la sua sfida al presupposto onto-logico della soggettività: con la stessa decisione con cui propugna il passaggio da una filosofia dell’essere all’autrement qu’être egli «propone di passare da un soggettivismo che trova nell’unità trascendentale dell’appercezione il proprio “punto supremo” […] ad un autrement di cogito o di “io penso”». È il gesto storicamente e teoreticamente inaudito del rovesciamento della soggettività in soggezione (il soggetto che non è originariamente pensiero; il soggetto che non è originariamente il nominativo grammaticale, ma l’accusativo: me voici). Risultato: la radicale denucleazione di ogni stance, «di ogni “stanza” della pretesa sostanza»: assoluzione dalla totalità e processo di «infinizione» (infinition)
. L’opposizione alla filosofia del Sollen è esplicita: anch’esso, esemplarmente, ricade in quella nozione di soggettività che deve essere pensata altrimenti. Con un rischio, però. L’etica della “soggezione”, proprio per la radicalità del ribaltamento che in essa si realizza, sembra comportare un «passivismo» altrettanto e forse più insoddisfacente per l’esigenza etica  – intesa come esigenza di legittimare filosoficamente il dovere – di quanto sia l’attivismo dell’io puro. Insomma: la sostituzione dell’uno-per-l’altro esprime una responsabilità senza assunzione di responsabilità, venendo meno l’idea di un soggetto attivo e imputabile, ma questo superamento ha un che di «scandaloso». Il completamento per inversione della soggettività è infine la tesi che «quanto più si è vittime, tanto più si è eletti»
. Non è possibile approfondire la ricaduta di questo dubbio all’interno dell’opera di Levinas e nella sua interpretazione da parte di Olivetti. L’ipotesi di fondo sviluppata nella seconda parte di Analogia del soggetto è però che si possa mantenere la linea di sfondamento della metafisica della soggettività senza procurare scandalo, senza cioè che dietro la tesi di un’etica «privata di fondamento» si annuncino conseguenze moralmente più «offensive» di un dichiarato nichilismo della morte dell’uomo. Proprio in queste pagine, significativamente, torna il riferimento alla kantiana comunità etica: è sul terreno di una ecclesiologia filosofica che «il significato protologico dell’etica può evitare le aporie dell’altrimenti-che-soggetto»
.

La tradizione (l’illusione) trascendentale incontrava la sua massima difficoltà nella deduzione della pluralità e nell’affermazione della differenza. Unità e pluralità possono essere dette insieme, anzi presupposte, quando il tema dell’intersoggettività viene “delocalizzato” sul piano della comunicazione e dell’interlocuzione. È senz’altro questo il medium della proposta al cui perfezionamento Olivetti ha dedicato gli ultimi quindici anni della sua vita. Occorre rimanere radicalmente, pragmaticamente dentro il nuovo orizzonte dispiegato nella cosiddetta svolta linguistica. Radicalmente, cioè senza riprodurre l’equivoco che ha compromesso tutti i tentativi di una trasformazione intersoggettiva dell’appercezione trascendentale, fino alle sue più aggiornate elaborazioni ad opera di autori come Habermas e soprattutto Apel. La sintesi della comunicazione  continua ad essere intesa, alla resa dei conti, come l’oggetto «reso possibile da un soggetto così è così costituito, o da più soggetti che rappresentano l’iterazione del modello o dell’essenza del soggetto umano». Soggetto che rimane così il vero primum nell’espressione «condizioni della comunicazione». Il genitivo rimane grammaticalmente oggettivo. Una visione linguistico-pragmatica della soggettività impone invece che si prenda sul serio il significato soggettivo di tale genitivo. Ovvero: «la comunicazione, nuovo soggetto o funzione trascendentale, detta essa queste condizioni, che per la prima volta rendono possibili i soggetti empirici, i quali si costituiscono all’interno della comunicazione o, meglio, grazie al fungere della comunicazione»
. Il vero Faktum der Vernunft è insomma il fatto della comunicazione, del loquor che mette in scena l’esplosione dell’universalità univocante del cogito e, così facendo, dis-piega la scena dell’essere e delle persone: il linguaggio e l’etica divengono oggetto di filosofia prima «non in quanto fondativi, ma in quanto, se possiamo rischiare l’espressione, irregredibili»
. Questo fatto va certo inteso nel suo immediato significato linguistico-culturale. Ma non solo. È almeno un indizio la constatazione che anche altri verbi che indicano le forme e i momenti  “essenziali” della vita dell’uomo siano deponenti: parlare, nascere (nascor), morire (morior). È nell’intero ventaglio dell’esistenza che si rimarca l’impossibilità di dire la Selbstständigkeit senza riconoscere in essa la presenza, la precedenza dell’altro e degli altri
. 

In questa filosofia del linguaggio è anche possibile ritrovare, insieme al confronto con le punte più avanzate del pensiero contemporaneo, la proiezione di problemi della cui centralità Olivetti si era già mostrato pienamente avvertito alla fine degli anni sessanta. Il rapporto tra pensiero e linguaggio riproduce il paradosso ritorno-congedo «e ne è in certo senso il paradigma». L’illusione della riflessione assoluta è precisamente l’illusione di un ritorno senza congedo, attingimento nello spekulativer Satz di quell’Uno che è il «marchio del pensiero ontologico». Il linguaggio è questo ritorno, ma proprio sulla formula «quanta più riflessività tanto più linguaggio», cara in particolare all’antropologia che vede nel linguaggio il sostituto dell’istinto, converge anche la consapevolezza del momento espropriante che lo caratterizza e che è tale perché riconosce nel soggetto attivo e costituente il soggetto del deponente loquor e dunque colui che è stato passivamente costituito, «soggetto del linguaggio e soggetto al linguaggio, in quanto assoggettato alla e dalla allocuzione interlocutiva, portato a soggettività dall’allocuzione dell’altro ego, dell’ego che, diacronicamente, è sempre prima l’altro»
. Questa precedenza, questo interim che si dà in uno con il fatto stesso del loquor, smonta ogni pretesa di un linguaggio (di persone) senza luogo e senza tempo. Senza luogo, come vorrebbe lo Schein trascendentale di tipo visivo-teoretico-sinottico-rappresentativo, fermo alla presenza dei cogitata al cogito, che in quanto tale, pena la perdita della sua universalità, non può, letteralmente, avere un “prossimo”. Senza tempo, come vorrebbero quanti insistono nel ridurre la puntualità evocante della domanda “chi?” all’anonimo impersonale del ça parle, die Sprache spricht, in modo da tradurla ogni volta nel filosoficamente più tranquilizzante “che cosa?”. L’ergo del loquor, a differenza di quello del cogito, suona sempre in una temporalizzazione che si impone, nella metonimia rinviante sum?-praees-abest. Sum?-praees, perché l’originaria costituzione del soggetto avviene mediante l’allocuzione asimmetrica da parte dell’adulto che trattando l’infante come un “tu” capace di risposta lo rende piano piano persona: risu incipit cognoscere matrem. Proprio l’assenza del terzo, a sua volta essenzialmente presente come assente perché è solo “mandando” verso il terzo che il comandamento diventa alleanza, istituzione di quel che può aspirare a perseverare in essere e verità, è peraltro generatrice di nuovi interrogativi: «Chi sono io per essere? chi sono io per dire parole di verità alla terza persona (chi è mai la terza persona? chi sono gli assenti, chi sono coloro che non sono?)?». Per Levinas il terzo mi guarda negli occhi dell’altro ed è questo sguardo che schiude l’umanità, quella contraddizione nel Dire dalla quale nasce la giustizia come comparazione, coesistenza, contemporaneità, raccoglimento, ordine, uguaglianza. Insomma: l’essenza «come sincronia: insieme in un luogo»
. Il fatto è in ogni caso la coimplicazione delle tre persone: il trascendentale senza illusione è «più una piega complicata che una sintesi»
.

Il linguaggio, però, dice la vita. E la vita stessa è questa complicazione. La formula più chiara e incisiva per riassumere questa proposta filosofica suona probabilmente come segue: l’etica come filosofia prima (anteriore) assume la relazione inter-personale fondamentale non in termini di simmetria, ma di alter-nanza. La temporalità – lo abbiamo appena visto – si impone. Essa non è quel che si deve ridurre per accedere al razionale-universale o ciò in cui si dispone il materiale della premessa minore di un sillogismo, ma neppure la semplice condizione della pragmatica controfattuale messa in opera da soggetti liberi e uguali. C’è un’urgenza, un’anteriorità dell’empirico che fa sì che l’apparente sincronia/simmetria della scena interlocutiva sia sempre condizionata, costituita, unificata non da sé ma dall’altro. Fino «allo zero di coscienza costituente e condizionante e unificante. “Sperimentare la propria nascita” è un’espressione non già impropria, bensì peculiare, in cui la parola “sperimentare” è usata in senso idiosincratico, né più né meno che ove si dicesse “sperimentare la propria morte”»
. Ma in questo modo, nella e come temporalità, è appunto la vita che si impone, fluire ininterrotto dal bios alla zoe e dalla zoe al bios. La filosofia, mentre si assumeva il compito di tracciare la via verso la verità, ha privilegiato con poche eccezioni il concetto di essere su quello di vita, facendone il perno dell’ontologia come genere al quale ricondurre tutto quel che è “ente”. È giunto probabilmente il momento di invertire questo rapporto. Per Olivetti, che dedica a questi temi pagine particolarmente originali e anche, una volta di più, trasgressive rispetto alle consuetudini accademiche, fatti come l’alimentazione e la generazione non sono solo condizioni, sono exempla di filosofia. Il che aiuta fra l’altro a rendere conto delle improvvise irruzioni del quotidiano nel suo discorrere delle più ardite e rarefatte questioni speculative. Così come della sua attenzione al dischiudersi sinestetico dell’orizzonte percettivo, dal più recessivo dei sensi (l’odorato) a quello che si è senz’altro affermato come dominante: la vista

Una filosofia della (dalla) alimentazione, dunque. Quel che avviene nella comunicazione linguistica può essere considerato come una prosecuzione della «comunicazione originaria», della identificazione alterante e alterazione identificante che avviene in essa “fin dal primo momento”. Il lattante non distingue il seno materno, il biberon, il proprio pollice e in fondo nemmeno l’adulto che se ne prende cura, che lo alimenta, pone fra sé e il nuovo nato una rigorosa distinzione: egli «con-divide con lui la sua coscienza» ed è proprio in questo modo che quella dell’infante viene ad «essere». Una svolta umanistica radicata nella insuperabilità della dimensione corporea, nell’alimentazione dell’altro che dà luogo ad alter ipse. Non semplicemente la trasformazione ed assimilazione di aliud in ipse che avviene nell’alimentazione dell’adulto e neppure la negazione di ipse in aliud al termine del metabolismo quotidiano come escrezione o, definitivamente, con la decomposizione della morte. La discriminante fra l’identità del vivente e quella dell’inanimato consiste d’altronde proprio in questo diverso rapporto fra interno ed esterno, che è tuttavia reso possibile in quella dimensione della temporalità che è originaria perché non si lascia volgarizzare nella constatazione che prima c’è l’asimmetria adulto-infante
 e poi la simmetria del rapporto fra due adulti: «la comunicazione genera l’uno e l’altro ad ogni istante perché scambia, alimenta ad ogni istante l’uno e l’altro ed è com-unione dell’uno e dell’altro»
. È chiaro, a questo punto, che anche la distinzione di generazione e alimentazione ha un significato puramente empirico (e in quanto tale ovviamente rilevante). Viste sub specie philosophiae sono entrambe figure del dovere di alter-nanza che si può considerare implicato nello scambio ipse/alter senza il quale, semplicemente, mancherebbe il corpo che siamo. L’etica come filosofia anteriore è in questo senso una bio-etica. Per la libertà si può fare molto, ma prima di tutto si può rispettare il dovere che la vita sia, perché gli uomini che rispondono al “tu devi” sono sempre uomini in carne ed ossa: «La specie umana deve essere perpetuata e continuata, perché questa continuità permette di prolungare la mia responsabilità per l’alter-nanza, cioè per l’incarnazione del dovere nelle altre persone». Anche al di là della mia vita personale
. 

Il regno degli spiriti e una scala a pioli

Una critica veramente radicale al soggettivismo può dirsi dunque compiuta «solo se all’unità moltiplicante e unificante del soggetto trascendentale si sostituisce la pluralità irriducibile dei soggetti. Se questa pluralità non deve nuovamente essere raccolta in un uno fagocitante, lo stesso raccoglimento nell’essere dovrà essere, non logico, ma analogico, non univoco, ma equivoco, non unico, ma plurimo: uno-molti»
. Sempre solo per così dire, sic et non… Lo stesso fatto del loquor è tale non nonostante, ma in virtù della sua «grammatica ironica». Si badi bene: questo è il linguaggio ancora una volta della vita, secondo il significato soggettivo del genitivo. L’ironia dell’affermazione che gli altri esseri umani devono essere perché devono non è quella di una frase meramente retorica. L’ironia è contenuta nella vita stessa, la vita in quanto tale «è ironica», perché non è altro che questa incessante trasformazione dell’altro nello stesso, del differente nell’identico e dell’identico nel differente, della non vita nella vita e viceversa
. Uno scambio nel quale si costituisce l’interim dell’essere nella sua costitutiva temporalità (loquor è sempre anche l’umano di chi non c’è più e di chi non c’è ancora: l’eco della parola dei trapassati e la madre che già parla al figlio che verrà) e come esercizio di responsabilità: l’anteriorità dell’etica non contro, ma per una onto-logia. In fondo anche per l’uno, contro (questa volta sì) la tentazione del nichilismo: pensare l’intersoggettività come pensare a Dio. A condizione che, così ridefinito l’essere, si ridefinisca anche il logos.

 Universalità e molteplicità personale costituisce, come ho già indicato, la conclusione emblematica e dolorosamente inattesa del percorso di Olivetti. Il tema è, senza equivoci, l’esser lógos dell’universale. Un logos che si dispiega (si amplia?) rinunciando alle illusioni della metafisica della soggettività non meno che a quelle della onto-teo-logia ed è dunque il léghein di una parola moltiplicante e sempre in contraddizione con se stessa, specie quando ne va della «questione personale». Contraddizione fra moltiplicazione e raccolta: la schiuma dell’infinità non è raccolta nella coppa hegeliana del regno degli spiriti e da essa, al contrario, trabocca. Contraddizione fra la validità che si raggiunge per consenso unanime e quella che si regge invece su una unione universale: la omnitudo distributiva e la omnitudo collectiva citate qui per l’ultima volta. Hegel e Kant, a rimarcare che è di filosofia che stiamo parlando.

L’immagine “epica” di questo logos che continuamente dispiega e piega la scena interlocutiva che è la scena della vita potrebbe davvero essere la narrazione progettuale (il progetto narrativo) di una Iliade-Odissea, capace di equivocare il «così via» in «così sia», cioè di definire il rinvio infinito della moltiplicazione attraverso un atto della conoscenza che segna l’unificazione di questo molteplice proliferante e il ritorno alla patria. Iliade-Odissea, appunto, perché l’uno molti del così sia-così via richiama quello dell’in principio era-c’era una volta: «che il ritorno alla patria possa essere inteso come ritorno al futuro o come ritorno al passato è, in fondo, una questione decidibile solo in termini di temporalità volgare»
. Non lo è affatto, però, la questione del ritorno e del suo rapporto con l’offrirsi della narrazione in termini di progetto. Non basta prendere atto che i grandi approdi della filosofia – l’essere, la coscienza trascendentale – non ci sono più. Occorre andare in fondo alla questione e domandarsi se sia possibile una filosofia che non sia «nostalgia», cioè programma di reintegrazione nell’Uno che è in quanto passato, volontà di chiudere il tempo dell’equivoco e il cerchio della via: e così sia. La nostalgia è sempre in agguato come sottinteso privilegio dell’uno che inghiotte i molti nell’essere. Forse anche in un autore come Heidegger, che riservando il termine “filosofia” alla “metafisica” della quale registra la fine parla di “pensiero”. Ebbene: «è possibile un pensiero non nostalgico?». O si deve piuttosto concludere che anche la memoria e la devozione dell’Andacht rilanciano e puntellano quell’antico privilegio?

La memoria gioca un ruolo determinante nel processo di analogazione del soggetto. Quella dell’adulto che racconta storie all’infante diventa la memoria di quest’ultimo: memoria dunque di ciò che l’infante non ha esperito e di quel che, pur avendolo vissuto, non può ricordare, perché era troppo “piccolo”. La stessa cosa, però, era accaduta all’adulto, perché anche lui era stato ovviamente a suo tempo bambino. E così via. Tutto ciò che l’individuo esperisce personalmente «è a sua volta totalmente mediato dalla memoria che gli è stata trasmessa». C’è insomma, fra memoria e coscienza, un rapporto di inclusione reciproca e la «memorialità della coscienza» è espressione equivoca proprio come l’analogia del soggetto, che “dice” allo stesso tempo il soggetto analogante e il soggetto analogato. È un altro modo per esprimere la presenza-assenza della terza persona. La memoria del “noi” è delimitata costitutivamente (è costituita) da ciò che rimane e non può non rimanere immemorabile, perché «l’estendersi “a perdita d’occhio” delle mediazioni dell’origine lungo la catena interlocutiva infante-parlante è lo stesso estendersi della comunità fino all’orizzonte della totalità sociale»
. La filosofia (il pensiero) vede certamente l’equivoco, sa della temporalità che in esso si dis-tende, cosi come del progetto che di quest’ultima prende per così dire l’altro lato, l’essere per la morte: l’anticipazione della morte è «la stessa condizione di pensabilità di qualcosa come il progetto». Ed è proprio per questo che la visione ontologica del linguaggio fatta valere da Heidegger rappresenta «la vera sfida e il vero pericolo per una comprensione etica»
. La sfida è posta con la radicalità del “progetto” di congedo/oltrepassamento della metafisica. Il pericolo si nasconde in quella che appare a Olivetti la conversione a sua volta equivoca di Andacht e Erinnerung hegeliana. Due forme simmetriche attraverso le quali passa l’univocazione della memorialità originaria della coscienza. Inclusione della memoria nella coscienza in Hegel. Inclusione della coscienza nella memoria in Heidegger: una memoria «sempre immemorabile, tanto più immemorabile – se così mai si potesse dire – quanto maggiore è il rilasciato Andenken che essa lascia». Heidegger non si smarca dal pensiero nostalgico, dal pensiero come nostalgia, perché sia l’autenticazione/appropriazione dell’esistenza nel progetto prima della Kehre
 sia l’avvento dell’essere-stato e l’ascolto verso un nuovo invio dell’essere ricadono sotto questo paradigma: l’assenza di una dimensione etica del pensiero heideggeriano è in questo senso significativa e il fatto che l’essere sia pensato come finito «non toglie nulla alla sua potenza fagocitante (donante-fagocitante)»
.

Quel che vale la pena di continuare a pensare è «la katastrophé della filosofia trascendentale in filosofia del segno, la ri-velazione analogica della logica, il ribaltamento dell’identificante e definitivo e definitorio nel rinvio e nell’abbandono del ritorno nostalgico (genitivo equivoco) […] La fine della metafisica rappresentativa, la fine dell’ontoteologia, non cessa di finire in una antropo-logia analogica e interinale, una antropologia ad interim, una antropologia dell’intervallo in cui risuona la voce dell’imperativo che costituisce nell’essere come responsabili, cioè come alimentatori degli altri, cioè come alimento altrui»
. L’alternativa alla nostalgia è la speranza. L’ultima delle grandi domande kantiane, da non intendersi però secondo il paradigma a sua volta esso stesso nostalgico della soddisfazione, come Kant fa finché in essa non pensa altro che il problema della commisurazione della felicità al merito. Oggetto di una speranza rigorosamente filosofica e non ingenuamente consolante è la comunità etica, luogo esemplare – come abbiamo visto – della «messa in questione del pensiero fondativo e della riflessività come autofondazione»
. È questa l’ultima parola di Marco Maria Olivetti. Il logos non «chiama a raccolta» senza conflitto. Ed è proprio Hegel ad insegnarci che il compimento della Erinnerung può essere il traboccare del regno degli spiriti. Così via, così sia. Il giudizio morale è universale non in quanto determinante e neppure in quanto riflettente, perché non lascia in armonia e in pace con se stessi e talvolta nemmeno con gli altri. È un giudizio profetico, che evoca una certezza diversa da quella delle idee chiare e distinte. La comunità etica serve alla filosofia per non dimenticare la domanda su quel che «non posso non sperare»
. E anche, così facendo, per non dismettere la curiosità e il dubbio, come si fa con la scala a pioli usata per salire sul tetto. Anche perché non si vive sui tetti e dopo un po’ si avrà comunque voglia di scendere.
Università di Roma «Tor Vergata»

Zur Genealogie der Religionsphilosophie

Walter Jaeschke

Von Gott und den Göttern hat die Philosophie von Beginn an geredet, doch fast stets in zumindest ambivalenter, wenn nicht in überwiegend kritischer Weise. Den Göttergestalten der griechischen Volksreligion wirft sie ihren Anthropomorphismus und die Vergöttlichung körperlicher Charakteristika vor: Die Stiere und Löwen würden – wenn sie nur Hände hätten – ihre Götter stier- und löwengestaltig bilden, und den Stumpfnasigen und Schwarzen sehen sie stumpfnasig und schwarz aus, den Blauäugigen und Blonden hingegen blauäugig und blond
. Dem Spott über diese naive Weise, in welcher der Mensch seine Götter nach seinem Bild erschafft und im Gegenzug sich von ihnen nach ihrem Bild erschaffen läßt, liegt unausgesprochen bereits der Projektionsbegriff zu Grunde. Und wo die Philosophie sich solcher Verspottung der Götter der Volksreligion enthält, enthält sie sich auch des Urteils: Ob es Götter gebe oder nicht, so Protagoras, wisse er nicht zu sagen, «denn vieles hemmt uns in dieser Erkenntnis, sowohl die Dunkelheit der Sache wie die Kürze des menschlichen Lebens»
. Uneingeschränkt affirmativ bezieht sich die Philosophie auf das Göttliche allein dort, wo es nicht in der Weise der Religion, sondern in der ihr eigentümlichen Form einer philosophischen Theologie gestaltet ist.

Doch ob Kritik oder Affirmation: Gegenstand der Philosophie sind stets die Götter, nicht die Religion. Sie tritt allenfalls marginal in den Blick, sofern eben vornehmlich in ihr von Gott oder vom Göttlichen die Rede ist; sie selber ist jedoch kein Gegenstand philosophischer Erkenntnis. Auch der antike Text, der noch am ausführlichsten auf Formen des religiösen Lebens eingeht, handelt eben De natura Deorum und nicht De natura religionis. Und wie in der Antike, so auch bis zum Ende der Aufklärung – obschon aus entgegengesetztem Grund: Für die antike Philosophie ist die Volksreligion kein Gegenstand vernünftiger Erkenntnis – allenfalls in dem Maße, in dem ihre Götter durch Allegorese in Vernunftform transformiert sind. In christlicher Zeit hingegen ist die Religion kein Gegenstand philosophischer Erkenntnis, da sie auf übernatürlicher, göttlicher Stiftung beruhend gedacht wird und somit eine Sphäre bildet, die vom lumen naturale als dem Erkenntnisorgan der Philosophie nicht erhellt werden kann und auch nicht erhellt zu werden braucht. 

Deshalb ist die Religionsphilosophie zwei Jahrtausende lang nicht im Kanon der ‚philosophischen Wissenschaften’ vertreten, trotz der erstaunlichen Ausdifferenzierung, die er bereits bei Aristoteles gewonnen hat und die ja auch schon die Poetik als eigene Gestalt umfaßt. Die Religionsphilosophie hingegen erhält erst an der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert eine nicht nur schemenhafte, sondern greifbare Gestalt – und dies ist schwerlich ein bloßer Zufall. Deshalb sei hier nach den geschichtlichen und systematischen Bedingungen gefragt, die zur Genese einer eigenständigen Religionsphilosophie innerhalb des Corpus der «philosophischen Wissenschaften» geführt haben – und damit zu einer Form, die sich, wenn auch unter mannigfachen Veränderungen, bis in die Gegenwart bewahrt hat. Leitend bei dieser Frage ist die Vermutung, daß die Erkenntnis der Bedingungen, unter denen sich um 1800 die Religionsphilosophie als eigenständiges Gebiet philosophischen Fragens etabliert, zur Erkenntnis der Religionsphilosophie selber beiträgt: zur Erkenntnis ihrer Möglichkeiten, aber auch ihrer Grenzen; ihrer Irrwege und vielleicht auch eines gangbaren Weges. 

I. Philosophische Theologie

(1) Die Jahrtausende lange ‚Religionsvergessenheit’ der Philosophie ist keine ‚Gottesvergessenheit’ gewesen. Seit ihrem Aufkommen hat die Philosophie – als Fragen nach den ‚Prinzipien’ und dem letzten ‚Prinzip’ von allem – nahezu kontinuierlich Gestalten von philosophischer Theologie ausgebildet und in ihnen ihre Vollendung gefunden. Ebenso charakteristisch ist für die abendländische Tradition, daß sie von Beginn an durchzogen ist von einer Dualität von philosophischer oder natürlicher Theologie
 und Offenbarungstheologie, von geoffenbartem und vernunftbegründetem Gottesgedanken. In dieser Dualität manifestiert sich eine stärker oder schwächer hervortretende strukturelle Eigentümlichkeit aller höher entwickelten Weisen des Redens vom Göttlichen, deren Grund in den Bedingungen menschlicher Geistigkeit liegt: in der Dualität solcher Annahmen über das Wahre, die wir den Erzählungen anderer oder eigenen Erlebnissen verdanken, und solcher Annahmen, von denen wir sagen, daß unsere Vernunft sie einsehe – mit einer Evidenz, die derjenigen vergleichbar ist, mit der wir erkennen, daß die Winkelsumme im Dreieck 180° sei.

‚Dualität’ bedeutet aber nicht, daß der Gottesgedanke der philosophischen Theologie und der Offenbarungstheologie berührungslos nebeneinander stünden – vielmehr stehen sie in enger, wenn auch sich wandelnder und verdeckter Beziehung. Diese Dualität setzt sich auch unter der Herrschaft der christlichen Religion fort, doch ist sie hier zunächst historisch relativiert: Von der Spätantike bis in die frühe Neuzeit gilt die philosophische Theologie – wie die Philosophie überhaupt – als die Denkform der Antike, während ‚nostra philosophia’ die christliche Religion bezeichnet. Eine von religiösen Vorgaben inhaltlich und methodisch unabhängige Philosophie entwickelt sich dauerhaft erst wieder seit der Renaissance. Von da an bis in die späte Aufklärung gewinnt die philosophische Theologie wieder ihre antike Bedeutung, daß sich in ihr das Denken vollendet: Wie die antike Philosophie, so ist auch die neuzeitliche – bis zum Ende der Aufklärung fast ausnahmslos – in ihrer Spitze philosophische Theologie. Und auch während des Fehlens einer selbständigen philosophischen Theologie, zur Zeit der ausschließlichen Herrschaft der allumfassenden christlichen Theologie, wirkt das Erbe der philosophischen Theologie innerhalb der Offenbarungstheologie, in den ausgeprägt rationalen Zügen, die für weite Teile ihrer Geschichte charakteristisch sind.

Ermöglicht ist diese Verbindung dadurch, daß beide Formen von Theologie keineswegs so unabhängig von einander sind, wie ihr jeweiliger Begründungsanspruch vorgibt. Das ‚natürliche Licht’, die Begründungsinstanz der philosophischen oder ‚natürlichen Theologie’, untersteht formal zwar nicht dem Kriterium der Offenbarungstheologie, doch ist es – anders als sein Name besagt – nicht das Licht einer ‚natürlichen’ im Sinne einer reinen, geschichtslosen Vernunft. Was als Vernunft, mit dem Anspruch auf intuitive oder demonstrative, in jedem Fall aber verbindliche Erkenntnis auftritt und Zustimmung verlangt, ist selber zum bedeutenden Teil geschichtlich vermittelt und kulturell tingiert. Deshalb steht auch der vermeintlich rein rationale Gottesgedanke der philosophischen Theologie bis zum Ende der Aufklärung immer zugleich unter den Bedingungen der christlichen Religion. Von der philosophischen Theologie der Antike, vom seligen Gott des Aristoteles oder von den in ihrer Unabhhängigkeit vom Weltgeschehen ebenfalls seligen Göttern Epikurs, unterscheidet sich der Gott der neuzeitlichen philosophischen Theologie fast im selben Grade wie von den Göttern der antiken Volksreligion. Wohl beansprucht die Vernunft über die Aussagen des Glaubens hinaus diejenige Gewißheit, die allein die Einsicht in die Notwendigkeit des von ihr gedachten Begriffs gewährt. Sie sucht den Gottesgedanken mit den Mitteln eines nicht in der Offenbarung begründeten und aus ihr gespeisten Denkens einzuholen und zu überholen: zu derjenigen Klarheit zu bringen, die ihre eigene Klarheit ist. Doch bleibt ihr Streben nach solcher Einsicht zunächst am vorgegebenen personalen Gottesgedanken orientiert. Die philosophische Theologie der Neuzeit steht deshalb – nach den stürmischen Antizipationen der Renaissance, etwa durch Giordano Bruno – zunächst im Horizont der überlieferten christlichen Gotteslehre. Sie versteht sich nicht als Gegenposition zum Gottesgedanken der überlieferten Religion, sondern teils als sein Komplement, teils als sein Purgativ.

Deshalb steht die Entscheidung für den monistischen Gottesgedanken nirgends zur Diskussion. Auch und gerade unter den Bedingungen des Cartesianischen Substanzendualismus bleibt die Option eines theologischen Dualismus aus der philosophischen Theologie ausgeschlossen. Der theologische Monismus bildet vielmehr die Klammer um den Dualismus von res cogitans und res extensa; allein durch ihn wird der ontologische Dualismus theoretisch möglich und praktisch lebbar – erinnert sei an den Occasionalismus oder an Leibniz’ prästabilierte Harmonie. Die Option des Dualismus – als einer der Vernunft notwendigen oder zumindest naheliegenden Annahme – wird der philosophischen Theologie lediglich versuchsweise souffliert – von einem vernunftskeptischen Fideismus –, jedoch nicht als eine ernstgemeinte Option, sondern lediglich im Interesse, die Vernunft ihrer theologischen Impotenz zu überführen und sie dem Glauben zu unterwerfen
.

Und nicht allein der Monismus bleibt in der philosophischen Theologie der Neuzeit unangefochten; gleiches gilt – mit der Ausnahme Spinozas (der deshalb auch als Urbild des philosophischen Ketzers gilt) – für den Theismus, also für den Gedanken des einen und persönlichen Gottes. Doch ist diese Abhängigkeit nicht einseitig; sie gilt auch umgekehrt für das Verhältnis der Offenbarungstheologie zur philosophischen Theologie – zwar in geringerem Maße, aber mit zunehmender Tendenz. Es handelt sich hier auch nicht um eine äußere Abhängigkeit, sondern um eine Angleichung in Folge der Ausbildung verbindlicher Standards einer ungeteilten geistigen Wirklichkeit. Auch die Offenbarungstheologie ist – als Theo-logie – dem ihr immanenten Logos verpflichtet. Sie zeigt an ihr selber eine Tendenz zur Rationalisierung ihres Gehalts – und auf dieser doppelseitigen Vermittlung beruht die Kompatibilität des auf die Vernunft gegründeten und des geoffenbarten Gottesgedankens.

(2) Dieser Zusammenhang von Offenbarungstheologie und philosophischer Theologie läßt sich am besten illustrieren an dem wirkungsmächtigsten Begriff der philosophischen Theologie. Anselm von Canterbury hat ihn im Kontext seines berühmten, aber auch berüchtigten Gottesbeweises formuliert: Gott sei «id quo maius cogitari nequit»
. Der Volksreligion der Antike liegt dieser Begriff offenkundig fern, doch liegt er ihrer philosophischen Theologie zu Grunde, und ebenso, wenn auch nicht ausgesprochen, der Theologie der biblischen Religionen. Wenn dieser Begriff jedoch von der philosophischen Theologie formuliert wird, pflanzt er dem Gottesbegriff eine interne Dynamik ein, die ihn aus dem Kontext des Anselmischen Gottesbeweises herauslöst und die weitere Entwicklung der Theologie bestimmt. Ist der Gottesbegriff erst einmal ausgesprochen als der Gedanke dessen, über das hinaus nichts Größeres gedacht werden kann, so steht es dem Denken nicht mehr frei, ihn in anderer Weise zu denken – und dies nicht auf Grund einer Offenbarungswahrheit, sondern allein kraft der Selbstgewißheit der Vernunft, die sich in diesem Begriff ausspricht. Dies schließt zwar nicht logisch aus, den Gottesgedanken insgesamt methodisch einzuklammern oder zu verwerfen – aber wenn man am Begriff Gottes festhält, so gibt es keine Rückkehr zu einer Pluralität von Göttern, die sich gegenseitig bekämpfen oder überlisten, aber ebensowenig zu den entstehenden und vergehenden Göttern des Naturzyklus. Allzu nahe liegt sonst der Einwand, daß sich Größeres als diese streitenden Personen oder Naturmächte denken lasse.

Die Geschichte der philosophischen Theologie ist die Geschichte der – wenn auch nur impliziten – Wirksamkeit dieses Anselmischen Begriffs. Er ist der wirkungsmächtigste, aber zugleich der schicksalhafte Begriff der philosophischen Theologie. Seine interne Dynamik initiiert nicht allein die staunenswerte Ausbildung des Gebäudes der philosophischen Theologie – schließlich sprengt sie ihr Gebäude. Sie überwindet die geschichtlich ohnehin zurückgelassenen Konzeptionen; unterwirft sich auch den Gottesgedanken der biblischen Religion und schließlich sogar den der philosophischen Theologie. Denn Anselms Begriff erlaubt es nicht, bei einer konkreten Bestimmung stehenzubleiben: Jede Bestimmung ist als Bestimmung immer nur eine endliche, die stets von einer höheren überboten werden kann. Sie nötigt dazu, den Gottesgedanken ins Unendliche zu steigern – auch auf die Gefahr hin, daß sich schließlich nichts Bestimmtes mehr darunter denken lässt, in eine negative Theologie, die auch noch ihre eigenen Negationen zu negieren genötigt ist. Durch die unvermeidlichen Forderungen der Vernunft wird der theistische Gottesgedanke auf eine Höhe gesteigert, auf der er weder begrifflich noch durch Erfahrung einlösbar ist. Den philosophisch-theologischen Forderungen des Denkens kann keine Wirklichkeit adäquat sein – nicht einmal ein Gott.

II. Philosophie der natürlichen Religion

(1) Diese Folgen des Anselmischen Gottesbegriffs beginnen sich erst um die Wende zum 18. Jahrhundert abzuzeichnen, und auch damals zunächst nur verdeckt. Vordergründig ist dies die hohe Zeit der philosophischen Theologie. Analog zum Versuch einer neuen, dem Konfessionsstreit entnommenen Fundierung des Staates in der Vernunft wird eine neue, vernünftige Form der ‚Rede von Gott’ etabliert, neben und über der geoffenbarten Theologie der sich bekämpfenden religiösen Gruppierungen. Die ihrer selbst gewisse Vernunft will und kann sich den Maßstab für die Rede vom Göttlichen nicht aus anderer Quelle vorgeben lassen; sie beansprucht das Recht zur Prüfung der religiösen Vorstellungen, und sie findet den Maßstab hierfür nirgends anders als in ihr selber. Damit eröffnet die ‚natürliche Theologie’ nicht einen bloß anderen, sondern einen übergeordneten Weg zur Gotteserkenntnis.

Die Überzeugungskraft und der Erfolg der ‚theologia naturalis’ gegenüber der ‚theologia revelata’ zeigen sich damals wohl nirgends augenfälliger als in der Erweiterung der ‚natürlichen Theologie’ zur ‚natürlichen Religion’ – einer Religion, die die Kriterien der zuvor von Nicolaus Cusanus und später von Leibniz erhofften Universalreligion erfüllt hätte; in der ‚natürlichen Religion’ erhält die ‚natürliche Theologie’ somit ein Komplement und zugleich eine breitere Basis. Nicht nur die Gotteserkenntnis, sondern auch der Gottesdienst und die Führung des irdischen wie auch des ewigen Lebens werden von spezifisch christlichen Grundlagen gelöst und der Vernunfterkenntnis unterstellt. Edward Herbert von Cherbury, nahezu gleichaltrig mit Thomas Hobbes und unter den gleichen politischen und insbesondere religionspolitischen Bedingungen lebend, formuliert – faktisch als Alternative zu Hobbes’ politischer Instrumentalisierung der Religion – ‚fünf Grundwahrheiten der natürlichen Religion’, die «notitias communes circa religionem»: 1. «Esse Supremum aliquod Numen»; 2. «Supremum istud numen debet coli»; 3. «Virtutem cum pietatem conjunctam […] praecipuam partem Cultus Divini habitam esse & semper fuisse»; 4. «Horrorem scelerum Hominum animis semper insedisse»; 5. «Esse praemium, vel poenam post hanc vitam»
.

(2) In der Konzeption einer ‚natürlichen Religion’ neben und über der geoffenbarten spiegelt sich die Dualität und Rangfolge von ‚theologia naturalis’ und ‚theologia revelata’. Angesichts des Gewichts und des epochalen Charakters dieser Verschiebungen verwundert es nicht, daß ihre Durchsetzung eines längeren Weges bedarf. Der Prozeß der Beschränkung auf das bloß innere Kriterium der Vernunftgemäßheit, der Verzicht auf äußere Beglaubigung durch Autorität, wie er von Edward Herbert von Cherbury schon angestoßen ist, wird durch John Lockes Rückzug auf die äußere Beglaubigung religiösen Wissens zwar vorübergehend verlangsamt, doch im britischen Deismus setzt er sich beschleunigt fort: Die Vergewisserung der Wahrheit der Religion beruht nicht auf einem Autoritätsbeweis, sondern auf vernünftiger Prüfung, und ihr unterliegen letztinstanzlich auch die Aussagen der Religion, die als Offenbarungsaussagen auftreten.

Zum Erfolg dieses Prozesses dürfte beigetragen haben, daß die Verankerung der Wahrheiten der ‚natürlichen Religion’ im Denken und im Herzen nicht – zumindest nicht primär – gegen die Wahrheiten der christlichen Religion gerichtet gewesen ist. Dominierend ist damals die Überzeugung von der Identität der christlichen und der ‚natürlichen Religion’. Deren Wahrheiten werden auf anderem Wege erkannt, doch sind sie dieselben Wahrheiten. Vernunft und Offenbarung unterscheiden sich, widersprechen sich jedoch nicht, wie auch Leibniz zu Beginn seiner Theodizee so nachdrücklich bekräftigt; inhaltlich gesehen ist die christliche keine andere Religion als die natürliche, und so ist es auch nicht entscheidend, ob man die ‚natürliche Religion’ nur sachlich als diejenige Religion versteht, die auf «natürlicher Vernunft», auf dem «natürlichen Licht» beruht, oder ob man ihre ‚Natürlichkeit’ auch zeitlich, also in dem Umstand sieht, daß sie die im Verlauf der Menschheitsgeschichte ursprüngliche und vom Christentum erneuerte ist, wie im britischen Deismus zumindest nach Matthew Tindal
. Humes Nachweis, daß sich am Anfang der Geschichte keine Spuren einer ‚natürlichen Religion’ fänden und die im zeitlichen Sinne ‚natürliche’ oder ursprüngliche Religion der Polytheismus sei
, tangiert nicht die Gleichsetzung des ‚Natürlichen’ mit dem ‚Vernünftigen’ oder mit dem ‚Christlichen’; er betrifft lediglich die – in der Tat unhaltbare – Gleichsetzung des Vernünftig-Natürlichen mit dem Geschichtlich-Ersten. Die heidnischen Religionen lassen sich dann nicht mehr als «Abfall» vom reinen Ursprung in Priestertrug und –herrschaft verwerfen, doch wird die Identität von natürlicher und christlicher Religion dadurch nicht aufgehoben. Wichtiger als die geschichtliche Priorität der ‚natürlichen Religion’ ist die durch ihre Vernünftigkeit begründete Allgemeinheit, die sich etwa in der Harmonie der chinesischen und der christlichen Moral zeigt – ein Argument, dem sowohl in England als auch in der deutschen Aufklärung – insbesondere in Christian Wolffs Oratio de Sinarum philosophia practica
 – Bedeutung zukommt.

(3) Es ist nicht unplausibel, die philosophische Exposition dieser ‚natürlichen Religion’ – etwa in Georg Friedrich Meiers zweibändiger Philosophischen Sittenlehre
 – als eine ‚Philosophie der Religion avant la lettre’ zu bezeichnen, Damals ist dies jedoch ungebräuchlich; Rückersfelders Titel Philosophia de religione naturali scheint eine – wenig beachtete – Ausnahme gebildet zu haben
. Ohnehin ist allein der Titel dieses Werkes, die Vorform der wenig späteren Bildungen «Philosophie der Religion» oder «Religionsphilosophie», das Bemerkenswerte an diesem Buch; sonst bleibt es dem traditionellen Lehrbestand – der natürlichen Theologie und der Lehre von den Pflichten des Menschen gegen Gott – verpflichtet. Und es ist auch bezeichnend, daß zunächst nicht von «Philosophie der Religion», sondern von «Philosophie der natürlichen Religion» gesprochen wird: Da die ‚natürliche Religion’ ja lediglich aus den Vernunftwahrheiten der rationalen Theologie und Ethik besteht, ist sie ein geradezu ‚natürlicher’ Gegenstand der Philosophie.

Der große, wenn auch nur kurzfristige Erfolg des Konzepts der ‚natürlichen Religion’ beruht auf ihrer Verankerung in der ‚natürlichen Theologie’ und auf ihrer materialen Übereinstimmung mit der Ethik. Hierin liegen die Bedingungen ihrer Möglichkeit – jedoch zugleich die Bedingungen, die noch vor dem Ende des 18. Jahrhunderts das rasche Verschwinden der ‚natürlichen Religion’ bewirkt haben. Beide Charakteristika sind schon in Herberts «notiones communes circa religionem» ausgesprochen, und sie durchziehen die Debatte des auf ihn folgenden Jahrhunderts. Denn der Gehalt der ‚natürlichen’ als einer in der Vernunft gründenden Religion läßt sich nur in dieser philosophisch-theologischen Verankerung und in der moralischen Entfaltung fassen; darüber hinaus weist sie – als ‚natürliche’ – keine religiösen Gehalte auf. Die zunehmende Verselbständigung der ‚natürlichen Religion’ gegenüber der geoffenbarten vollzieht sich als zunehmende Reduktion auf ethische Gehalte. Auch in der – bleibend mit dem Namen Pierre Bayles verbundenen – Auseinandersetzung um die Frage, ob es tugendhafte Atheisten gebe, kommt die ‚natürliche Religion’ immer nur nach der Seite ihrer moralischen Kompetenz ins Spiel – andere Inhalte hat sie ja nicht aufzuweisen. Deshalb aber hebt die von der ‚natürlichen Religion’ selber forcierte Emanzipation der Ethik von religiösen Fundamenten schließlich ihren Religionscharakter auf: Ende des 18. Jahrhunderts bedarf die Ethik nicht mehr der schützenden Hülle der ‚natürlichen Religion’, unter der sie sich zu einer autonomen Gestalt der Vernunft entwickelt hat.

Der zweite Aspekt, die Verankerung der ‚natürlichen Religion’ in der ‚natürlichen Theologie’, läßt sich an der deutschen Tradition seit Christian Wolff, sowohl in der im engeren Sinne philosophischen als auch in der theologischen Tradition, in der Neologie, noch deutlicher erkennen als an der französischen oder der englischen. Aber auch dort ist er faßbar: Für Hume etwa steht der natürlich-theologische Aspekt ja so sehr im Vordergrund, daß er seine Dialogues concerning Natural Religion ausschließlich dessen Diskussion widmet
. «Dialogues concerning Natural Theology» wäre deshalb der präzisere Titel, denn von ‚natural religion’ ist eben nur insofern die Rede, als die ‚natural theology’ nicht allein eines ihrer Momente neben anderen, sondern ihr in doppelter Hinsicht konstitutives Moment ausmacht: Es ist die notwendige, die ‚natürliche Religion’ als Religion vom bloß Moralischen abhebende Bedingung, und es ist ebensosehr die Bedingung der Evidenz der ‚natürlichen Religion’. Daß den Sätzen der natürlichen Religion von Herbert über John Locke bis Moses Mendelssohn der gleiche Gewißheitsgrad zugeschrieben wird, den wir mathematischen Sätzen zubilligen, beruht ja lediglich auf einer Ausstrahlung der Evidenz der ‚natürlichen Theologie’ auf die anderen ‚Wahrheiten’ der ‚natürlichen Religion’: Ohne Herberts ersten Satz «Esse Supremum aliquod Numen» sind die vier folgenden Sätze hinfällig. Georg Friedrich Meier – um ihn, an Stelle vieler anderer, nochmals zu nennen – hat diese Rückbindung der ‚natürlichen Religion’ an die ‚natürliche Theologie’ prononciert ausgesprochen: «Die vernünftige oder philosophische natürliche Religion […] beruhet auf einer deutlichen, vernünftigen, philosophischen, gelehrten Erkenntniß Gottes»
. Eben daran entscheidet sich wenig später ihr Schicksal.

III. Das Ende der philosophischen Theologie

1. Die interne Sprengung der philosophischen Theologie 

Der soeben zitierte Satz spricht die ruhige Selbstgewißheit des Denkens aus, mit seinen eigenen Mitteln die adäquate und sichere Erkenntnis des Daseins und des Wesens Gottes gewinnen und auf diesem ‚Felsen’ die ‚natürliche Religion’ erbauen zu können. Er hat keinen beschwörenden Charakter; enthält keine versteckte Warnung vor heraufziehenden Folgen und verrät noch keine Anzeichen derjenigen Erosion, die sich ‚hinter dem Rücken des Bewußtseins’ der ‚natürlichen Theologie’, schon längst und unaufhaltsam vollzieht: Die Rationalisierung des Gottesgedankens, mittels deren der Schritt von der theologia revelata zur theologia naturalis vollzogen worden ist, läßt sich nicht beliebig anhalten und stillstellen. Im Rückblick ist die Problemlage bereits der Epoche vor Kant zu charakterisieren als eine zunächst verdeckte, dann aber ständig akuter werdende Krise der philosophischen Theologie. Dies sei an den beiden Themen illustriert, die den Kernbestand der philosophischen Theologie der frühen Neuzeit bilden: an den Lehrstücken von den Prädikaten Gottes und von den Gottesbeweisen, ferner an dem Thema ‚Theodizee’. Dieses letztere gehört – wegen seiner empirischen Bezüge – zwar nicht zum Themenkreis der natürlichen Theologie als der höchsten Form der Metaphysik, doch bildet es ein wirkungsmächtiges und lehrreiches Beispiel sowohl für die Konsequenzen des Anselmischen Satzes wie auch für den Verlust der Überzeugungskraft der philosophischen Theologie.

1. Person und Eigenschaften

Die schulphilosophische Theologie des 18. Jahrhunderts zielt stets auf die Lösung zweier Aufgaben: Sie exponiert den Begriff Gottes und weist nach, daß er nicht ein bloßer Gedanke ist, sondern das in ihm Gedachte auch existiert – daß es «sowohl im Gedanken als auch in der Wirklichkeit ist», wie Anselm formuliert
. Bis in die späte Aufklärung setzt die philosophische Theologie den Gedanken der Persönlichkeit Gottes wie selbstverständlich voraus – mit der einen, deshalb auch berüchtigten Ausnahme Spinozas. Und noch eine weitere Annahme gilt als selbstverständliche Wahrheit nicht allein der geoffenbarten, sondern ebenso der natürlichen Theologie: daß dieser persönliche Gott Schöpfer sei. Die Differenzen setzen erst bei der Frage ein, wie die Beziehung dieses Schöpfergottes zur Welt zu denken sei: ob seine Schöpfung ein einmaliger Akt sei, in dem die gesamte Weltordnung ein für alle Mal festgelegt sei, so daß er hinfort nicht mehr in die Welt einzugreifen brauche, oder ob er beständig nach seinem Wohlgefallen in die Welt eingreife, um seine Herrschaft und Herrlichkeit in immer neuen Akten zu offenbaren. Die erste Ausformung des Gottesgedankens findet sich dort, wo das ‚moderne’ Interesse an der Zuverlässigkeit des Weltzusammenhangs als der Voraussetzung für seine wissenschaftliche Erkenntnis überwiegt; die zweite, wo das traditionell religiöse Interesse an einer personalen Beziehung des Schöpfers zu seinem Geschöpf dominiert.

Der Gedanke der Persönlichkeit Gottes wird aber erst dadurch konkretisiert, daß ihr Eigenschaften zugeschrieben werden. Vier aus den religiösen Texten bekannte Bestimmungen kehren in allen philosophisch-theologischen Entwürfen wieder: Gottes Güte, Gerechtigkeit, Weisheit und Macht. In der philosophischen Theologie aber steht die Annahme dieser traditionellen Prädikate Gottes unter der Bedingung des Anselmischen Satzes. Man muß sie deshalb Gott in dem Maße zuschreiben, daß für keines von ihnen ein höherer Grad zu denken sei. Zu dieser Forderung des Denkens tritt noch eine zweite, die nicht aus dem Anselmischen Satz herzuleiten ist, sondern aus der der Vernunft ebenfalls notwendigen Annahme der Einheit der Persönlichkeit: daß diese Eigenschaften widerspruchsfrei mit einander vereinbar seien.

Doch: Läßt sich eine Person denken, die den höchsten Grad von Güte mit dem höchsten Grad von Gerechtigkeit verbindet, und ebenso den höchsten Grad von Weisheit mit dem höchsten Grad von Macht? Und wie kann man nicht bloß eine Nominaldefinition von Güte ‚im allerhöchsten Grade’ geben, sondern solche Güte wirklich denken? Gewinnt nicht der Begriff der Güte seine Bestimmtheit erst im Kontrast zu dem der Gerechtigkeit – und ähnlich derjenige der Macht durch den der Weisheit? Wenn aber die höchste Güte durch den Ausschluß von Gerechtigkeit zu denken ist, so kann man nicht einem und demselben Subjekt sowohl Güte als Gerechtigkeit ‚im allerhöchsten Grade’ zuschreiben. Auch unsere Erfahrung gibt uns hinreichend Anlaß zu der – wenn auch betrüblichen – Einsicht, daß Güte und Gerechtigkeit ebenso wie Macht und Weisheit häufig in Konflikt geraten – daß die eine in eben dem Maße schwindet als die andere zunimmt. Nach unserer Erfahrung sind diese Prädikate allein dort vereinbar, wo sie nicht verabsolutiert werden, doch konfligieren sie um so stärker, je höher sie gesteigert werden. Und was berechtigte dann zu der Hoffnung, daß sie in ihrer maximalen Steigerung, «in gradu absolute summo», nicht im schärfsten Widerspruch zu einander stünden? Dieses Problem ist bereits in der Frühzeit des Christentums in aller Schärfe aufgebrochen: Die im Gottesgedanken gedachte höchste Intensität der Güte schien dem Prinzip der Gerechtigkeit zu widersprechen. Die christliche Theologie hat zwar – gegen Marcion! – beide Prädikate wieder dem Einen Gott zugesprochen – doch wenn sie aufs höchste gesteigert werden sollen, so bricht der alte Konflikt erneut auf.

Auf solche Einwände hat die philosophische Theologie mit der Lehre von der ‚Kompossibilität der göttlichen Prädikate’ geantwortet – mit der Versicherung, daß sie vereinbar seien, und mit der Lehre von ihrer wechselseitigen Ausgleichung oder ‚Temperierung’. Aber wenn die genannten Bedenken nur so auszuräumen sind, daß man nun – statt von einer höchsten Güte – von einer durch Gerechtigkeit temperierten Güte («bonitas ad iustitiam attemperata») oder von einer durch Weisheit temperierten Macht spricht, so ist damit die Unvereinbarkeit dieser Prädikate, wie sie jeweils ‚im allerhöchsten Grade’ gedacht werden, vielmehr verschämt eingestanden – und damit ein Hauptpfeiler der philosophischen Theologie ins Wanken geraten.

2. Theodizee

Die Frage nach der Vereinbarkeit der Gottesprädikate hat wohl deshalb keine nachhaltigen Konsequenzen nach sich gezogen, weil sie beschränkt geblieben ist auf ein internes Problem der philosophischen Theologie – und somit auch auf ein begrenztes Publikum, das lange geneigt war, sich von der Glaubensgewißheit über die ihm aufsteigenden Bedenken hinwegtragen zu lassen. Breites Interesse hat hingegen die Theodizee gefunden, die Verteidigung Gottes gegen die Anklage, daß er für das Übel in der Welt verantwortlich sei. Ihre geschichtswirksame Brisanz liegt in der Frage, ob die genannten Prädikate, unabhängig von ihrer logischen Vereinbarkeit, Gott auch angesichts der von uns erfahrenen Wirklichkeit zugesprochen werden können – in der Frage, wie die Übel der Welt mit dem Gedanken des vollkommenen göttlichen Wesens zu vereinbaren seien. Das aus der Antike überkommene Instrumentarium der Rechtfertigung Gottes angesichts des Übels in der Welt umfaßt mehrere Argumente – etwa die Behauptung, das Übel sei um der Harmonie willen unvermeidlich, oder die Entschärfung des Übels als eines bloßen Mangels des Guten oder die Berufung auf eine ‚Natur der Sache’ oder die Differenzierung zwischen Verursachung und bloßer Zulassung des Übels oder schließlich den Rekurs auf Freiheit. 

Dieses traditionelle Instrumentarium hat Gottfried Wilhelm Leibniz erweitert durch seinen Satz, Gott habe keine andere als die beste aller möglichen Welten gewählt
. Dieser Satz ist auf Grund von Anselms Gottesbegriff in der Tat zwingend: Die Vernunft kann Gott nur denken als dasjenige, über das hinaus nichts Vollkommeneres denkbar ist – sonst wäre Gott nicht Gott. Dann aber muß dieses vollkommenste Wesen auch die beste aller möglichen Welten verwirklicht haben. Zwingend ist dieser Gedanke freilich allein unter der Voraussetzung der Existenz eines solchen, durch höchste Güte und Gerechtigkeit, Weisheit und Macht charakterisierten persönlichen Gottes. Eben deshalb fällt er jedoch mit der Gültigkeit dieser Voraussetzung.

Der Zusammenhang des Gottesgedankens mit der Vollkommenheit der Welt behält jedoch auch dann seine Schlüssigkeit, wenn er in der umgekehrten Richtung gelesen wird: Ein gravierender Zweifel an der Richtigkeit des Schlusses, daß diese Welt die beste sei, schlägt dann eben wegen des notwendigen Zusammenhangs beider Gedanken auf die Prämisse zurück, daß sie vom besten Gott geschaffen worden sei; und es gibt ja hinreichend Gelegenheit, von der Verbesserungsbedürftigkeit dieser Welt überzeugt zu sein. Leibniz’ Satz verliert also nicht seine Schlüssigkeit – unter den Bedingungen des rationalen Gottesgedankens der Neuzeit ist er schlechthin gültig –, doch seine Beweisintention verkehrt sich: Diejenige Welt, von der man mit guten Gründen überzeugt ist, daß sie nicht die beste aller möglichen sei, kann auch nicht vom allgütigen Gott geschaffen sein. Entscheidend wird dann die Frage, wo die größere Plausibilität liege: in der (schwer abweisbaren) Erfahrung, daß diese Welt nicht die beste aller möglichen sei, oder in der (überkommenen) Annahme, daß sie durch Gott geschaffen sei. Falls das letztere gilt, so ist sie auch die beste; falls das erstere gilt, so kann sie nicht vom besten Gott geschaffen sein.

Das Mißlingen aller philosophischen Versuche in der Theodizee – von dem Kant am Ende des 18. Jahrhunderts spricht
 – stellt sich, entgegen Kant, nicht allein deshalb ein, weil die Vernunft hier den ihr zugemessenen Bereich überschreitet. Es folgt bereits aus der im Begriff Gottes als des höchsten Denkbaren liegenden inneren Logik des Gottesgedankens. Die Vernunft steigert diesen Gedanken in eine solche Höhe, daß es nicht mehr möglich ist, ihn begrifflich – durch Aufzeigen der Vereinbarkeit seiner traditionellen Prädikate – oder gar empirisch, angesichts der Verfassung dieser Welt, mit den Mitteln der Theodizee, einzulösen. Das 18. Jahrhundert hindurch läßt sich eine zunächst schleichende, nach dem Erdbeben von Lissabon 1755 beschleunigte Erosion dieses zweiten Hauptpfeilers der philosophischen Theologie verfolgen – bis hin zu Kants Kritik der Theodizee. Und Schellings Versuch, das Problem ein Jahrhundert nach Leibniz doch noch einer besseren Lösung zuzuführen, ist wenig Glück beschieden gewesen
.

3. Physikotheologie

Noch auf einem dritten Gebiet erweist sich die Sprengkraft des Anselmischen Gottesbegriffs: in der wirkungsmächtigen, das gesamte 18. Jahrhundert durchziehenden Physikotheologie, also im Versuch, die Erkenntnis des Daseins und Wesens Gottes aus der Natur zu gewinnen und die neuen Naturwissenschaften in den Dienst des traditionellen Gottesgedankens zu stellen. Kant hat das Scheitern des physikotheologischen Gottesbeweises – und damit des Zieles der physikotheologischen Bewegung insgesamt – prägnant ausgesprochen: Dieser Beweis erlaubt nur, von der beobachteten Ordnung und Zweckmäßigkeit der Welt auf das Dasein einer ihr proportionalen Ursache zu schließen. Und Kant bekräftigt: «Nun will ich nicht hoffen, daß sich jemand unterwinden sollte, das Verhältniß der von ihm beobachteten Weltgröße […] zur Allmacht, der Weltordnung zur höchsten Weisheit, der Welteinheit zur absoluten Einheit des Urhebers etc, einzusehen»
. Hierdurch ist der traditionelle Weg der Erkenntnis Gottes aus seinen Werken versperrt: Die absolute Steigerung, die sie für die Prädikate Gottes fordern muß, zerstört jede Proportionalität zur erfahrbaren Wirklichkeit.

2. Die externe Überwindung der philosophischen Theologie 
(1) Die drei skizzierten Bereiche der philosophischen Theologie veranschaulichen die Eigendynamik des rationalen theistischen Gottesgedankens: Durch die unvermeidlichen Forderungen der Vernunft wird er auf eine Höhe gesteigert, die weder durch den Begriff noch durch die Erfahrung bestätigt wird. Diese Selbstüberwindung der philosophischen Theologie wird – ebenfalls im 18. Jahrhundert – verstärkt durch die externe Kritik Kants an dem dritten Pfeiler der philosophischen Theologie, an den Beweisen vom Dasein Gottes. Doch der Donnerschlag des alleszermalmenden Kant
 erfolgte keineswegs aus ungetrübtem philosophisch-theologischen Himmel. Erst unter der Bedingung seiner kontinuierlichen Eintrübung konnte seine von außen herangetragene Kritik greifen, daß das Denken sich der Wirklichkeit des im Gottesbegriff Gedachten nicht vergewissern könne.

Die Gottesbeweise der philosophischen Theologie sind keineswegs eine Ausgeburt der Hybris des Denkens oder gar des neuzeitlichen Denkens im besonderen. Sie sind unverzichtbar, um dem – wirklich oder vermeintlich – von der Vernunft entworfenen Gottesgedanken der philosophischen Theologie auch das Dasein zu sichern. Anders als mit den religiösen Berichten über ein Handeln Gottes an den Menschen ist mit dem Vernunftbegriff Gottes dessen Dasein nicht unmittelbar gesichert. Die Vernunft muß sich eigens des Daseins dessen vergewissern, dessen Begriff sie als einen in sich stimmigen, ja notwendigen denkt – und sie kann sich dieses Daseins nur vergewissern, indem sie es mit eben der Notwendigkeit einsieht, die ihr eigenes Wesen ausmacht und die im Verhältnis ihrer Begriffsbestimmungen liegt. 

(2) Doch das Scheitern dieses Programms wird spätestens gegen Ende des 18. Jahrhunderts offenkundig. Verwiesen sei hier nur auf Kants Kritik der drei möglichen Formen der Gottesbeweise: Der bereits genannte physikotheologische Schluß von der beobachteten Ordnung in der Welt auf deren Schöpfer, so ehrenwert und suggestiv er auch sein mag, kann zwar auf den Weg zu demjenigen Gottesgedanken führen, den die christliche Religion bekennt und die philosophische Theologie denkt – aber er kann ihn niemals erreichen. Der – kosmologische – Schluß vom Bedingten auf das Unbedingte sucht sich mit Hilfe von Verstandeskategorien über die Sphäre der Erfahrung hinaufzuschwingen – obgleich ihnen doch nur innerhalb dieser Sphäre Geltung zukommt. Der – ontologische – Schluß aus dem Begriff des vollkommensten Wesens auf dessen Dasein mißversteht das Dasein als eine der Vollkommenheiten, die als in diesem Begriff vereinigt gedacht sind, und der – ebenfalls ontologische – Schluß aus dem Begriff des notwendigen Wesens auf dessen Dasein gelangt nicht hinaus über die Nominaldefinition eines solchen notwendigen Wesens, es sei dasjenige, das nicht nicht sein könne – aber damit ist nicht einmal ein bestimmter Gedanke Gottes gedacht, zumal der Versuch, diesen Begriff inhaltlich durch den Begriff des vollkommensten Wesens zu bestimmen, durch dessen Scheitern ebenfalls hinfällig wird.

Die Konsequenzen des Einwands aus der Unvereinbarkeit der göttlichen Prädikate sind eigentlich weit gravierender als die des Mißlingens der Gottesbeweise. Denn während das Mißlingen eines Existenzbeweises nicht schon ein Erweis der Nichtexistenz Gottes ist, sondern der Schwäche unserer Vernunft angelastet werden kann, liegt im Nachweis der inneren Widersprüchlichkeit des Gottesbegriffs zugleich der Erweis der Nichtexistenz des darin Gedachten – zumindest eines in dieser Weise Gedachten. Dennoch hat Kants Nachweis des Mißlingens aller philosophischen Versuche eines Gottesbeweises ruinöse Folgen für diejenige philosophische Theologie gehabt, die den von der Religion vorgegebenen Gottesgedanken mit den ihr eigenen Mitteln der theoretischen Vernunft zu denken versucht hat. 

(3) Dieses Scheitern einer philosophischen Theologie ist im letzten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts ausgesprochen worden unter dem drastischen Titel «Atheismus der theoretischen Vernunft»
. Zwei seiner Formen lassen sich unterscheiden. Die schwächere wird durch Kant repräsentiert: Der Gedanke Gottes ist der Vernunft zwar denkbar, doch kann sie Gott weder erkennen noch sein Dasein demonstrieren. Diese Variante bestreitet den Gottesgedanken nicht dogmatisch, sondern sie lastet den ‚Atheismus der Vernunft’ vielmehr deren Unfähigkeit zur Erkenntnis Gottes an. Zu diesem Resultat kann man auch vom Erkenntnisbegriff der Transzendentalphilosophie aus gelangen, ohne die immanente Widerlegung der ‚natürlichen Theologie’ durch die transzendentale Dialektik. Im Resultat aber, im Atheismus der theoretischen Vernunft, treffen beide Argumentationswege wieder zusammen. Dies ist aber nicht der einzige Aspekt dieser schwächeren Variante des ‚Atheismus der theoretischen Vernunft’. Es kommt hinzu, daß der Gottesgedanke, von dem Kant sagt, daß die Vernunft ihn denken müsse – im Gedanken des transzendentalen Ideals –, nicht mehr im Sinne des Theismus zu verstehen ist – was Kant jedoch nicht ausdrücklich sagt.

Kant galt seinen Zeitgenossen – mit einem Wort Moses Mendelssohns – zwar als der Alleszermalmer, doch vertritt er nur diese schwächere Variante. Die stärkere findet sich hingegen bei seinem jüngeren Zeitgenossen Friedrich Heinrich Jacobi. Für die damalige Krise und die späteren Verschiebungen in der philosophischen Theologie ist Jacobis Werk deshalb nicht weniger wichtig als das Kantische. Er spricht der Vernunft auch die Möglichkeit ab, den wahrhaften Gottesgedanken zu fassen. Denn die Vernunft suche alles in den Zusammenhang eines mit Notwendigkeit demonstrierenden Denkens zu bringen – und damit bleibe sie eingebunden in den, im Gesetz des Mechanismus begründeten Weltzusammenhang. Ihr Gott sei deshalb allenfalls ein pantheistischer Gott, wie der Gott Spinozas. Diesem Argument aus dem Kontext des Pantheismusstreits fügt Jacobi wenig später, im Kontext seiner Auseinandersetzung mit der Transzendentalphilosophie im Atheismusstreit, noch ein weiteres Argument hinzu, das sich gegen den Produktionscharakter des Wissens richtet: «Ein Gott, der gewußt werden könnte, wäre gar kein Gott»
 – weil er ein vom Wissen Produziertes wäre. Und nochmals ein Jahrzehnt später, im Kontext des Theismusstreits, fügt er dem noch die prognostische Feststellung an: «Es ist demnach das Interesse der Wissenschaft, daß kein Gott sey, kein übernatürliches, außerweltliches, supramundanes Wesen»
.

IV. Philosophie der moralischen Religion

(1) Mit Kants «Kritik aller Theologie aus spekulativen Prinzipien der Vernunft» ist die traditionell-theistische ‚natürliche Theologie’ an ihr definitives Ende gelangt. Primär verdankt sich dieses Ende der philosophischen Theologie der immanenten Dynamik ihrer eigenen Begriffsbildung: Den philosophisch-theologischen Forderungen kann keine Wirklichkeit adäquat sein – nicht einmal ein Gott. Erst unter der Bedingung dieses von innen heraus erfolgenden Zerbrechens der philosophischen Theologie greifen auch Kants von außen vorgetragene Kritik, das Denken könne sich der Wirklichkeit des im Gottesbegriff Gedachten nicht vergewissern, und Jacobis Kritik, die Vernunft könne ohnehin nicht zu einem wahrhaften Gottesbegriff, sondern allenfalls zu einem mit der Natur identischen pantheistischen Gott gelangen. Dies ist die Überzeugung der Zeitgenossen, auch derjenigen, die als Kritiker Kants und Jacobis auftreten. Hegel etwa schreibt, durch Kant sei die frühere Metaphysik «so zu sagen, mit Stumpf und Styl ausgerottet worden, und aus der Reihe der Wissenschaften verschwunden. Wo lassen, oder wo dürfen sich Laute der vormaligen Ontologie, der rationellen Psychologie, der Kosmologie oder selbst gar der vormaligen natürlichen Theologie noch vernehmen lassen?»
 Und auch Hegel sagt dies keineswegs mit der Illusion, das Ende der ‚natürlichen Theologie’ revidieren zu können.

(2) Mit der Heftigkeit der damaligen philosophisch-theologischen Auseinandersetzungen – dem Pantheismus-, dem Atheismus- und dem Theismusstreit – kontrastiert die Sorglosigkeit, mit der die beiden Protagonisten – Kant und Jacobi – ihre epochale Kritik vortragen. Sie erklärt sich aber daraus, daß der ‚Atheismus der theoretischen Vernunft’ für beide nicht das letzte Wort in philosophisch-theologischen Dingen ist, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen. 

Wenn man – wie Jacobi – im Gefolge der entstehenden Wissenschaften den Weltzusammenhang als Mechanismus deutet und die Vernunft als die ihm korrespondierende Denkweise, so kann Gott nur noch in das innerste, unmittelbare Selbstbewußtsein des Menschen gesetzt werden, ohne jeden Anhaltspunkt an der dem Gesetz des Mechanismus unterworfenen Welt. Nur noch in diesem Innersten, im Gegensatz zur Welt ist Gott erfahrbar – im Gefühl oder ‚unmittelbaren Wissen’; und an diesem unmittelbaren Offenbarwerden hängt zugleich die Wirklichkeit alles Guten, Schönen und Wahren, das anderenfalls verloren wäre – zernichtet im Räderwerk einer sich an den Mechanismus verlierenden Welt. Jacobi ist damit der Denker, der die moderne Entzweiung von wissenschaftlicher Weltzuwendung und Religion wie kein anderer antizipiert und ausgesprochen hat. Eine philosophische Theologie kann es unter diesen Bedingungen nicht mehr geben; ihr Verlust wird aber – für Jacobi – aufgewogen durch die Intensität des unmittelbaren Wissens von Gott
 und der unmittelbaren, innerlichen Religiosität.

Für Kant hingegen hat das Ende der traditionellen philosophischen Theologie keine desaströsen Konsequenzen, weil er ihren Verlust durch eine neu zu begründende Ethikotheologie kompensieren will. Er wertet ihn geradezu als glücklichen Verlust, als notwendige Voraussetzung der Neubegründung des gesamten Gottesverhältnisses des Menschen wie auch des Gedankens der personalen Unsterblichkeit ausschließlich auf Moralität. Mit der starken Akzentuierung des Zusammenhangs von Religion und Moral verbleibt Kant im Bereich der ‚natürlichen Religion’, doch mit seiner Verankerung der philosophischen Theologie in der Moral – statt in einer mit den Mitteln der theoretischen Vernunft entwickelten, ‚spekulativen’ ‚natürlichen Theologie’ – setzt er sich dieser strikt entgegen. 

(3) Kants über ein Jahrzehnt fortgesetzte und stets verfeinerte Versuche zur Begründung einer Ethikotheologie – von der «Methodenlehre» am Schluß der Kritik der reinen Vernunft über die Kritik der praktischen Vernunft zur Kritik der Urteilskraft und partiell sogar bis ins Opus postumum – sind hier nicht zu rekonstruieren
. Der innerste Kern seines Argument liegt in der Annahme, in der Idee der reinen Vernunft sei das System der Sittlichkeit unzertrennlich mit der Glückseligkeit verbunden. Wo Kant den Gedanken eines belohnenden und bestrafenden Gottes nicht mehr – wie noch in der Kritik der reinen Vernunft – als «Triebfeder» zur Grundlegung der Ethik heranzieht, sondern das Problem der «Triebfedern» des sittlichen Handelns ohne theologischen Rekurs löst und von der so begründeten Ethik aus erst den Weg zum Gottesgedanken geht – wie in der Postulatenlehre der Kritik der praktischen Vernunft und nochmals verfeinert in der Kritik der Urteilskraft –, gelingt es ihm nicht, die angestrebte Verbindung so zu stabilisieren, daß der Gottesgedanke als notwendige Folge der Ethik erscheint und deren Grundlegung dennoch nicht zerbrochen wird. 

Kants Beweisgang läßt sich – stark verkürzt und ohne Berücksichtigung seiner vielfachen Varianten – auf die kurze Form bringen: (1) Das höchste Gut ist uns als letztes Objekt des sittlichen Willens aufgegeben. (2) Wir müssen es deshalb bewirken können. (3) Moralität und Glückseligkeit, die beiden Elemente des höchsten Guts, sind aber durchaus heterogen. (4) Ihre Verbindung kann als wirklich gedacht werden nur unter Voraussetzung Gottes als des Gesetzgebers sowohl der moralischen als auch der natürlichen Welt, und unter der Voraussetzung der Unsterblichkeit. (5) Deshalb sind das Dasein Gottes und die Unsterblichkeit als Postulate der praktischen Vernunft anzunehmen. – Der Fehler liegt im ersten Satz beschlossen: Es trifft nicht zu, daß das Sittengesetz gebiete, das höchste Gut zu verwirklichen; es gebietet lediglich, sittlich zu handeln. Die Verwirklichung der Glückseligkeit hingegen ist zwar erwünscht, aber sie ist nicht die sittliche Aufgabe des Menschen. Deshalb gerät die praktische Vernunft nicht in einen desaströsen Selbstwiderspruch, wenn sie allein die Sittlichkeit und nicht die ‚Glückseligkeit’ verwirklicht – und deshalb gibt es auch keinerlei Berechtigung, Gott und Unsterblichkeit als Postulate der reinen praktischen Vernunft aufzustellen.

(4) In die Auseinandersetzungen um diese Themen führt Carl Leonhard Reinhold in seinen Briefen über die Kantische Philosophie das Wort «Religionsphilosophie» ein. Er gebraucht es zunächst unspezifisch, sofern er auch im Blick auf die vorkantische ‚psychologia rationalis’ und ‚theologia naturalis’ von den «bisherigen Blößen» der «Philosophie der Religion» spricht. Vor allem aber begrüßt er den Vorblick der Kritik der reinen Vernunft auf die praktische Begründung des Gottesgedankens und der Unsterblichkeit als Aussicht auf eine «systematische Philosophie der Religion, welche die Lehre von der Wirklichkeit und Beschaffenheit des zukünftigen Lebens neben der eigentlichen Theologie […] umfaßt»
. Aufgenommen hat Reinhold diese Begriffsbildung «Philosophie der Religion» fraglos von dem Jesuitenpater Sigmund von Storchenau. Reinhold ist ja im Jahr 1773 in Wien dem Jesuitenorden beigetreten, demselben Jahr, in dem der dort lehrende Storchenau seine zwölfbändige «Philosophie der Religion» zu veröffentlichen begonnen hat – ein Werk, das zunächst den Themenkreis der ‚natürlichen Religion’ abhandelt, aber wegen der Schwäche der ‚natürlichen Religion’ den Übergang von ihr zur ‚geoffenbarten Religion’ fordert. Gleichwohl sieht Storchenau in der ‚natürlichen Religion’ «die Grundfeste» der geoffenbarten, und diese wiederum als «die Vervollkommnung» der ‚natürlichen Religion’; mit diesem Gedanken geht Storchenau zur Kritik der Aufklärung über und läßt sein Werk in die katholische Apologetik dieser Jahre einmünden
.

Die von ihm geprägte Bezeichnung «Philosophie der Religion» stößt bei den Zeitgenossen zunächst auf Unverständnis und Ablehnung
, doch wird sie durch Reinhold sowie durch Jacobis Freund, den Theologen und Religionsgeschichtler Johann Friedrich Kleuker
, auf Kants Ethikotheologie übertragen. Damit aber ist das neue Wort unpräzise und unpassend verwendet. Ethikotheologie ist nicht ‚Religionsphilosophie’, sondern eine auf die Ethik begründete Lehre von Gott: Ethikotheologie und nicht Religionsphilosophie. Allerdings korrespondiert Kants Ethikotheologie eine moralische Interpretation der Religion – und auf diese moralische Interpretation geht der Terminus ‚Religionsphilosophie’ durch Kants eigene spätere religionsphilosophische Arbeit wie auch durch Arbeiten aus seinem Umkreis in den 1790er Jahren über. Diese Verwendung des Wortes ‚Religionsphilosophie’ zur Bezeichnung einer ‚Philosophie der moralischen Religion’ verfestigt sich so sehr, daß Friedrich Schlegel am Ausgang der 1790er Jahre von «sogenannter Religionsphilosophie der Kantianer» spricht
. Doch auch darin ist noch ein Zögern vor dem Gebrauch dieser Wortbildung, ein Nachklang ihrer Fremdheit zu hören.

(5) Kant selber spricht zwar nicht von ‚Religionsphilosophie’, doch ist er im Jahr 1793 – zeitgleich mit Schaumann – der erste, der eine ‚Religionsphilosophie’ veröffentlicht: Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft
. An diesem Werk lassen sich zwei Bedingungen für die Entstehung der neuen Teildisziplin ‚Religionsphilosophie’ ablesen. Die erste, die negative Bedingung liegt in der Verabschiedung der ‚natürlichen Theologie’ wie auch der ‚natürlichen Religion’ als der Grundlage oder eines Komplements der ‚geoffenbarten Religion’. Erst nach der Preisgabe dieser vermeintlichen Vernunftgebilde wird die Religion – die wirkliche, geschichtlich vorhandene Religion – zum Gegenstand der philosophischen Erkenntnis. Für die Entstehung von ‚Religionsphilosophie’ muß aber noch eine zweite, positive Bedingung erfüllt sein: Zum Gegenstand von Philosophie als freier Vernunfterkenntnis wird Religion erst unter der Voraussetzung, daß ‚Vernunft’ in der Religion sei – und zwar nicht in der künstlichen Konstruktion der ‚natürlichen’, sondern in der wirklichen, geschichtlich vorhandenen Religion. So lange man diese wirkliche Religion – im Gegensatz zur ‚natürlichen’ – als eine durch Offenbarung eines persönlichen Gottes gestiftete Beziehung des Menschen zu diesem Gott als zu einem supramundanen, wenn auch diese Welt erschaffenden und in sie hineinwirkenden Wesen verstanden hat und versteht, konnte und kann es keine ‚Religionsphilosophie’ im prägnanten Sinne geben. Denn unter diesen Bedingungen ist Religion etwas ‚Übervernünftiges’, vielleicht ja auch etwas Widervernünftiges: Manifestation von Offenbarung, aber kein Gegenstand philosophischer Erkenntnis.

Die Vernunft, die Kant nun in der geschichtlich vorhandenen, zuvor als ‚geoffenbart’ geltenden Religion findet, ist die praktische Vernunft. In ihre Grenzen schließt er die Religion ein: Sie ist Erkenntnis der sittlichen Gebote als göttlicher Gebote. Durch diese Bestimmung wird jedoch die wirkliche Religion der ‚natürlichen Religion’ als einer rein-moralischen Religion aufs engste angenähert. Kant verlegt gleichsam die vorherige Dualität von ‚natürlicher’ und ‚geoffenbarter Religion’ in die wirkliche Religion selber – und zwar so, daß das ‚Natürliche’, das moralisch-Vernünftige ihren Kern ausmacht, während er ihren in Moralität nicht aufgehenden Rest als «Afterdienst» eliminiert. Von ‚natürlicher Religion’ spricht Kant weiterhin, da er ja weiterhin von einer ‚natürlichen’ Form der Gotteserkenntnis ausgeht, allerdings einer nicht mehr auf die theoretische, sondern auf die praktische Vernunft begründeten. 

Wo hingegen diese ‚natürliche Theologie’ als Fundament der ‚natürlichen Religion’ entfällt, dort wird die ‚natürliche Religion’ zur ‚Naturreligion’ als einer nicht mehr auf die ‚natürliche Vernunft’ begründeten, sondern bloß noch im zeitlichen Sinne ersten, ursprünglichen Religion – eine Bedeutungsverschiebung, die sich etwa im Übergang von Kant zu Hegel abzeichnet. Damit allerdings verändert sich der Charakter der jungen Religionsphilosophie grundlegend. Für Kant und seine unmittelbaren Nachfolger liegt die Bedingung der Möglichkeit der Religionsphilosophie noch darin, daß die Religion als auf der Vernunftforderung des Daseins Gottes und der Unsterblichkeit beruhend, somit als moralisch-Vernünftiges und deshalb der Philosophie Zugängliches bestimmt wird, das sich von lästigen historisch-gelehrten oder «gottesdienstlichen», kultischen Überwucherungen begrifflich prägnant unterscheiden und auch befreien läßt. 

(6) Kants Ethikotheologie und seine Religionsphilosophie haben in den 1790er Jahren zunächst großen Anklang gefunden. Zu ihm hat nicht am wenigsten beigetragen, daß der Argumentationsmechanismus seiner Postulatenlehre – der Schluß auf theoretisch nicht erweisliche Annahmen, die aber im praktischen Interesse notwendig erscheinen – theologisch überaus erwünschte Resultate gehabt hat. Mit seiner Hilfe ließen sich alle theologischen Lehren rechtfertigen, weil ja immer eingeräumt werden mußte, daß sie praktisch wohltätige Folgen haben könnten und insofern ihre Annahme aus moralischen Gründen gerechtfertigt sei. Gleichwohl hat die Herrschaft der Ethikotheologie und des moralischen Religionsbegriffs nur bis zum Jahr vor der Jahrhundertwende angehalten. Der junge Hegel hat sich bei seinem Versuch, Kants moralischen Begriff der Religion an der Interpretation der biblischen Texte zu bewähren, rasch davon überzeugt, daß die Wirklichkeit der Religion sich mit diesem Begriff nicht fassen lasse und die vollständige Transformation der Religion in moralische Begrifflichkeit mißlinge. 

Vor allem aber haben sich bis zum Ende der 1790er Jahre die kritischen Stimmen gemehrt, daß Kants ethikotheologischer Beweisgang scheitere und es – entgegen Kants Behauptung und Hoffnung – der Vernunft nicht möglich sei, dem aus der theoretischen Philosophie ausgebürgerten Gottesgedanken eine neue, praktische Grundlage zu geben. Dadurch aber wurde der bereits konstatierte ‚Atheismus der theoretischen Vernunft’ durch den ‚Atheismus der praktischen Vernunft’ ergänzt – und wenn der theoretische und der praktische Gebrauch der Vernunft die Totalität der Vernunft ausmachen, so ist resultiert hieraus der Atheismus der Vernunft überhaupt
 – was Jacobi bereits im Kontext des Spinoza-Streites mit großem Nachdruck behauptet hatte.

(7) Die Erosion, die zum Verlust der Überzeugungskraft der traditionellen ‚natürlichen Theologie’, insbesondere ihrer Gottesbeweise, und nun auch der Kantischen Ethikotheologie geführt hat, ergreift Mitte der 1790er Jahre auch den personalen Gottesgedanken: Personalität, so Fichte, impliziere notwendig Endlichkeit. Dann aber darf der Gottesgedanke – selbst wenn man an ihm festhält – nicht als der Gedanke eines persönlichen Gottes gedacht werden
. Es entbehrt deshalb nicht der inneren Logik, daß das Jahrzehnt der Ethikotheologie und des moralischen Religionsbegriffs im Atheismusstreit der Jahre 1798/99 endet. Fichte sucht die Mängel der Postulatenlehre Kants zu vermeiden und die Ethikotheologie weiterzudenken: Anders als Kant denkt er die moralische Weltordnung nicht als etwas, wovon man auf Gott – als die Bedingung der Widerspruchsfreiheit der praktischen Vernunft – schließen könne, sondern er denkt die moralische Weltordnung selber als Gott und bekräftigt dies mit den Worten: «wir bedürfen keines andern Gottes, und können keinen andern fassen»
. Und in seiner Replik auf die Beschuldigung des Atheismus fordert er, diejenigen, die ihn des Atheismus bezichtigten, möchten das «erste verständliche Wort darüber vorbringen, was das doch eigentlich heißen möge: Gott habe die Welt erschaffen, und wie man sich eine solche Schöpfung zu denken habe». So lange dieses Wort noch ausstehe, habe er «das Recht, dafür zu halten, daß man seinen gesunden Verstand verlieren müsse, um wie sie an Gott zu glauben; und daß mein Atheismus lediglich darin besteht, daß ich meinen Verstand gern behalten möchte.» Und weiter: «Was sie Gott nennen ist mir ein Götze. [...] Ihren Gott läugne ich und warne vor ihm, als vor einer Ausgeburt des menschlichen Verderbens, und werde dadurch keineswegs zum Gottesläugner, sondern zum Vertheidiger der Religion»
. Mit diesen – drastischen – Worten enden die philosophische Theologie und das 18. Jahrhundert.

V. Philosophie der gott-losen Religion

(1) «Gott ist tot» – das von Hegel so erstmals ausgesprochene Schlagwort läßt die tiefe Zäsur erahnen, die das moderne Denken von der philosophischen Theologie der frühen Neuzeit wie auch von den vorangegangenen Epochen trennt. Seine suggestive Prägnanz, verstärkt durch die Wiederholung durch Nietzsche
, läßt zwar leicht übersehen, daß dieses Wort keineswegs als definitive Aussage über den Eintritt eines Ereignisses gemeint sei, sondern – in Anspielung auf die Gefühlskultur der Zeit – als Charakterisierung des Gefühls, «worauf die Religion der neuen Zeit beruht» – womit allerdings die gesamte christliche Epoche gemeint ist
. Dennoch ist es schwerlich ein Zufall, daß Hegel dieses Wort nur drei Jahre nach dem Atheismusstreit erstmals ausspricht. Das Gefühl «Gott ist tot» durchzieht damals, wenn auch erst partikular – alle Bereiche des geistigen Lebens – die Kunst, die Religion und auch die Philosophie. In philosophiegeschichtlicher Perspektive läßt sich Hegels Wort als Charakterisierung des ungewollt am Ende der Aufklärung stehenden Resultat der vorangegangenen philosophischen Theologie und ihrer Kritik begreifen, als zwar zugespitzte, provozierend formulierte Diagnose der Krise der philosophischen Theologie – aber doch als die Diagnose eines Zustands, in dem eine Therapie noch aussichtsreich scheint. Das Gefühl des Todes Gottes ist das Symptom einer Krankheit, die eben durch die Diagnose ins Bewußtsein gehoben wird. Entgegen der wörtlichen Bedeutung spricht es nicht den unwiderruflichen Eintritt des Todesfalls aus, sondern es charakterisiert die Stimmung derer, die sich auf Grund der eintreffenden Hiobsbotschaften mit diesem Ereignis bereits vor seinem Eintritt abgefunden haben, ohne auf Abhilfe zu sinnen.

Vielen Zeitgenossen, und zumal jenen, die mit den hier skizzierten geistigen Entwicklungen weniger vertraut gewesen sind, mag die damalige Krise der philosophischen Theologie als ein unerwartetes, gleichsam aus heiterem Himmel hereinbrechendes Ereignis erschienen sein. Doch ist nicht erst aus der neueren Wissenschaftsgeschichte bekannt, daß derartige vermeintliche Sprünge der gedanklichen Entwicklung zumeist durch eine lange Entwicklung vorbereitet sind – daß sie durch äußere Kritik zwar ausgelöst, aber nicht insgesamt von ihr verursacht werden. Anderenfalls fänden sie gar nicht die Aufmerksamkeit der Zeitgenossen.

(2) Es gehört aber zu den Charakteristika dieser Zeit, daß «das Gefühl: Gott selbst ist todt» die noch junge Religionsphilosophie nicht in ihrer Existenz trifft. Die wenigen Jahre der Herrschaft der Kantischen Religionsphilosophie haben den Gedanken, daß die Religion ein notwendiges Thema der Philosophie und sogar Gegenstand einer eigenen «philosophischen Wissenschaft» sei, bleibend in der allgemeinen Überzeugung verankert. Kurz zuvor hat die Philosophie der Religion nicht allein als neumodisch und sonderbar, sondern als «scherzhaft» und sogar als ein Moment in dem «ewigen Proceß des Menschengeschlechts gegen Gott vor dem Tribunal des Satans» gegolten
. Die einen haben Religion als von Gott gestiftet betrachtet, somit als ein Übernatürliches, «außer der Sphäre unserer Erkenntniskräfte» Liegendes; den anderen hat sie als «Thatsache! Geschichte!» gegolten
 – und die pure Faktizität entzieht sich der philosophischen Erkenntnis nicht minder als eine göttliche Stiftung. Um 1800 hingegen sind Begriff und Sache der Religionsphilosophie etabliert. Fichte etwa kündigt schon 1795 eine Vorlesung über «philosophiam religionis pragmaticam» an, und auch im Verlauf des Atheismusstreits spricht er geläufig von seiner «Religionsphilosophie» oder «philosophischen Religionslehre». Und der Wendung gegen die Beschränkung des «stolzen Namens» «Religionsphilosophie» auf die Lehre der Kantianer
 korrespondiert die Enthistorisierung des spezifischen Wortgebrauchs und damit zugleich die Historisierung des Phänomens. Für Friedrich Schlegel enthalten Spinoza, Plato und Jakob Böhme «die eigentliche Religionsphilosophie», und Immanuel Berger schreibt die erste Geschichte der Religionsphilosophie
.

(3) Wichtiger als diese Ausweitung des Begriffsumfangs und die damit einhergehende Entleerung seines Inhalts ist für die Weiterbildung der Religionsphilosophie eine andere Folge des ‚Todes Gottes’: Der Gottesgedanke gehört nicht mehr zu den konstitutiven Bedingungen der nun entstehenden Formen der Religionsphilosophie. Die neue Religionsphilosophie ist Religionsphilosophie nach dem Tod Gottes. Während zuvor die Begründung der Religion auf den Gottesgedanken – sei es auf den der ‚natürlichen Theologie’ oder auf den ethikotheologischen Kants – als Bedingung der Möglichkeit der ‚natürlichen Religion’ galt, gilt nun die Ablösung der Religionsphilosophie von der zerstörten philosophischen Theologie als Voraussetzung ihrer Existenz und ihres Erfolgs. In dieser Veränderung spiegelt sich eine neue Einschätzung der Religion: Die traditionelle, so geschichtswirksame Konzeption der ‚natürlichen Religion’ verschwindet rasch und unmerklich, und an ihre Stelle tritt eine neue Sicht: Religion gilt nun als ein nicht in der Vernunft, sondern im Welt- und Selbstverhältnis des Menschen begründetes geschichtliches, anthropologisches, psychologisches, gesellschaftliches und auch ästhetisches Phänomen. Als solches bildet die Religion nun einen potentiellen und sogar hochrangigen Gegenstand einer Philosophie, die nicht mehr den Anspruch erhebt, in ihrer Spitze ‚natürliche Theologie’ zu sein.

(4) Dieses Festhalten am Religionsbegriff unter Preisgabe des Gottesbegriffs zeichnet sich bereits am Vorabend des Atheismusstreits ab, in Friedrich Karl Forbergs Abhandlung «Entwicklung des Begrifs der Religion»: Für Forberg gilt Kants Ideal der Harmonie von Sittlichkeit und Glückseligkeit nur noch als Wunsch des guten Herzens, das Gute möge in der Welt die Oberhand gewinnen – freilich nicht als ein bloß müßiger, sondern als ein mit ernstlichem sittlichen Trachten nach Realisierung dieses Ideals verbundener Wunsch
. Für eine solche Konzeption ist Gottes Dasein nicht erforderlich; notwendig ist einzig, zu handeln, «als ob» Gott existiere. In diesem vom «als ob» geleiteten Handeln bestehe eben die Religion; die Frage nach der Existenz Gottes hingegen wird als Ausgeburt einer auf dem Boden des Praktischen gleichwohl bloß theoretischen Neugiede entlarvt. Forberg löst somit nicht allein – wie schon Bayle – den Moralbegriff, sondern den Religionsbegriff vom Gottesgedanken ab; der so entstehende ‚atheistische Religionsbegriff’ gilt nun um der Sittlichkeit willen als unverzichtbar, während der Gottesgedanke sein Dasein nur noch in der Einklammerung des «als ob» fristet.

Erheblich wichtiger als dieser selbst noch auf dem Kantischen Boden des moralischen Gottes- und Religionsbegriffs erwachsene, jedoch um den Gottesbegriff verkürzte Ansatz Forbergs sind für die Religionsphilosophie nur wenige Monate später Schleiermachers Reden Über die Religion geworden. Aber auch sie bilden eine charakteristische Erscheinung der ‚Religionsphilosophie nach dem Tode Gottes’. Adressiert sind sie an die Gebildeten unter den Verächtern der Religion – und somit spielt bereits ihr Titel auf das Zeitgefühl «Gott ist tot» an. Sie präsentieren Religion als ein kulturelles Phänomen, als «Anschauung des Universums» oder als «Sinn und Geschmack für das Unendliche», wie die bekannten Formeln lauten – und sie stellen den Gottesbegriff ausdrücklich zur Disposition
. Schleiermachers neuer Blick auf die Religion verdankt sich sogar explizit dem Dementi der früheren Unterordnung der Religion unter ‚natürliche Theologie’ und Moral. Was Religion im Innersten auszeichnet, kommt für diese Interpretation erst in den Blick, wenn man sie ihrer traditionellen Thematisierung entzieht, weil es in deren Perspektive teils als nicht-rational, teils als nicht-moralisch verworfen worden wäre.

In nochmals anderer Weise wird Religion damals im Umkreis der Forderungen und Versuche thematisiert, eine «neue Mythologie» zu stiften. Aber auch sie setzen den Bruch mit der traditionellen Bindung an die philosophische Theologie wie auch an die christliche Religion voraus und thematisieren die Religion im Blick auf ihre gesellschaftliche Funktion – auf ihre politische Integrationskraft wie auf ihre ästhetische Konstitutionskraft. In diese Überlegungen kann dann auch die christliche Religion wieder einbezogen werden, als «christliche Mythologie» – aber schon deren prinzipiell gleichberechtigte Stellung neben anderen «Mythologien» der antiken und der orientalischen Welt ist ein Indiz des von Hegel auf den Begriff gebrachten Gefühls ‚Gott ist tot’. 

VI. Religionsphilosophie als philosophische Theologie

(1) In dieser Bewegung der Ablösung der Religion von ‚natürlicher Religion’ und ‚natürlicher Theologie’ wie auch von Ethikotheologie steht auch der junge Hegel. Wider Willen überzeugt er sich in seinen späten Berner Schriften (1795/96) davon, daß Religion sich – entgegen Kant – nicht auf einen bloß moralischen Gehalt reduzieren lasse, und nachdem er in den tastenden Ansätze seiner Frankfurter Jahre (1797-1800) zur Neubestimmung des Religionsbegriffs mit den Konzepten «Liebe» und «Leben» experimentiert hat, gibt er in der ersten Skizze seines Systems der Philosophie (1801/02) eine erste Antwort: Religion ist eine Form des Selbstbewußtseins des Geistes, in der «das absolute Wesen [...] als Geist sich resumirt, in sich zurükkehrt und sich selbst erkennt»
. Diese Antwort wiederholt Hegel der Sache nach unverändert, aber kontinuierlich ausgearbeitet bis in seine letzten Texte: Religion ist Wissen des Geistes von sich selbst, «Selbstbewußtsein des absoluten Geistes». Der erkennende und der erkannte Geist sind ein und derselbe Geist; in seiner Selbsterkenntnis besteht der Vernunftgehalt der Religion, der in der Religionsphilosophie zum Gegenstand der Erkenntnis wird: Und weil Religion als Sichwissen des Geistes eine Form der Selbsterkenntnis des Absoluten ist, ist die Philosophie der Religion zugleich philosophische Theologie – und die einzig mögliche Form von philosophischer Theologie. Es ist Hegels Gedanke, daß Gott «nur wahrhaft begriffen werden kann, wie er als Geist ist und so sich selbst das Gegenbild einer Gemeinde und die Tätigkeit einer Gemeinde in Beziehung auf ihn macht, und daß die Lehre von Gott nur als Lehre von der Religion zu fassen und vorzutragen ist».
 Dieser Ansatz verkehrt das traditionelle Begründungsverhältnis von Theologie und Religion: Religion wird nicht mehr auf Theologie begründet, sondern das Sichwissen des Geistes in der Religion ist das Wirkliche, das keiner Begründung bedarf und die Basis für Aussagen über Gott als Geist vorgibt. Religion ist «der Geist, der seines Wesens, seiner selbst bewußt ist. Der Geist ist sich bewußt, und das, dessen er bewußt ist, ist der wahrhafte, wesentliche Geist; dieser ist sein Wesen, nicht das Wesen eines Anderen»
.

(2) Was aber weiß der Geist, wenn er sich selber weiß? Bis in Hegels Zeit ist das Wissen der Religion tendenziell das Wissen der Totalität dessen, was gewußt werden kann. In die Religion fällt das Wissen von den ersten und den letzten Dingen, vom Anfang und vom Ende der Welt und von allem, was zwischen Anfang und Ende aufgespannt ist: das Wissen von der Natur und vom Verhältnis des Geistes zur Natur, aber auch das Wissen um das Gute und das Böse, um die Prinzipien der Gestaltung des sittlichen und politischen Lebens, und ebenso das Wissen von der Herkunft des menschlichen Lebens, von dem, was es ist und von dem, was auf es folgt. Und all dies ist nicht allein Gegenstand eines theoretischen Bewußtseins, sondern es ist Teil des Selbstverständnisses und integrales Moment der praktischen Lebensführung des Menschen – im religiösen Kultus. «Selbstbewußtsein des Geistes» also ist die Religion in dem Sinne, daß der Geist sich in ihr der Gesamtheit dessen vergewissert, was er ist, und dieses Wissen gleichsam in ein «System» ausformt, in den Rahmen einer umfassenden religiösen Weltdeutung stellt, die die bohrenden Fragen beantwortet, woher wir kommen und wohin wir gehen – und wer wir sind.

Und doch fehlt in dem bisher Gesagten noch der zweite, der wichtigste Punkt – derjenige, in dem diese Weltdeutung zentriert ist: die Ausbildung des Gottesgedankens. Die geistesphilosophische Deutung der Religion erlaubt eine Antwort auf diese Frage: Das Sichwissen des Geistes ist das Wissen seiner selbst als des endlichen Geistes, aber zugleich als eines Moments des Geistes als des allgemeinen. Um ein Wissen von sich zu erhalten, vergegenständlicht er sich und bezieht sich auf sein Wesen als auf das absolute Wesen. Weil «Geist» stets die reflexive Struktur des Sichwissens hat und sich zu erkennen sucht, entwirft er ein Bild von sich, und dieses Bild ist der getreue Ausdruck dessen, was er sich als das Wahre vorstellt – nicht, wie er sich sich selber vorstellt, sondern was er sich als das Wahre vorstellt: nämlich seine Geistigkeit als frei von den Beschränkungen der eigenen Endlichkeit, als frei von dem, was er als Negation erfährt – und somit als Unendlichkeit. Doch der endliche Geist, der sich auf den Geist als auf sein Wesen bezieht, vermag diesen zumindest zunächst nicht anders zu denken als so, daß die «Schlacken der Endlichkeit» – wie Hegel gern sagt – weiter an ihm hängen. In mißlingender Antizipation dessen, was es heißt, das Absolute als Subjekt zu begreifen
, verleiht der Geist in der Religion diesem Bild, in dem er sich zu erkennen sucht, unvermeidlich die Gestalt eines einzelnen, denkenden Subjekts, freilich stets unter Wahrung der unendlichen Steigerung gegenüber diesem endlichen Subjekt – also, in der Sprache der ‚natürlichen Theologie’: Er stellt das uns bekannte Subjekt «in gradu absolute summo» vor, als persönlichen Gott. Somit ist die spezifische Wissensform der Religion die «Vorstellung» – ein Wissen, das an Bildlichkeit sowie an die raum-zeitliche Struktur von Wirklichkeit gebunden bleibt.

(3) Anders als die ‚gott-lose Religionsphilosophie’ der Jahre um 1800 ist Hegels Religionsphilosophie in Einem Religionsphilosophie und philosophische Theologie. Sie ist es jedoch nicht dadurch, daß sie hinter diese Religionsphilosophie zurückgriffe und den Gottesbegriff der ‚natürlichen Theologie’ erneuerte. Vielmehr ersetzt sie diesen durch den Begriff des Geistes als den Begriff der höchsten und damit wahrhaften Wirklichkeit, die eben hiermit philosophisch-theologische Dignität gewinnt. Wenn – und nur wenn – das Göttliche in der Geistigkeit der Religion faßbar ist, hat Religionsphilosophie zugleich die Bedeutung von philosophischer Theologie. Ihre traditionelle metaphysische Form hingegen verfehlt den Gottesgedanken, indem sie Gott im Kontrast zur Religion als ein «ens», ein «Seiendes», festzuhalten und mit anthropomorphen Attributen zu dekorieren sucht. Gott muß als Geist und somit wesentlich als in der Religion gewußter und in seiner negativen Identität mit dem endlichen Geist gedacht werden, der eben damit nicht bloß endlicher Geist bleibt. Dann steht die Religionsphilosophie der philosophischen Theologie nicht gegenüber, sondern sie ist im Innersten selber philosophische Theologie. 

Fraglos ist es ein Leichtes, diesem Sichwissen des Geistes die theologische Dignität zu bestreiten. Dann verliert die Religionsphilosophie ihren philosophisch-theologischen Anspruch; sie fällt unmittelbar auf die Ebene der ‚gott-losen Religionsphilosophie’ der Jahre um 1800 zurück. Nicht wenige Stimmen halten diese Option – mit Feuerbach und vielen anderen – für die einzig passable. Einen philosophisch-theologischen Anspruch kann die Religionsphilosophie jedoch nur erheben, wenn sie die dann verwaiste Stelle der philosophischen Theologie erneut und überzeugend besetzt. Anderenfalls bleibt die Vernunft, die sie als Philosophie – also als vernünftige Erkenntnis – in der Religion findet, eine bloß menschliche Vernunft – wenn sie sich nicht gar als die menschliche Unvernunft erweist.

PER UNA FILOSOFIA DELLA RELIGIONE MUOVENDO DA KANT
Virgilio Melchiorre

Scrivere su Kant o muovendo da Kant, anche questo è un modo di onorare la memoria di uno studioso e amico quale fu Marco M. Olivetti. I suoi interventi critici sull’opera kantiana non furono molti, furono però centrali nel suo interesse teoretico e molto opportuni anche sul piano storiografico. Uno in particolare mi è sembrato rilevante e lo colgo per dare avvio alle mie riflessioni. Nella sua Introduzione all’edizione italiana della Religion, Olivetti scriveva che l’opera kantiana non può considerarsi una vera e propria dottrina, nel senso che il termine può avere nelle tre Critiche: in questo caso Kant muove dalla storia e dall’evento del male che, per la sua irrazionalità, non è teorizzabile come non può esserlo propriamente la sua conversione al bene. In un certo senso – notava ancora Olivetti – la Religion andrebbe considerata come una «dottrina filosofica “applicata” alla realtà storica». Con questo si dovrebbe, però, anche riconoscere che, nel suo impianto, essa prosegue e completa il programma critico con «una sorta di determinazione negativa dei suoi limiti»
. Ma allora in che modo va precisata questa continuità teoretica? E quali sono propriamente i principi di questa «dottrina» o, almeno, i sui profili essenziali? 

Si ricorderà come C. F. Stäudlin, nelle sue Idee per la critica del sistema della religione cristiana, aveva notato che una «critica della religione» era già contenuta nelle prime due Critiche kantiane
. E lo stesso Kant, rispondendo a una lettera con la quale Stäudlin gli aveva inviato le sue Ideen, poteva notare che il suo scritto era stato pensato nell’ordine del suo programma critico: «Il mio piano, stabilito già da tempo, della elaborazione del campo della filosofia pura verteva sulla risoluzione dei tre seguenti problemi: 1. cosa posso sapere? (metafisica); 2. cosa debbo fare? (morale); cosa debbo sperare? (religione) […] Con l’opera allegata Religione entro i limiti ecc. ho cercato di condurre a temine la terza parte del mio piano»
. Se tuttavia, come ricordavo con Olivetti, la Religion non ha i caratteri della teoresi sviluppata nelle prime due Critiche e, se d’altra parte, vuol esserne l’approdo conclusivo, occorre risalire all’indietro per intenderne l’impianto che la sostiene. È quanto cercherò di fare ripercorrendo il cammino che muove dalla prima Critica e da quanto in essa ritorna dallo stesso periodo “precritico”. 

1. Una decostruzione a due uscite

La critica kantiana della metafisica è troppo nota e dunque non è qui il caso di ripercorrerla. Se ne ricordino appena i tratti fondamentali, solo per dar conto di una sua difficoltà, forse puramente formale, da cui tuttavia muoveranno le riflessioni di questo saggio. Come si sa, Kant riconduce le prove teologiche a posteriori a un’unica radice, quella che partendo dall’a priori dell’idea di Dio ritiene poi di dedurne l’esistenza stessa di Dio quale predicato necessario dell’idea. E però, dato che l’esistenza non può essere considerata un predicato inerente a un concetto, perché essa è un positum di cui solo l’esperienza può dar conto, e dato ancora che la nostra esperienza può dar conto solo di esistenze finite e condizionate, la prova a priori –, indicata da Kant come «ontologica» – risulterebbe insostenibile. Sarebbero, di conseguenza, insostenibili le altre prove che su essa si fondano.

Non entriamo qui nel merito della decostruzione kantiana. Limi​tiamoci a notare che, mentre essa rifiuta la validità delle prove teologiche, non per questo mette in discussione l’idea stessa di un’in​con​dizionata radice dell’essere. Kant è a questo riguardo marcatamente preciso: 

«s e  è  d a t o  i l   c o n d i z i o n a t o,  è  d a t a   a n c h e   l’ i n -  t e r a   s o m m a  d e l l e  c o n d i z i o n i,   q u i n d i  è  d a t o     p u r e  l ’a s s o l u t a m e n t e   i n c o n d i z i o n a t o»
. 

 L’asserto ci è, però, consegnato in ambedue le edizioni della prima Critica come un’esigenza puramente ideale «la cui realtà oggettiva è ben lungi dall’essere dimostrata per il solo fatto che la ragione ne ha bisogno»
. È, come sappiamo, la riserva che Kant pone alla base del suo rifiuto della prova ontologica dell’esistenza di Dio e quindi del rifiuto delle altre prove che ad essa necessariamente rinviano. L’esistenza – tale è in sintesi l’argomento kantiano – non è un predicato analiticamente ricavabile dall’idea di una cosa, nulla infatti aggiunge al concetto della cosa di cui è predicata: essa è semplicemente una «posizione» rilevabile soltanto come un dato dell’esperienza, il che non può accadere nel caso dell’incondizionato. L’asserto dell’incondizionato resta dunque soltanto un’esigenza della ragione, non è che un’idea o un semplice ideale regolativo della ragione. Ma qual è il senso di questa riserva, se poi, nell’ultima parte della Critica, Kant per ben due volte viene a dichiarare come indiscutibile l’asserto relativo alla realtà effettiva dell’incondizionato?
. Il passo sopra riportato dalla Prefazione alla seconda edizione della Critica, sembra confermare in modo forte questa dichiarazione di realtà: «…l’incondizio​nato non lo si deve trovare nelle cose in quanto noi le conosciamo (in quanto ci son date), bensì nelle cose in quanto noi non le conosciamo, come sono in se stesse». Il suppositum  di questa distinzione sta, come si può notare, nell’unità del fenomenico e del noumenico: le cose che «non conosciamo» sono le stesse che «conosciamo» e che «ci son date». Altrove Kant dirà più esplicitamente che la distinzione non è relativa ad oggetti diversi, bensì a due diversi modi di rappresentare lo stesso oggetto
. Ma allora si deve pur dire che la realtà del condizionato esige per se stessa la realtà stessa dell’incon​dizio​nato, che appunto deve trovarsi «nelle cose», sebbene in un modo che non ci è dato di conoscere. Nello stesso passo della Prefazione sopra riportato, Kant sottolinea quanto sia positivamente fondato (gegründet sei) l’asserto dell’in​con​dizionato. E con una decisiva nota precisa il carattere riflessivo, possiamo dire trascendentale, della sua inferenza:
 «L’ a n a l i s i  d e l  m e  t a f i s i c o  ha diviso la conoscenza pura a priori in due elementi molto diversi tra loro, e cioè quello delle cose in quanto fenomeni e quello delle cose in se stesse. La d i a l e t t i c a  ricongiunge di nuovo questi due elementi, in  a c c o r d o con quell’idea necessaria della ragione che è    l’ i n c o n d i z i o n a t o, e trova che quest’accordo non si produce mai in altro modo, se non mediante questa distinzione, che è quindi una dimostrazione vera»
.  
In un sol tratto sembrano qui opporsi due direzioni di pensiero. Per un verso l’incondizionato viene riproposto solo nel modo di un’idea, un’«idea necessaria della ragione». Per altro verso lo si intende come condizione ultima per l’esserci dei condizionati e in quanto tale sembra che se ne debba, di conseguenza, asserire la realtà. Siamo in una situazione aporetica o semplicemente nella posizione di un’integrazione dialettica? Nel secondo caso, si dovrebbe poi dire che le due direzioni di pensiero attengono a due modi diversi di rappresentare la stessa cosa? Se sì e se non si vuol cadere in contraddizione, si dovrà dare per presupposto che la nozione kantiana di “idea” va qui intesa secondo una sua particolare modalità: non come un’idea priva di riferimento reale, bensì come un’idea priva di un contenuto determinabile. In questa prospettiva si potrebbe infine spiegare perché Kant, nello stesso contesto, possa dire una volta che l’idea dell’incondizionato non va mai assunta come qualcosa di reale (etwas Wirkliches)
, bensì solo come uno schema regolativo, come una suppositio relativa per accedere a una unificazione sistematica delle nostre esperienze, e altra volta, poco prima, venga anche a dire della necessità di attribuire a quest’idea «un oggetto reale», sebbene solo nel senso di un «qualcosa in generale» (ihr einen wirklichen Gegenstand zu setzen, aber nur als einen Etwas überhaupt)»
. Il contrasto fra questi due asserti – ma anche sulle oscillazioni semantiche che pur corrono nel testo di Kant e che, certo, non possiamo trascurare – risulterà apparente, solo che il riferimento a «un oggetto reale» sia qui inteso appunto come un riferimento indefinito, appunto come un’idea priva di qualsiasi determinazione: un’idea senza intuizioni, un’idea del fondamento reale che tuttavia  «si sottrae ai nostri concetti» e che perciò va lasciata  indecisa quanto alla natura del suo oggetto
; un principio che «è sì oggettivo, ma in modo indeterminato (principium vagum)»
. Le espressioni conclusive della prima Critica , già prima richiamate
 possono ora essere rilette per intero e nelle loro duplice va​len​za:
 «…i n  p r i m o  l u o g o  alla domanda se esista qualcosa di distinto dal mondo che contenga il fondamento dell’ordine cosmico e la sua con​nes​sione secondo leggi universali, la risposta sarà: esiste   s e n z a   d u b b i o.  Il mondo, infatti, è una somma di fenomeni e quindi deve esistere un fondamento  trascendentale di esso, ossia un fondamento pensabile semplicemente dall’intelletto puro. I n  s e -  c o n d o   l u o g o, poi alla domanda  se questo essere sia sostanza, abbia la massima realtà, sia necessario, ecc. risponderò che  q u e s t a  d o m a n d a  no n  ha  a l c u n   s i g n i f i c a t o.  Infatti tutte le  categorie, tramite le quali cerco di farmi un concetto di tale oggetto, non hanno altro uso che quello empirico, e non hanno alcun senso, se non vengono applicate a oggetti di un’esperienza possibile, cioè al mondo sensibile. Al di fuori di questo ambito esse sono semplici titoli per concetti, che si possono ammettere, certo, ma tramite i quali non si può comprendere niente. […] Ma allora (si continuerà a domandare) p o s s i a m o ammettere  un creatore unico sapiente e onnipotente del mondo? S e n z a   a l c u n  d u b b i o:  anzi, non  solo  possiamo  ammetterlo,  ma d o b b i a m o  presupporre un tale creatore. Ma in tal caso non estendiamo forse la nostra conoscenza al di là del campo dell’esperienza possibile? A s s o l u t a m e n t e  n o. Infatti, abbiamo solo presupposto un qualcosa rispetto al quale non abbiamo alcun concetto di quello che sia in sé (lo presupponiamo, cioè, come un oggetto semplicemente trascenden​tale)»
. 

C’è un «terzo luogo» di riflessione a cui Kant richiama in queste pagine. Lasciamolo per ora in sospeso: andrà ripreso come decisivo per sviluppare l’idea di una possibile filosofia della religione. Per ora fermiamoci alla ricostruzione che sin qui ho cercato di delineare 

Si tratta, in definitiva, di una linea speculativa che, con i termini di Schelling, possiamo indicare nel modo di un approdo soltanto negativo. Si ricordi al riguardo un passaggio della ottava lezione di Schelling sulla filosofia della rivelazione, dove ricorre una lettura del testo kantiano nel senso che sin qui ho cercato di evidenziare: «Si fraintende​rebbe completamente Kant – scrive Schelling –, se si volesse vedere nella sua posi​zione problematica una ripulsa di quell’idea (dell’esistenza neces​saria priva di fondamento); ciò che egli vuole esprimere è piutto​sto soltanto la sua incomprensibilità». Il compito della filosofia positiva sarà per Schelling quello di tentare una via per infrangere questo limite, per passare dal semplice asserto dell’essere (il Daß) a quello della sua comprensione (il Was), «per trasformare questo incompren​sibile a priori in un comprensibile a posteriori»
. Come ora vedremo, è questa la via imboccata già da Kant, sebbene con una parsimonia e con una cautela che non ha, certo, il pari nelle lezioni dell’ultimo Schelling
.
2. Il vuoto della ragione

Lo spazio metafisico dischiuso dalla riflessione trascendentale resta dunque, per Kant, privo di determinazioni: uno spazio vuoto che la ragione non può riempire. L’analisi trascendentale, risalendo alle condizioni ultime della ragione, può certo concludere all’asserto dell’incondizio​nato, ma con questo lascia ad un tempo «che la cosa in sé, che pure sussiste realmente di per se stessa (für sich wirklich), resti però sconosciuta da parte nostra»
. Kant avverte esplicitamente che questa conclusione si allinea sul versante del deismo: «il concetto trascendentale – e l’unico determinato – di Dio che ci offre la ragione semplicemente speculativa, è, nel suo senso più preciso,  d e i s t i c o: la ragione, cioè, non fornisce mai la validità oggettiva di una tale concetto, ma soltanto l’idea di un qualcosa su cui tutta la realtà empirica fonda la sua unità somma e necessaria»
. O, in termini ancor più assertivi, leggiamo pure che col deismo si «ammette che, in ogni caso (allenfalls), noi possiamo conoscere l’esistenza di un essere originario mediante la semplice ragione, anche se di esso noi abbiamo un concetto semplicemente trascendentale, cioè solo quello di un essere che possiede ogni realtà, la quale però non può essere determinata più precisamente»
.

Il consenso kantiano con la posizione deistica deve, però, qui incrociarsi con una riserva fondamentale, che già permette di profilare l’impegno per una coerente filosofia della religione. La tesi deistica resta, infatti, un punto di primo rigore e tuttavia, se non la si oltrepassasse, equivarrebbe a un aporetico silenzio o alla concreta impraticabilità dei nessi fra incondizionato e condizionato. Vale in tal senso, e con maggior chiarezza rispetto alla Critica, quanto leggiamo nel § 57 dei Prolegomeni ad ogni metafisica futura: «Il concetto che il deismo si fa di Dio è un concetto assolutamente puro della ragione, che però rappresenta solo un essere implicante la totalità delle realtà senza poterne determinare nessuna in particolare; perché in tal caso dovrebbe trarre il suo esempio dal mondo sensibile ed avrebbe a che fare allora sempre solo con un oggetto dei sensi, non con un qualche cosa di essenzialmente diverso, che non può cadere affatto sotto i sensi». D’altra parte, «se noi pensiamo l’essere intelligibile solo per mezzo di concetti intellettivi puri, noi pensiamo in realtà niente di determinato, quindi il nostro concetto è senza significato»
. Alla fine della prima Critica, Kant aveva pure scritto così:
 «…lo sbarazzarsi, con la semplice parola  i n c o n d i z i o n a t o,  di tutte le condizioni ​​che sempre l’intelletto richiede per pensare qualcosa come necessario, è ancora ben lungi dal farmi capire se poi, tramite il concetto di un essere necessario in modo incondizionato, io penso ancora qualcosa o forse non penso più niente»
. 

Di nuovo si delinea qui un’ambivalenza logica, ma insieme si profila la necessità del suo superamento. La ragione deve esigere che l’incon​dizionato, «che la cosa in sé sussista come per sé reale», e però deve porla ad un tempo come «sconosciuta»
. Il primo passo corrisponde a un asserto di ragione, necessario e inconfutabile, per il quale Kant può ben dire che la ragione speculativa ci ha pur sempre procurato almeno uno spazio decisivo, sebbene abbia dovuto lasciarlo vuoto
. E tuttavia per questo vuoto non può certo dirsi che il «desiderio della metafisica» sia stato portato a compimento, a meno di passare dal campo meramente speculativo all’ascolto dei nomi che, nel campo dell’esercizio etico, sembrano rinviare agli invisibili contenuti di quel vuoto. La positività riposta nell’asserto dell’incon​dizionato costituisce, se non altro, una garanzia di principio e autorizza questa svolta della conoscenza:
«…dopo che alla ragione speculativa è stato interdetto qualsiasi avanzamento nel campo del soprasensibile, resta pur sempre da vedere se nella conoscenza pratica della ragione non si trovino forse dei dati per determinare quel concetto razionale trascendente dell’incondizionato, e per giungere in tal modo – secondo quello che è il desiderio della metafisica – al di là del confine d’ogni esperienza possibile, mediante la nostra conoscenza a priori: conoscenza, questa, che sarebbe però possibile solo dal punto di vista pratico. Con un tale procedimento la ragione speculativa ci ha pur sempre procurato almeno lo spazio per un’estensione di questo genere, sebbene abbia dovuto lasciarlo vuoto, e noi siamo dunque autorizzati, anzi siamo addirittura esortati dalla ragione a riempirlo, se ci è possibile, con i dati pratici di essa»
. 

Qual è la concreta e reale possibilità di questa nuova via? Possiamo qui riprendere quel «terzo luogo» di cui Kant scrive nell’Appendice alla Dialettica trascendentale e che, prima, avevo lasciato in sospeso
:
 «…alla domanda se possiamo almeno pensare questo essere diverso dal mondo secondo un’a n a l o g i a con gli oggetti dell’esperienza, la risposta sarà:  c e r t a m e n t e, ma soltanto come oggetto nell’idea e non nella realtà, cioè unicamente nella misura in cui esso sia per noi un sostrato sconosciuto dell’unità sistematica, dell’ordine e della conformità a fini nella costituzione del mondo, che la ragione deve assumere come principio regolativo della sua misura sulla natura. Ancor più, in questa idea noi possiamo ammettere – senza alcun timore di essere biasimati – certi antropomorfismi che tornano utili per il suddetto principio regolativo»
.
 Ma qual è infine il grado di verità di questa via antropomorfica? Non ha dovuto condividere Kant la critica sollevata da Hume contro ogni teologia che appunto si erga muovendo dal vissuto pratico ovvero con proiezioni propriamente antropomorfiche? Il diniego humeano è certamente condiviso da Kant e lo è quanto alla pretesa del linguaggio antropomorfico di dar nome all’in sé del divino. Tuttavia a questa pretesa, che raccoglie sotto il titolo di «antropomorfismo  d o g m a t i c o», Kant ritiene di poter affiancare legittimamente un «antropomorfismo  s i m -   b o l i c o»
.  Qual è il senso e il valore di questa via che Kant indica come «la vera via di mezzo tra il dogmatismo combattuto da Hume e lo scetticismo da lui propugnato»
? Nel § 59 della terza Critica, Kant definisce la natura del simbolismo come un’esibizione (Darstellung) che, attraverso il dato di un’intuizione lascia pensare, un’idea della ragione. Di quali intuizioni dobbiamo allora parlare nel caso di un simbolismo teologico? Kant, come si è appena ricordato, mette ora in campo quelle intuizioni che afferiscono al vissuto etico: un conoscere che non porta all’in sé divino, e che piuttosto permette di pensarlo secondo il rapporto che corre fra il vissuto etico e il suo radicamento nell’assolutamente incondizionato, un conoscere dunque che non raggiunge ciò che è in sé, ma ciò che è per me, in rapporto al mondo di cui sono parte, come – ad esempio – l’orologio può a suo modo rinviare all’orologiaio, senza peraltro nulla dire della sua natura
. 

Viene qui messa in campo una conoscenza di tipo analogico, di cui occorre stabilire la capacità di significazione e di rinvio. Siamo messi in guardia dalla precisazione con cui Kant parla qui di simbolismo, notando che il suo dire «in realtà concerne solo il linguaggio, non l’oggetto stesso»
. Da questo lato, però, mentre sembra dischiudersi distesamente il campo di una possibile filosofia della religione, dobbiamo altresì chiederci se sia veramente risolutiva una cognizione che vale per i suoi nomi, ma non per quello che nomina, che appunto «concerne solo il linguaggio, non l’oggetto stesso». 

S’impone a questo punto una ricognizione critica che, per un verso, ci porterà a cogliere il valore della proposta kantiana e che, d’altra parte, esigerà forse anche un passo ulteriore. Dirimente è a questo riguardo la concezione kantiana dell’analogia.

3. La via analogica
Come si è appena notato, il simbolismo di cui parla Kant è declinato in senso proporzionalistico e quindi con una lettura dell’analogia che potremmo definire ontologicamente “debole”. Nel § 58 dei Prolegomena leggiamo, infatti, che l’analogia messa in campo dal linguaggio simbolico «non esprime, come generalmente si intende, una somiglianza imperfetta di due cose, ma una somiglianza perfetta di due rapporti fra cose dissimili»
. Questa somiglianza – leggiamo poi in una nota della terza Critica – «ha luogo a prescindere dalla differenza specifica delle cose»
. Si può, ad esempio, rappresentare uno stato dispotico come una macchina o come un mulino a braccia: «tra uno Stato dispotico e un mulino a braccia non c’è sicuramente alcuna somiglianza, ma esiste certamente tra le regole per riflettere su entrambi e sulla loro causalità»
. Allo stesso modo – ed è il caso del simbolismo teologico ​–  posso
 «rendere il concetto del rapporto tra cose che mi sono assolutamente ignote. P.es., come si rapporta la cura del benessere dei figli = A all’amore dei genitori = B, così il benessere del genere umano = C a quell’essere ignoto in Dio = X che noi diciamo amore; non perché esso abbia la minima somiglianza con alcuna inclinazione umana; ma perché noi possiamo porre il rapporto di esso col mondo come simile a quello che vi è tra determinate cose nel mondo»
. 

Di quell’essere ignoto, che chiamiamo Dio, il linguaggio analogico può dunque dirci «non secondo ciò che è in sé, ma secondo ciò che è per me, cioè in rapporto al mondo del quale io sono una parte»
.

Questa delimitazione dell’analogia in senso proporzionalistico obbedisce a un’intenzione che ha una sua precisa importanza: quella di salvaguardare l’identità dei soggetti. Del resto, l’esigenza di tener ferma la «differenza specifica delle cose» obbedisce allo statuto essenziale dell’ana​logia, che non è principio di identificazione, ma piuttosto coniugazione dell’identico e del diverso. Valga, in questo senso, un esempio come questo: 
«… per le azioni fatte ad arte degli animali confrontate con quelle dell’uomo, noi pensiamo il principio, che non conosciamo di questi effetti negli animali con il principio che conosciamo, di effetti simili dell’uomo (della ragione) […]. Tuttavia non posso inferire, per il fatto che l’uomo ha bisogno nel suo costruire della r a g i o n e, che anche il castoro debba possederne una e chiamare questa un’ i n f e r e n z a per analogia. Ma dal modo simile di produrre effetti da parte degli animali (del quale non possiamo percepire immediatamente il principio) confrontandolo con quello dell’uomo (di cui siamo immediatamente consci), possiamo del tutto giustamente inferire p e r  a n a l o- g i a   che anche gli animali agiscono secondo r a p p r e s e n t a z i o- n i (e che non sono macchine, come vuole Cartesio)»
. 
L’esempio portato da Kant è calzante e tuttavia, pur nella giusta salvaguardia dei due soggetti, conclude a una somiglianza tutt’altro che estrinseca per lo statuto ontologico dei due soggetti: dell’uno e dell’altro si dice, infatti, che hanno in comune una qualche capacità rappresentativa. Del resto, e in linea di principio, come potremmo asserire una somiglianza nel comportamento dei due soggetti (il rapporto tra principi e conseguenze, cause ed effetti), senza implicarvi nello stesso tempo una somiglianza, una relativa identità ontologica dei due soggetti? Il principio secondo il quale operatio sequitur esse resta, a questo riguardo ineludibile. E, d’altro canto, se restassimo alla superficie del proporzionalsimo analogico, dicendo che per esso intendiamo Dio non in sé, ma solo in quanto è per noi, non resteremmo nuovamente in quello spazio vuoto da cui lo stesso Kant si era sottratto con la via del simbolismo? Il linguaggio dei simboli non resterebbe un semplice flatus vocis così come ci faceva temere l’affermazione che per la quale il simbolismo religioso «concerne solo il linguaggio, non l’oggetto stesso»? Si deve qui convenire con la riserva che vedeva nella proposta kantiana un «impianto di convenzionalità» che non approda in alcun modo alla cosa e che invece ha solo una funzione di tipo prammatico
.

Dobbiamo allora considerare sotto un’altra condizione quel che proprio Kant potrebbe suggerirci, stando a quanto leggiamo nella Critica della ragion pura, dove leggiamo che in una proporzione il nesso dei termini noti porta a costituire una regola per conoscere il termine ignoto
. 

In che senso può valere questa regola, sul versante teologico? Certo, se valesse alla lettera che la proporzione ci porta a dire non di ciò che Dio è in sé, ma solo di ciò che Dio è per noi, avremmo soltanto una duplice aporia: da un lato la chiamata in scena di Dio, nonostante che sia stato indicato come un termine nullo e dunque innominabile, dall’altro una predicazione dalla parte dell’uomo che però si dice non riferibile a Dio. E poi quale valore potrebbe avere l’ essere per me di Dio, se  questo non corrispondesse  ad una qualche determinazione dell’in sé di Dio? D’altro canto, se poi diciamo che l’analogia consente una «concetto abbastanza determinato» di Dio, non si deve pur riconoscere che essa dice effettivamente e propriamente qualcosa di Dio
? A questa conclusione si deve, del resto, pur giungere sulla base di una considera​zione ontologica che come tale, certo, non appare nella pagina kantiana. Se, infatti, diciamo che, dato il condizionato, cioè l’esistenza stessa del condizionato, è data insieme l’idea dell’incondizionato, dobbiamo anche dire che in verità ci è data la realtà stessa dell’incon​dizionato, senza di che il dato, in quanto esistente, non sarebbe. Il corollario di questa conclusione è che l’essere del condizionato è in qualche modo parte partecipata dall’essere dell’incondizionato e che dunque, nella propria realtà, esprime la realtà stessa dell’incondizionato. Dovremmo qui riprendere il detto di un grande interprete di Kant, Eric Weil: «L’uomo è creatura e imago dei [...]. Dio non è antropomorfo – niente sembrava a Kant più scandaloso dell’antropomorfismo teologico: l’uomo è teomorfo; cioè egli si comprende soltanto come creatura e copia, come ragione ectipa, non archetipa, si comprende a partire dal suo originale, dalla sua origine»
.

 Sembrerebbe che questo pensiero sia sfiorato dallo stesso Kant, quando nelle sue Reflexionen torna a dire della dizione simbolica:
 «Gli effetti sono simboli delle cause, dunque lo spazio - attraverso cui cose reali sono rappresentate come legate da un principio comune - è un symbolum della onnipotenza divina e il Phaenomenon della causalità divina... Ogni rappresentazione è un symbolum dell’intelli​gibile. Ogni rappresen​tazione (sensibile) del rapporto di effetto e causa è un symbolum»
.

 Così pure potremmo ricordare un passaggio della prima Critica, cui forse va riferita la conclusione di Weil, dove si legge che l’ideale della ragione è «il modello (prototypon) di tutte le cose, le quali nel loro insieme, come copie difettose (Ectypa) prendono da essa la materia per la loro possibilità»
. Tuttavia non dimentichiamo che questo rinvio, almeno nel contesto che lo esprime, resta per Kant un asserto puramente ideale
: una riserva che di nuovo ci riporta a considerare la difficoltà in cui si imbatte il discorso kantiano. 

Ma, senza ritornare su quanto s’è appena detto, proseguendo con Kant e oltre Kant, converrà servirci ancora della nozione di simbolicità, così come è stata delineata nei Prolegomeni e poi nella terza Critica. Ci si può chiedere quali scenari ci dischiuda e se sia giusto – per riprendere l’avvertimento di Weil –  parlare simbolicamente dell’umano in senso teomorfico. L’indicazione di Weil può essere confor​tata riflettendo proprio sul nesso che Kant stabilisce fra prototypon ed ectypa, un nesso che, oltrepassando il dettato kantiano, andrebbe riletto alla luce del teorema di partecipazione testé ricordato, notando che ogni determinazione finita non è che una determinazione dell’incondizionato principio dell’essere e, come tale, un’immanente traccia d’una trascendenza che lo costituisce e insieme lo supera. Ma occorre appunto riflettere su questo ossimoro che ora suona nel modo di immanente trascendenza o di immanenza trascendente. La nozione di simbolo che viene da Kant è a questo riguardo certamente illuminante: la simbolicità intesa come un «trasfe​rimento della riflessione su un oggetto dell’intuizione a un tutt’altro concetto al quale un’intuizione non può forse mai corrispondere direttamente»
. Quel che qui va sottolineato non è tanto l’idea del trasfe​rimento – per questo saremmo ancora sul filo dell’antica definizione di Aristotele
 –, quanto l’uso di un’intuizione per ciò che in sé non può essere intuito. Il trasferimento analogico è così inteso con la riserva che gli impedisce di assumere dogmaticamente il proprio teomorfismo. E la riserva sta proprio nell’uso di un’intuizione che tuttavia è per stessa sempre impropria relativamente al suo analogato. Sviluppando questa considerazione si verrebbe a dire che l’intelligenza dei simboli può essere affidata solo a una ricerca di tipo ermeneutico. Infatti, il tipo di cognizione che procede per tracce e rinvii, per trasparenze di significati mai però direttamente attingibili, apre bensì la via sul molteplice possibile dei nomi, ma senza che alcuno fra essi possa darsi come “il” nome. La coscienza religiosa viene in tal modo dischiusa, nella consapevolezza del proprio limite, all’ascolto e alla composizione dei nomi, ma il suo sapere senza pretese di definitività dovrà appunto declinarsi nella pazienza degli approcci interpretativi. E questo in due direzioni: verso il significato primario e allotrio dei nomi per evincervi via via ulteriorità di sensi, e, nella pluralità dei nomi, verso una possibile corrispondenza dei sensi. In questa ermeneutica del discernimento e dell’inclusione viene dunque tentata l’approssimazione all’indicibile. 

Anche con queste integrazioni, che certamente portano oltre il dettato del testo kantiano, va tuttavia tenuta ben ferma la riserva per la quale Kant è venuto a dire che il simbolismo religioso può accedere al divino non secondo ciò che è in sé, ma secondo ciò che è per noi. È la riserva che permette di distinguere l’antropomorfismo dogmatico da quello simbolico
. Ora, pur avendo notato che i presupposti ontologici di ogni simbolismo e di ogni analogia, esigono un’interessenza fra l’in-sé e il per-noi di ciò che chiamiamo Dio, dobbiamo tener viva ad un tempo la consapevolezza che un autentico simbolismo deve portare con sé: quella di non essere che traccia di un indicibile e dunque pur sempre distanza dall’ultima verità. Quando non portasse in sé questa consapevolezza, la coscienza simbolica cadrebbe nell’errore del dogmatismo ovvero nella dimenticanza d’essere e insieme di non essere nella trascendenza che la supera. Se ne è detto sopra come di un ossimoro. Pensando alla sua esposizione verso l’errore e per salvarne l’identità, potremmo ora dirne nuovamente nei modi dell’ossimoro. Lo farei nella tensione di due genitivi, l’uno soggettivo e l’altro oggettivo, l’uno di segno negativo, l’altro di segno positivo. Direi della simbolicità religiosa come dell’erramento della verità e insieme come della verità dell’erramento. Così, mentre è pronunziata la negazione, si avverte insieme che essa non corrisponde a un nulla di senso perché questa negazione è data nel rinvio interiore ad una determinata presenza di senso. Si potrebbe siglare questa duplicità con quanto Maritain diceva a proposito della teologia negativa notando che la teologia apofatica può darsi nella forma del non-sapere, ma solo in quanto viene «portata sulle spalle» della teologia catafatica
. È questa correlazione che in definitiva dà forza alla sporgenza della cognizione simbolica, quella ​– ad esempio – che a un Eraclito rincantucciato nel calore di un forno faceva dire che «anche lì erano gli dei»
 o quella che al Gesù del Vangelo di Tommaso fa dire: «Spaccate il legno: io sono lì dentro. Alzate la pietra e lì mi troverete»
.
Di là dalle questioni di metodo, l’analogismo kantiano va però esplorato in termini più concreti. Ho considerato sin qui il limite, ma anche il riposto valore, di un dettato che porta a dire di Dio «non secondo ciò che è in sé, ma secondo ciò che è per me». E tuttavia questo «per me» del simbolismo religioso va colto anche nella sua concreta positività, giacché dischiude l’ambito di una relazione vissuta o, se si vuole, di un esercizio di fede. Non a caso in una nota iniziale della Religion, Kant torna a dire che l’asserto «c’è un Dio» è una proposizione sintetica che deriva solo dalla morale
. L’Incondizionato cui traguardava la ragion pura teoretica portava con sé – lo si è ricordato – tutta la vaghezza e l’incertezza di un asserto deistico: poteva anche esporsi a una torsione di tipo immanentistico o anche spinoziano. L’impianto della vita etica, costituita in vista di un bene supremo, dischiude invece un predicato determinante, implica per se stesso l’a priori di «un Essere morale onnipotente come Signore del mondo». La morale – leggiamo alla fine della nota testé citata – conduce dunque necessariamente alla religione.  

4. La via della fede

Da questo lato, di là dalla ragion pura teoretica, siamo così richiamati a considerare anche il detto con cui Kant afferma d’aver dovuto «mettere da parte (aufheben) il  s a p e r e,  per far posto alla  f e d e»
, dove l’intento kantiano non è certo quello di eliminare l’ordine teoretico della ragione, bensì quello di coglierne i limiti per volgersi a considerare il concreto dell’esperienza sotto il profilo della coscienza pratica. Forse anche questo è un passaggio per analogia: un’ulteriorità cui spinge la stessa nozione deistica, guada​gnata teoreticamente, ma incapace – come s’è visto – di restare in se stessa: «nei giudizi semplicemente teoretici si trova un a n a l o g o n  dei giudizi  p r a t i - c i, e al ritener per vero che è proprio di tali giudizi teoretici si addice la parola  f e d e»
.  

In che senso la fede è qui intesa come quel «tener per vero» che permette di autenticare ultimamente i giudizi della coscienza etica? Va ricordato come Kant distingua nettamente la fede dall’opinione (Meinen): quest’ultima non può ritenersi come un dato sicuramente veritativo, perché il suo ritenere è
 «insufficiente tanto soggettivamente quanto oggettiva​mente, mentre il ritenere della fede (Glauben) mantiene una sua suffi​cienza soggettiva, sebbene manchi di quella oggettiva. Solo il sapere (Wissen) può, infatti, disporre di una suffi​cien​za tanto soggettiva quanto oggettiva»
. 
Quel che qui conta rilevare è che la “soggettività” della fede, proprio in quanto opposta all’insuf​ficienza soggettiva dell’opinione, non può ora essere intesa in senso meramente negativo, relativistico. Si ricordi, al tempo stesso, che – nella prima e ancor più nella seconda Critica – il rinvio a un’ultimità noumenica, reale se pur non determinabile, è presentato da Kant come un’esigenza soggettiva ovvero come un’esigenza originaria della ragione che, qualora non fosse soddisfatta renderebbe privo di senso anche l’esercizio della vita intellettiva e infine la stessa cognizione della realtà esperibile
. Nelle sue Lezioni sulla filosofia della religione, Kant parla analogamente della necessità soggettiva di ammettere un essere originario: una necessità che, certo, non corrisponde a una dimo​stra​zione oggettiva e che però ha il suo fondamento inconfutabile «nella natura della ragione umana. Quest’ultima, infatti, mi costringe assolutamente ad ammettere un essere che sia il fondamento di tutto ciò che è possibile, perché altrimenti non potrei in generale conoscere ciò per cui qualcosa sia possibile»
. Possiamo, dunque, concludere che la sufficienza soggettiva da cui nasce la fede sta sul filo di una necessità logica di tipo trascendentale, sebbene questa non possa poi avere un riscontro oggettivo: una base per parlare, come fa Kant, di fede razionale e per render possibile una risposta alla terza domanda della ragione, «Che cosa mi è lecito sperare?»
. In questa prospettiva, come ha giustamente notato Jean-Louis Bruch, si può ben dire che per Kant non ogni fede è razionale, ma che «la fede nella sua essenza è razionale»
. Nella stessa direzione altri ha potuto aggiungere, e non a torto, che la fede razionale «è “più” che sapere, non “meno”»
.

In altre parole, si può dire che la fede si costituisce come razionale all’incrocio di due piani reciprocamente connessi, quello trascenden​tale e quello esistenziale. Nella prospettiva trascendentale è, infatti, dato il riferimento a un’ultimità di senso, ma in modo indeterminato, sicché il concreto dell’esistenza resta orientato verso una realtà inesperibile e come tale oggettivamente vuota. La cognizione trascen​den​tale può allora declinarsi ulteriormente solo in termini di fede ovvero nel modo di un affida​mento convinto
, un affidamento che può contare su una finalità data per vera, ma per se stessa inoggettivabile. L’asserto trascendentale dell’Incondizionato non produce un “sape​re”, ma per via obliqua ne dischiude un’approssimazione ben orienta​ta, un’ulteriorità che può appunto avere per nome fede. Questa dupli​cità intenzionale potrebbe essere ben siglata con un detto che, ancora una volta, ci viene da Weil: «…ciò che sappiamo, ma non conoscia​mo, fonda ciò che conosciamo, ma non comprendiamo»
. 

Questa tensione fondativa, che è anche una tensione critica fra sapere e conoscenza, fra conoscenza e comprensione, non è – come ha sottolineato proprio Marco Olivetti – che l’esito critico della metafisica. E, ben s’intenda, non tanto della metaphysica specialis o anche dei suoi oggetti (l’anima, il mondo, Dio), quanto della metafisica così come Kant la concepisce, metaphysica generalis ovvero scienza delle condizioni trascendentali della coscienza: scienza delle possibilità, ma anche dei limiti propri della ragione
. In definitiva, la possibilità e l’esercizio di una fede razionale, nasce dal rilievo critico vuoi di una fondata sporgenza della ragione verso una noumenicità radicale, vuoi dal coglimento dei suoi limiti. E come tale, nel farsi concreta, essa può anche lasciarsi animare dai contenuti delle fedi storiche, così come accade là dove Kant chiude il suo tormentato itinerario sulla questione del male e sull’impossibilità di una teodicea alla maniera di Leibniz: due itinerari che qui non è il caso di ripercorrere in dettaglio, ma di cui occorre almeno tener fermo il difficile approdo. Nei due casi Kant deve terminare su uno scacco della ragione e con un’apertura motivata nell’orizzonte della stessa fede storica
. La pretesa di dar conto razionalmente dell’es​sere o dell’origine del male, si sarebbe, infatti, risolta in una contrad​dittoria definizione dell’umano, stabilendo per un verso il principio della libertà e della responsabilità morale e supponendo per altro verso una propensione naturale e dunque non imputabile del male. Così – tale è la conclusione di Kant nella Religion – , mentre la realtà del male resta un dato incontrovertibile, la sua origine rimane per noi incompren​sibile (unbegreiflich). E di questo Kant trova poi conferma nella stessa scrittura biblica, che appunto rinvia la questione dell’origine di là dall’essenza stessa dell’uomo. Il racconto della Scrittura e il suo richia​mo alla speranza del bene, è ora ripreso nell’or​dine di una riflessività speculativa, che appunto si sporge oltre i limiti della ragione ma portando con sé le regole della ragione
. In una nota della seconda edizione della Religion, Kant parla in tal senso di fede riflettente distinguendola da una fede dogmatica
: una distinzione che rende non sospetta la dichiarazione compresa nella prefazione all’opera stilata nel gennaio del 1794 dove la fede storica è considerata come «una sfera   p i ù  v a s t a  della fede che contiene, come s f e r a  p i ù  r i s t r e t- t a, la pura religione razionale (non come due cerchi esterni l’uno all’altro, ma come due cerchi concentrici)»
. Analogo è il caso della teodicea dottrinale o argomentante, alla quale Kant rimprovera la pretesa di dar conto della sapienza divina, mentre «la nostra ragione è assolutamente incapace di intendere il rapporto tra un mondo così come sempre ci è dato conoscerlo tramite l’espe​rienza e la saggezza suprema»
. La vera teodicea, che Kant chiama autentica, è invece quella che, con la sincerità dell’animo e riconoscendo la propria impotenza, si affida al Dio che scruta i cuori: «non ha tanto a che fare con un compito, che si svolgerebbe a vantaggio della scienza, quanto piuttosto con una questione di fede»
. E in tal senso Kant cita l’esempio paradigmatico di Giobbe, figura allegorica di una convin​zione verace: quella che ha per dottrina l’incondizionato consiglio di Dio (Gb. 23, 13) e che così si solleva dalla propria ignoranza nell’ab​ban​dono e nell’esercizio di una sincera pietà
. Si noti, da ultimo, che non a caso Kant inscrive il racconto di Giobbe nell’ambito delle narrazioni allegoriche: ci ritorna nuovamente quel dire simbolico al quale si era approdati per uscire dal silenzio deistico. E, se la simbolicità – come si diceva – consiste nel cogliere in trasparenza, nell’intimità del concreto, un rinvio all’indicibile, qui ne abbiamo di nuovo un’attestazione nella definizione che Kant dà della teodicea autentica: «è Dio stesso che attraverso la nostra ragione diventa l’interprete della sua volontà manifestata nella creazione, e possiamo chiamare questa interpreta​zione teodicea autentica»
. Si può anche aggiungere che il richiamo a Giobbe e alla autenticità della sua teodicea non fu per Kant un semplice passaggio emblematico: fu un guadagno esistenziale di cui egli stesso volle farsi partecipe in prima persona, come leggiamo in una lettera a Lavater
.

Il caso della teodicea autentica, come quello relativo alla questione del male, chiarisce in tal senso il valore della fede razionale quale sfera ristretta all’interno della fede storica: una fede che comunque deve lasciarsi guidare dai canoni della ragione. Kant – nella seconda Prefazione alla Religion – parla di una compatibilità fra i due ambiti, ma precisando appunto che la misura della compatibilità rimane pur sempre affidata alla ragion critica. La fede razionale rimane dunque al centro come criterio di discernimento per riconoscere la validità della fede storica, per riproporne un significato accettabile anche ove appaia in contraddizione con la ragione o, all’estremo, per rimuoverla nel campo degli inganni
. Si aggiunga pure che nella considerazione di Kant solo la fede razionale può avere il crisma di una vera universalità, mentre una fede storica resta comunque legata alla contingenza dei suoi spazi e del suo tempo: la sua proclamazione di cattolicità costituisce in ogni caso una pretesa inammissibile
 Ma allora in che senso la fede storica è più ampia di quella filosofica? Lo è solo in senso quantitativo, come ambito di molteplici tradizioni e di molteplici credenze? O lo è anche in senso qualitativo, come un “in più” rispetto a quanto la ragione possa comprendere? Una prima risposta, ma è la meno significa​tiva, può essere data indicando nei dati “rivelati” un’anticipa​zione di ciò che la ragione non ha ancora compreso e che ora viene stimolata a comprendere con le sue sole forze
. In questo caso il “di più” del dato storico è, però, solo un fatto provvisorio, potremmo dire una “ragione nascente”, qualitativa​mente prossima ai guadagni successivi della ragione. Sin qui si direbbe che l’ordine dei due cerchi disegnati da Kant sembra destinato a rovesciarsi, come non del tutto a torto qualche critico ha finito per rilevare
. Il discorso di Kant lascia tuttavia emergere, seppur cauta​mente, un’ulteriorità di segno diverso. Perché, infatti, allo scacco sulla questione del male Kant risponde, alla fine, con un passaggio alla Scrittura? È a questo punto che la fede razionale si continua entro al dato rivelato diventando fede riflettente: una fede che nasce dai limiti della ragione per volgersi con fiducia ad una parola che non può comprendere e che tuttavia viene incontro alla sua impotenza. E così ciò che abbiamo motivo di credere sulla base di argomenti storici, la rivelazione in quanto dottrina di fede, può essere ben considerato contingente e inessenziale, ma non per questo superfluo e inutile:
 «serve a supplire alla carenza teoretica della pura fede razionale – carenza che questa non nega, per esempio nelle questioni sull’origine del male, sul passaggio da questo al bene, sulla certezza di trovarsi in quest’ultimo stato e simili – ed è inoltre di aiuto per il contributo maggiore o minore che essa dà secondo la differenza delle circostanze di tempo e delle persone, come soddisfacimento di un bisogno razionale su questi punti»
.

 E ancora: 
«Se il proprio comportamento (Tun) non è sufficiente a giusti​ficare l’uomo davanti alla sua coscienza (che giudichi rigoro​sa​mente), allora la ragione è autorizzata in ogni caso ad accettare per fede un supplemento soprannaturale della sua giustizia difettosa (anche senza che essa possa definire in che cosa questo supplemento consista). Questo diritto è chiaro di per sé; poiché ciò che l’uomo, per la propria destinazione, deve essere (cioè conforme alla legge santa), questo egli deve anche poter diventare, e se ciò non è possibile in modo naturale mediante le proprie forze, egli allora può sperare che avverrà mediante la collaborazione esterna di Dio. Si può anche aggiungere che la fede in questo supplemento rende beati, perché l’uomo può incominciare ad avere coraggio e ferma intenzione per una condotta della vita gradita a Dio (che è l’unica condizione per la speranza della beatitudine) solo se non dispera della riuscita del suo scopo finale (di diventare gradito a Dio). Ma che egli debba sapere e poter indicare con precisione in che cosa consista il mezzo di questo supplemento (che, alla fine, è pur trascendente e, nonostante tutto ciò che Dio stesso potrebbe dirci su di essa, è per noi incom​pren​sibile), questo non è affatto necessario; anzi, è presunzione anche solo pretendere tale conoscenza»
. 
La critica della religione sembra così sporgersi di là dai propri limiti, ma ad un tempo si arresta pur sempre alle soglie di una trascendenza che per se stessa, e proprio nei modi della fede storica, resta ultimamente inafferrabile dalla ragione: qualcosa che soggettiva​mente può essere inteso e che tuttavia non sembra traducibile nei termini                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   di un’uni​ver​sale comprensione. 

«In tutte le forme di fede relative alla religione, l’indagine, che voglia penetrarne l’intima natura, urta immancabilmente contro un m i s t e r o, cioè contro qualche cosa di s a n t o, che può essere   c o n o s c i u t o senza dubbio da ogni singolo individuo, ma non può essere  p r o f e s s a t o, non può essere cioè comunicato a tutti in generale»
. 
Che ne è di questo mistero nella prospettiva di Kant? Da un lato si può dire che il suo rilievo è reso possibile dal limite che la ragione rileva in se stessa, così come leggiamo prima nella Critica della ragione pura e poi nei Prolegomeni ad ogni metafisica futura, dove, nel § 57, viene appunto notato che la coscienza di un limite estremo (Grenze) porta in se stessa l’avverti​men​to, seppure indeclinabile, di un di là dal limite
. Ma questa sporgenza della ragione, che certo costituisce la base di una fede razionale, mentre per un verso dischiude anche l’opportunità, se non la necessità, di una fede storica, per altro aspetto tende a ritrarsi sul crinale negativo del limite. È in tal senso significativo quanto Kant scrive poco dopo il passo della Religion appena richiamato:
 «La fede in qualcosa che dobbiamo tuttavia considerare anche come un sacro mistero, può essere ritenuta o una fede divinamente ispirata o una pura fede razionale. A meno di non essere costretti dalla impellente necessità ad ammettere la prima specie di fede, noi ci atterremo alla massima di seguire la seconda»
. 

Si direbbe – per riprendere un’osservazione di Jürgen Habermas – che qui Kant resti impigliato fra opposte intenzioni, nel «confrontarsi con la religione allo stesso tempo come erede e come oppositore. […] Il tentativo di appropriazione riflessiva di contenuti religiosi si trova in conflitto con lo scopo proprio di una critica della religione di giudicare filosoficamente sulla loro verità e falsità. La ragione non può voler mangiare e conservare allo stesso tempo la torta della religione»
. 

Questa paradossale tensione, mai definitivamente risolta, esige un nuovo passo nel percorso critico della nostra riflessione.

5. La sporgenza dei simboli

 La riserva kantiana verso i contenuti della fede storica ha, come tornerò a dire in seguito, un suo valore regolativo e tuttavia dobbiamo chiederci se non sia compromessa dal suo impianto gnoseologico. Quale peso può, infatti, avere un ricorso alla fede storica solo in forza di un’«impellente necessità», quella che insorge dallo scacco della ragione? Si può dire a un tempo che contenuti della fede storica sono inessenziali e contingenti, e tuttavia tali «supplire alla carenza teoretica della pura fede razionale»? Quale supplenza può generarsi da contenuti soltanto contingenti e inessenziali? Ma, a monte, la stessa fede razionale con le sue determinazioni meramente pratiche poteva a sua volta supplire all’impotenza speculativa di una pura prospettiva deistica? 

Queste domande sono già affiorate nel corso delle pagine passate e di esse si è cercata una soluzione con Kant, ma anche spingendosi oltre Kant. Occorre, però, rivisitare ancora una volta la pagina di Kant per cogliere alle radici la difficoltà che corre nel rapporto fra sapere e fede e poi fra fede razionale e fede storica. Ravviserei a questo riguardo due cespiti problematici, riprendendo ancora una volta la questione semantica del simbolismo religioso per poi riflettere sulla precomprensione intellettualistica dell’impianto kantiano.

La via della rappresentazione simbolica risponde, come s’è visto, al «vuoto» della posizione deistica, l’unica che sembrava possibile nell’ambito della ragion pura teoretica. Ma la considerazione meramente proporzionalistica del simbolismo comportava che le deter​mi​nazioni simboliche del divino, siano queste dettate dalla fede razionale o siano pronunciate nel campo delle fedi storiche, mentre attengono alla relazione etica, a un «per noi» di Dio, non costituiscono tuttavia un incremento di sapere per l’in sé di Dio: da questo lato il vuoto del deismo resta incolmato. Rimane il vuoto della ragion pura e rimane pure il vuoto della fede. Si direbbe che debba qui valere l’obiezione formulata da Hegel: 

«se la fede è divenuta priva di contenuto e non è rimasta di essa che la buccia vuota della convinzione soggettiva e se, d’altra parte, la ragione ha rinunciato alla conoscenza della verità e allo spirito, è permesso soltanto di investigare un po’ nei fenomeni e un po’ nei sentimenti. Come potrebbe allora trovare posto ancora un grande dissidio tra fede e ragione, se non c’è più, in nessuno dei due termini, un contenuto oggettivo e non esiste più, quindi alcun motivo di conflitto?»
.

 Non ha cioè senso parlare di dissidio e di conflitto, come non ha senso parlare di reciprocità e di armonia, se non si danno i soggetti della relazione. S’era, del resto, già prima notato che, nella dizione per simboli non potrebbe darsi alcuna analogia di rapporti, alcuna somiglianza fra i modi d’essere di diversi soggetti, se insieme non si suppone una somiglianza proprio fra i portatori di quei modi: operatio sequitur esse. Riconoscendo questa condizione di possibilità, veniamo, per contro, anche a dire che nel volto dell’analogon può bensì trasparire la realtà stessa dell’analogato, anche se questa traccia fa tutt’uno con la dissomiglianza che ogni analogia pur sempre comporta. L’analogia, che il simbolo esprime, può allora ben nascere – come vuole Kant –, nel cuore di un rapporto etico, sicché la determinazione che ne viene a proposito di Dio, corrisponde a un «per noi» di Dio, ma come poi può dirsi che questa determinazione non discenda dai soggetti dati in rapporto? Se l’in sé di Dio deve dirsi irrimediabilmente fuori presa, «senza l’in sé quale senso può avere il per noi, che l’analogia simbolica sembra garantire?
».

 Siamo così avviati verso una considerazione ontologicamente più radicale del fenomeno religioso. Ma, nel prospettare questo diverso percorso, torno a dire che occorre mantenere una pregiudiziale kan​tiana. La tenuta di Kant sul solo carattere proporzionalistico dell’analogia era, infatti, sostenuta dall’esigenza di evitare un decadimento del simbolismo nell’antropomorfismo dogmatico: lo schematismo dell’analogia non doveva tradursi in uno «schematismo della determinazione dell’og​getto»
. L’incondizionato resta per se stesso inoggettivabile e dunque non declinabile nei modi propri della coscienza finita. Questa pregiudiziale gnoseologica va certamente mantenuta sempre che ci si riferisca ai modi della coscienza fenomenica e al suo procedere per categorie e giudizi determinanti. Lo statuto della dizione simbolica va, però, letto secondo una diversa prospettiva: implica che nel significato proprio di una cosa traspaia un altro significato, che altrimenti e per sé solo non avrebbe potuto darsi. Lo stesso Kant, come s’è già ricordato, ha parlato a questo riguardo di un «trasfe​rimento della riflessione su un oggetto dell’intuizione a un tutt’altro concetto al quale un’intuizione non può forse mai corrispondere direttamente»
. Più che di trasferimento, dovremmo parlare di una trasparenza di significati, avvertendo con questo che il primo significato non sta in se stesso: mentre si dà, manifesta un’ulteriorità di senso che lo avvolge e lo supera. Il suo nome si estende a significare, in obliquo, un’altra realtà che tuttavia resta in sé indeterminabile, se non nel modo di un eccesso negativo. Possiamo richiamare, ad esempio, il caso del nome persona, che proprio Kant usa come un attributo privilegiato dalla ragion pratica per dire di Dio
. Tommaso ci ricorderebbe che, sotto una certa prospettiva, la figura umana della persona potrebbe ben essere pronunziata quanto all’essere di Dio, ma per nominarne solo in obliquo l’essenza
.

A ben vedere, però – e qui vengo al secondo nodo problematico –, questo tipo di intelligenza non si darebbe senza una sorta di intuizione, seppur difettiva, della simbolicità immanente nella stessa carne del fenomeno. Ma l’evento storico, fenomenicamente dato, della religione non è intelligibile per Kant nella sua manifestazione sensibile, se non come mera, provvisoria rappresentazione di un ideale etico. Si pensi alla sua interpretazione di Gesù, inteso semplicemente come «esempio di un uomo gradevole a Dio», il cui modello non va del resto cercato fuori della nostra ragione
: 

«nell’apparizione fenomenica dell’Uomo-Dio, quel che noi propriamente costituisce l’oggetto della fede santificante, non è ciò che di lui cade sotto i nostri sensi, o ciò che può essere conosciuto con l’esperienza; ma il modello ideale riposto nella nostra ragione, e che poniamo dietro questo Uomo-Dio (perché, per quanto se ne può apprendere dal suo esempio, esso è trovato  conforme a questo modello); e questa fede è identica al principio di una condotta piacevole a Dio»
.
 Si pensi ancora al ricordo della cena pasquale che Kant nomina semplicemente come un «triste intrattenimento» o al suo modo di rileggere sul filo di una prospettiva platonizzante la notizia cristiana della resurrezione: «chi ha così caro il suo corpo da desiderare di trascinarlo con sé nell’eternità, se può essere liberato da esso?»
. La stessa considerazione compariva in Religion con la premessa di un dichiarato rifiuto della dimensione “materiale” dell’uomo
: una dimensione che, come sappiamo dalla lettera a Lavater, poteva essere opportuna nel tempo della prima cristianità, ma che ormai doveva essere vinta nella maturità dei nuovi tempi
. Si direbbe che il rifiuto di intendere l’analogia in senso forte, come similitudine ontologica fra realtà diverse, sia anche condizionato da questa lettura disincarnata dell’esistente: una lettura che finisce per piegare la coscienza simbolica verso un allegorismo intellettualistico,  dalla parte del Verstand  piuttosto che dalla parte di una ricomprensiva Vernunft
. Ci ritorna in tal senso il giudizio formulato da Jean-Louis Bruch: «Ciò che impedisce a Kant di elaborare una vera teoria dello schematismo religioso, è l’idea dispiegata sovente dall’Aufklärung, secondo la quale la religione rivelata costituisce un’affabulazione propriamente volta ad aiutare lo sviluppo dell’umanità nella sua infanzia, ma destinata ad essere superata col suo accesso alla maturità»
.

D’altra parte, come del resto lo stesso Bruch ha notato, si semplificherebbe a torto il discorso di Kant, se in toto lo delimitassimo negli spazi dell’Aufklärung. La considerazione sul male radicale, ricono​sciu​to nella sua incomprensibilità e declinato con accenti non lontani dalla tradizione cristiana, segna già un distacco critico dall’illumi​nismo corrente. Le repliche piuttosto sconcertate dei contemporanei lo confermano ampiamente
. Ma la stessa condizione del simbolo e dello schematismo religioso, pur con le limitazioni di cui s’è appena detto, non pare che possa essere poi superata nella maturità etica dell’uomo, là dove troverebbe il suo compimento la dimensione noumenica, interiore dell’uomo. Converrà ricordare, a questo riguardo, il realismo esistenziale con cui Kant viene a legare l’ideale di una repubblica morale, chiesa invisibile degli spiriti, con l’esigenza inevitabile di una chiesa visibile, schema sensibile, in certo senso profetico e per se stesso ineliminabile di un compiuto regno dei fini.

6. Chiesa visibile e chiesa invisibile

La questione del male e della sua origine ha in Religion la sua formulazione teoretica più esplicita, ma va ricordato che, nei suoi tratti contraddittori e drammatici, era già presente negli scritti precedenti di Kant. Penso in particolare alle Congetture sull’origine della storia
, dove l’insorgere del male fa tutt’uno con l’evento della libertà e con una storia sin dal principio attraversata dalla conflittualità: il male come rottura di una relazione originaria, appunto come conflitto. Si può allora comprendere che, quando pone il problema «della vittoria del buon principio sul cattivo», Kant deve proporre la questione del bene in termini interpersonali, nella direzione di una «repubblica morale»: il bene non può realizzarsi per lo sforzo isolato dei singoli, ma in un’associazione dei molti in un Tutto, verso un unico fine. La condizione che rende possibile questo percorso – soggiunge Kant – deve poi trovarsi «in un Essere morale superiore, per la cui generale cura, le forze in sé insufficienti degli individui, sono riunite in un effetto comune»
. Di nuovo qui, come nella Critica della ragion pratica, la morale deve aprirsi nella dimensione della religione: la repubblica morale, quale insieme o regno dei fini, si risolve ora nell’idea evangelica del regno di Dio che Kant chiama appunto chiesa invisibile, regno di una fede religiosa pura, interiore
. D’altra parte, proprio perché interiore, sovrasensibile, una chiesa siffatta non è oggetto d’esperienza possibile, se non attraverso i segni che di essa si manifestano nella storia e che via via costituiscono i volti delle chiese visibili
. La chiesa invisibile rimane l’ideale e il modello veritativo, ma non potremmo decifrarne l’essenza se non attraverso la chiesa visibile che così ne costituisce lo schema e la possibile approssimazione
.

Due sono le considerazioni che ci sollecitano da questo lato. Di là dalla concezione kantiana dell’analogia, si dovrebbe ora riconoscere che lo schema portato dalla chiesa visibile ha la sua possibilità solo in forza di una partecipazione ontologica: la chiesa storica, quale che essa sia, può ergersi a schema della chiesa invisibile solo in quanto condivide l’a priori che costituisce la stessa chiesa invisibile. Questa condivisione è tale da orientare la chiesa visibile persino verso la propria dimissione, sino all’identità con la chiesa invisibile. L’analogia, nesso d’identità e differenza, si risolverebbe allora in se stessa nel polo stesso che l’ha generata: il simbolo dileguerebbe nella verità di cui era solo un veicolo sensibile. È vero che, nella seconda edizione della Religion, Kant ha attenuato questa sua lettura del trapasso nella chiesa «trionfante»
, facendone semplicemente una regola del progresso religioso, ma anche in questo senso resta che il nesso simbolico che corre fra chiesa visibile e chiesa invisibile è qui, di fatto, fungente in forza di una parentela ontologica fra i due soggetti: una parentela che, in linea ideale, dovrebbe risolversi in perfetta identità.

Questo nesso e la priorità che in esso assume l’idea della chiesa invisibile, ci porta poi alla nostra seconda considerazione. L’a priori della religione pura o della fede razionale vale, nella prospettiva kantiana, appunto come regola, potremmo dire come principio ermeneutico del dato religioso. Senza poter qui riprendere nel dettaglio i temi dell’ultima parte della Religion, converrà tuttavia notare in linea di principio come l’ermeneutica kantiana si traduca concretamente nello sforzo di purificare la religione storica dalle forme idolatriche che la insidiano, dalle contaminazioni di un culto tutt’altro che interiore e spesso feticistico, magicamente offensivo nei riguardi di un Dio che «scruta i cuori» e che invece vorremmo piegare a noi stessi. Ed è singolare come questo sforzo di purificazione, questo passaggio graduale verso una religione del cuore, verso un’autentica comunità degli spiriti, sia scandito da Kant nel richiamo di un centrale testo paolino, quello in cui si dice di un’infanzia religiosa dell’uomo, che, fatto adulto, si spoglia di ciò che era da bambino
. Una puntuale analisi dell’esegesi kantiana, ci porterebbe a rilevare come una sua precomprensione prevalentemente intellettuali​stica finisca per mortificare la coscienza religiosa, svalutan​done certi modi pur essenziali, che invece sarebbero per Kant semplici mezzi dell’immagina​zio​ne. Si direbbe che, da questo lato, la religiosità di Kant sia piegata in senso mosaico, così come recita quell’avvertimento dell’Annotazione generale: «la rappresentazione sensibile dell’Essere supre​mo è contraria al precetto della ragione: “T u  n o n  d e v i  f a r t i  a l -c u n a   i m m a g i n e” ecc.»
. 

Ma qui, in linea di principio e senza poter entrare nel merito delle riduzioni kantiane, si doveva almeno avvertire l’importanza del metodo introdotto da Kant nel disporre l’ampio cerchio della religiosità storica sotto luce del ristretto e però originario cerchio della ragione. Converrà trarne ora un ulteriore motivo per alcune considerazioni conclusive.

7. Linee di conclusione

All’inizio di questo saggio citavo la lettera a Stäudlin, dove Kant diceva d’aver voluto assolvere con lo scritto sulla religione il terzo compito della sua critica. È noto come questa dichiarazione sia stata messa in questione da molti studiosi. Lo scritto di Kant può essere considerato propriamente una “quarta critica” o è semplicemente un’opera dottrinale, che dalle tre Critiche discende, ma per tradursi in una dilatata ermeneutica della religione storica, in particolare di quella cristiana
? In effetti, lo scritto di Kant offre motivi per rispondere nell’uno e nell’altro senso, ma non in modo alternativo: costituisce per larga parte un percorso interpretativo della tradizione cristiana, ma è in prima battuta un deciso approccio critico di tipo trascen​den​tale. Non a caso in una nota della prima introduzione Kant ci ricorda che la morale conduce necessariamente alla religione e sullo sfondo trascendentale della proposizione «c’è un Dio»: «una proposi​zione sintetica a priori, che, per quanto ammessa soltanto sotto il rapporto pratico, oltrepassa tuttavia il concetto che la morale ha del dovere»
. Die Religion si presenta così come una risposta alla domanda: «Che cosa debbo sperare?», una risposta già tentata nella Critica della ragion pratica, ora però ripresa sotto una nuova luce. Marco Olivetti, come ho già ricordato, ha giustamente osservato che il nuovo punto di vista kantiano scaturisce dalla crisi della concezione moderna della metafisica: una metafisica che «identifica non tanto nell’essere e nell’ente l’oggetto delle proprie “meditazioni di filosofia prima” e il fondamento della verità, della certezza e della validità universale della conoscenza, quanto nel soggetto stesso o, meglio, nella sua riflessione sulla propria ricerca di fondamento cognitivo»
. Si potrebbe già no​tare che nella Critica della ragion pratica, la ricerca trascendentale sulle condizioni della coscienza etica si arrestavano sul limite della morte e dunque sulla impossibilità di concludere nell’arco della vita finita il destino del bene: era quel limite che riapriva il discorso sull’illimite di Dio quale garanzia trascendentale, ma anche trascendente, del destino etico. Ora, però, la crisi della soggettività si era fatta, per così dire, dram​matica per l’impossibilità di trovare una condizione trascenden​tale del male: l’asserto di una radicalità del male restava all’incrocio aporetico di un rinvio alla struttura essenziale dell’umano, a una tendenza innata per il male, che come tale avrebbe contraddetto il teorema e l’espe​rienza della libertà; d’altra parte, se il dato della libertà non può essere contraddetto, allora l’origine radicale della tendenza al male resta per noi impenetrabile, dal momento che non potrebbe prece​dere la nostra scelta
. Restano infine solo i racconti dell’origine. Ma proprio qui, dove la fede razionale e la fede riflettente si incrociano, la filosofia della religione trova infine la sua fondazione.

Restano, dicevo, i racconti dell’origine: sono per Kant i racconti cristiani, ma lo scenario potrebbe ben dilatarsi. Qual è il loro senso e la loro verità? La riflessione trascendentale giunge qui a quel limite (Grenze), di là dal quale può ergersi solo una fede riflettente. E così siamo per un verso a una fondazione critica della coscienza religiosa e per altro verso alla posizione di una riflessività chiamata a tradursi in un esercizio ermeneutico e purificativo di ogni religione storica. La religione razionale – ci ricorderà sempre Kant contiene «il principio supremo di ogni interpretazione della Scrittura. Questa religione è “lo Spirito di Dio, che ci conduce secondo verità”»
. Veniamo, però, a chiederci: quali i modi della ragione in cui agisce lo spirito di verità? Quelli che derivano dalla sola fonte di una logica categorematica o anche, e prima, quelli afferenti alla potenza cogni​tiva dell’intuizione? Parlo di quella capacità intuitiva che sa disporsi all’incontro con gli eventi del tempo e che sa riconoscerli nella loro identità essenziale: ad essa, come alla propria origine, deve pur sempre riferirsi, la stessa decifrazione categoriale
. Certo, la decifra​zione storica – e qui ci ritorna il suggerimento di Kant – non potrà mai risolversi in modo definitivo, ma questo non toglie e anzi esige che l’esercizio ermeneu​tico continui a disporsi nell’esplorazione della datità religiosa. Ma appunto da questo lato occorre aprirsi alla possibilità che un novum storico possa essere portatore di una realtà che, per quanto desiderata, non spetta all’uomo costituire: non, come vorrebbe Kant, semplice veicolo di valori che la ragion pratica trova o potrebbe trovare da sé
.

Il campo di questo esercizio ermeneutico – ed è questo il secondo guadagno che possiamo trarre da Kant, ma procedendo oltre Kant – sta nell’ambito dell’espres​sività storica delle religioni: quella espressi​vità che tenta di dar voce all’indicibile e che dunque può solo tradursi nella duplicità rivelativa dei simboli. I limiti della posizione kantiana vanno superati, come ho cercato di mostrare, sia per restituire alla simbolicità la portata ontologica di cui può disporre, sia per non cadere paradossalmente in una forma di antropomorfismo chiuso, che proprio Kant voleva evitare. E tuttavia il controllo ermeneutico della simbologia religiosa dovrà pur sempre tener fede alla preoccupa​zione  kantiana di salvaguardare le differenze che l’analogia porta con sé insieme alle rispettive identità: il limite della precomprensione kantiana non deve far dimenticare l’aspetto positivo della riserva che intende guidarla nella lettura dei simboli. Si direbbe che in questa direzione dovrebbe accompagnarci quel che Jean Lacroix chiamava l’umiltà di Kant di fronte al reale
. Potrebbe altresì accompagnarci in tal senso quel che Kant stesso aveva scritto, alla fine della prima Critica, dopo aver indicato possibilità e limiti della ragione: «sebbene la metafisica non possa essere il fondamento su cui edificare la religione, tuttavia deve restare pur sempre il suo scudo (Schutzwehr)»
. 

IL PROBLEMA DELLA COMUNITÀ: DA HEGEL A KANT
Pierluigi Valenza

Quando comincia la filosofia della religione? 
Una domanda non ovvia

Quando comincia la filosofia della religione? La domanda è meno ovvia della risposta, nel senso che se si pone il problema di un inizio della filosofia della religione, non pare possibile eludere l’effettivo darsi dell’oggetto filosofico «filosofia della religione» nello stesso uso della parola e del suo designare un ambito di riflessione filosofica. Un momento emblematico di svolta nello status accademico della filosofia della religione come disciplina filosofica è certamente l’avvio di corsi di filosofia della religione da parte di Hegel a Berlino a partire dal 1821, in un chiaro confronto teorico e di politica culturale con il teologo della stessa Università, Friedrich Schleiermacher. Alle spalle della definizione della filosofia della religione che sta alla base della concezione di Hegel c’è, come vedremo avviando il discorso, l’idea dell’impossibilità del darsi di Dio se non nella comunità, quindi il passaggio da Dio come oggetto di conoscenza, proprio della teologia razionale, al Dio in relazione con gli uomini, al centro del loro culto, delle rappresentazioni simboliche, del particolare tipo di comunità distinta da tutte le altre che gli uomini costituiscono per esercitare tali pratiche. Schleiermacher all’esordio della sua produzione filosofica, nei Discorsi sulla religione (1799), aveva fissato nel dibattito dell’epoca l’idea dell’indipendenza della religione tanto dalla metafisica quanto dalla morale. Se la filosofia della religione si dà, come sembrerebbe plausibile nel costituirsi autonomo di una disciplina filosofica, a partire dall’autonomia del suo oggetto, allora essa si costituirebbe in questa differenza dalla metafisica e dalla morale, nella differenza cioè dalla riduzione della sfera della religione al mero ambito conoscitivo di Dio e dei suoi attributi, quindi l’ambito della teologia razionale, della teologia come parte della metafisica e non legata all’interpretazione di un patrimonio rivelato o religioso storicamente dato, e dalla riduzione della sfera della religione all’ambito morale, secondo la naturalizzazione della religione lungo tutto il corso del Settecento.

Per questo secondo caso lo specifico della filosofia della religione si guadagnerebbe nel rapporto con la teologia morale, quindi con la differenza che la religione, come pratica legata comunque a elementi simbolici, avrebbe rispetto alla teologia come forma di conoscenza. Ed è da questo versante che Kant si presenta come interlocutore ineludibile per la critica alla teologia razionale, anzitutto nella Critica della ragion pura. Una critica, però, che nel dar senso ad una teologia sia pure su base morale in funzione della religione non sembra potersi compiere se non nella definizione della specificità della religione, come momento tutt’altro che accessorio dell’edificio di pensiero kantiano.

Questo è il centro che vogliamo assumere in questa riflessione, lavorare cioè sull’idea di religione come pratica, quindi come ambito che ha a che fare con l’agire degli uomini, distinta da una teologia che pure si prenda cura di questo, come teologia morale.

Prima però di ritornare su questo centro, una parola sul perché la domanda sull’origine della filosofia della religione potrebbe non essere ovvia. In molti casi essa è data come risolta nella questione stessa dell’origine della filosofia, almeno come pratica intellettuale della cultura greco-romana e poi europea e occidentale: la filosofia nel suo stesso nascere si misurerebbe col patrimonio religioso della propria tradizione e ciò non può non dar luogo ad una qualche filosofia della religione. In questo senso il fatto che il rapporto con la religione faccia parte della filosofia fin dall’inizio e che la religione possa essere considerata l’altro dalla filosofia ma appartenente alla filosofia permette di parlare di «filosofia della religione» anche per il contesto arcaico di definizione dell’episteme rispetto a interpretazioni e spiegazioni prescientifiche. Che il contesto sia già arcaico non esclude il suo riproporsi in altri momenti della storia della cultura
: un attraversamento secondo tipologie di filosofia della religione dell’intera storia del pensiero separa quindi corso della storia della filosofia e corso della storia della filosofia della religione, oppure consente di moltiplicare le storie secondo le tipologie. Tuttavia anche là dove la chiave è eminentemente tipologica una qualche scansione temporale non appare evitabile, soprattutto quando diventa decisivo il problema del metodo: svolte filosofiche fondamentali, nell’aprire modi di analisi di campi d’indagine, non rimangono senza conseguenze nella stessa definizione di forme di filosofia della religione, com’è il caso, sempre in questo primo esempio che stiamo considerando, per la fenomenologia della religione e per l’analisi del linguaggio religioso
.

In altri casi tipologia e cronologia si sorreggono e si accompagnano a vicenda: nella sua Filosofia della religione, Italo Mancini, una delle figure di riferimento della filosofia della religione in Italia e di quella concezione della filosofia della religione che prova a fare i conti con l’intera sua storia, nel Prologo «Breve storia della filosofia della religione» distingue sei forme di filosofia della religione che si succedono storicamente coprendo l’intero corso del pensiero umano: qui l’ermeneutica che si dà dentro una tradizione precede storicamente ciò che invece nella visione considerata poc’anzi era il tipo più originario, cioè la messa in questione radicale dell’elemento religioso nella propria tradizione. A questa fase dell’atteggiamento filosofico verso la religione Mancini riserva il nome di «età della filosofia della religione propriamente detta», che è poi la vicenda dell’Europa moderna, ma più in particolare l’età dell’illuminismo, di Lessing e di Kant, di Schleiermacher e di Hegel
. La risposta alla domanda è nei termini cronologici sui quali si sta ragionando in questo saggio, senza che però la domanda come tale venga esplicitamente posta, anche perché tale da mettere in questione la differenza in una pluralità di forme: la domanda sull’origine della filosofia della religione appare configurarsi come proposta di un senso filosofico peculiare della filosofia della religione
.

La domanda sorregge invece l’intera prospettiva teorica di filosofia della religione di Marco Maria Olivetti, fin dalla sua prima opera complessiva di messa a tema sul piano storico della filosofia della religione, alla metà degli anni Settanta, sia pure incompiuta rispetto al progetto originario: Filosofia della religione come problema storico
. Fin da questa prima opera risulta chiaro come la domanda è sorretta dalla prospettiva di un parallelo tra filosofia della religione e teoria della società, per cui la filosofia della religione, almeno secondo l’esito idealistico hegeliano, pone il problema di Dio in rapporto alla società secondo quell’istanza di totalità, di definizione di un orizzonte ultimo, che era stata propria dell’ontologia della tradizione occidentale. La fedeltà a questa prospettiva si ritrova nel seguito della produzione e anche del lavoro culturale di Olivetti: se su un piano storico essa è sostanziata dal definirsi moderno del termine «religione» in rapporto alle sue accezioni classiche, in ambito pagano e cristiano, vicenda tutta interna al rompersi dell’unità religiosa nell’Europa moderna, su un piano teorico essa si àncora al nesso indissolubile con la crisi dell’ontoteologia e la riflessione sulla crisi dell’argomento ontologico, sulla quale Olivetti ritorna anche in una delle appendici alla sua ultima opera teorica di rilievo: Analogia del soggetto
. Nesso indissolubile perché alla fine, pena la dissoluzione del suo stesso centro, la filosofia della religione non può certo fare a meno di dare consistenza all’oggetto della teologia razionale messo in questione, a Dio come centro della religione, per cui la circolarità dall’origine kantiana alla riproposizione dell’argomento ontologico in Hegel configurerebbe, nella filosofia della religione, la riproposizione della crisi dell’argomento ontologico
. E tuttavia questa ripetizione non implica un rimanere dentro la questione così come proposta dalla teologia razionale, anzi, in questa prospettiva teorica, è una ripetizione nella quale soltanto può consistere una filosofia della religione che si proponga in relazione ad un’etica pensata come filosofia prima
.

È del tutto chiaro da quanto sinteticamente detto che si tratta di un’interpretazione dal netto profilo teorico, anche se fondata sul piano storico-filosofico, della vicenda moderna che alla filosofia della religione ha dato luogo: ciò dice, nella convergenza nella risposta con altre proposte filosofiche, del carattere non scontato della domanda. Questo vale nel panorama delle interpretazioni della filosofia della religione nell’ambito della cosiddetta «filosofia continentale», ma vale ancor più nella visione della filosofia della religione corrente in ambito analitico, dove, come ricorda lo stesso Olivetti, l’esclusione della componente storica è rimasta costitutiva
. Esemplare che in uno strumento di ampia consultazione come A Companion to Philosophy of Religion, al tornante storico sul quale ci si sofferma qui siano dedicate sei sole pagine a fronte delle sei parti dell’opera in cui viene trattato il teismo
.

Ragionare sull’origine della filosofia della religione, sul suo darsi storico, in ultimo significa immettere un contenuto, dare un significato ad una disciplina filosofica, in un contesto non univoco di interpretazioni, e che però indubbiamente si articola e si complica proprio nel tornante storico entro il quale si muoveranno queste considerazioni.
Kant e Hegel: elementi per un corto circuito

Quando nel 1817 Karl Heinrich Ludwig Pölitz pubblica per la prima volta il testo di lezioni di Kant sulla filosofia della religione, osserva che la filosofia della religione costituisce un ambito, o, nella sua convinzione, una «scienza», «che dagli ultimi quindici anni non ha fatto alcun progresso, per lo meno come disciplina»
. Di lì a qualche anno Hegel avrebbe proposto, come sopra si ricordava, a Berlino il suo primo corso di filosofia della religione, avvio della istituzionalizzazione della disciplina come disciplina accademica. Le circostanze storiche vollero quindi che a distanza di pochi anni potessero confrontarsi la voce del critico dell’ontoteologia, della teologia razionale come scienza, e del filosofo speculativo che programmaticamente appare volerla riportare in auge. Le osservazioni di Pölitz sul proprio tempo potrebbero essere lette come profetiche proprio rispetto alle enunciazioni hegeliane sul nesso tra filosofia della religione e teologia, in quanto Pölitz rilevava nel proprio tempo l’affermarsi di un «triste misticismo»
, rispetto al quale le lezioni da lui edite dovevano suonare come «parole in certo modo profetiche sul tempo seguente, riguardo al misticismo e al panteismo in filosofia»
. L’assumere il misticismo come vero avversario della prospettiva kantiana riecheggia l’intento programmatico, a inizio secolo, della filosofia della religione di ispirazione kantiana di Reinhold Bernhard Jachmann: appunto contro il misticismo si erano levate le ultime parole di Kant in materia di filosofia della religione
. La questione che questo confronto ravvicinato su intenti programmatici diversi potrebbe sollevare è se anche guardando al momento del definirsi storicamente del termine e dell’istituzionalizzarsi della disciplina si possa riconoscere un percorso e un insieme coerente, o non si debba parlare di una pluralità di filosofie delle religioni o addirittura di un confronto tra un ambito definibile come filosofia della religione e un ritorno alla teologia razionale su basi diverse.

Senza voler forzare in un unico ambito due visioni sulla religione e di filosofia della religione per altro verso divergenti, si potranno notare preliminarmente degli elementi di convergenza che consentono di fare della filosofia della religione di Kant e di quella di Hegel momenti di una stessa storia: per l’uno e per l’altro l’occuparsi della religione è parte della razionalità, la religione non è questione del sentimento, dell’impulso, prodotto dell’immediatezza
; per entrambi poi la religione non può essere ridotta a conoscenza, ma è connessa a pratiche di vita, ha cioè un senso pratico; proprio per quest’ultimo motivo, infine, questa pratica – e questo è, come vedremo, un punto decisivo per staccare la filosofia della religione nel suo senso storico anche dalla teologia morale – è necessariamente comunitaria e mai individuale.

Che la filosofia della religione, e il suo oggetto, la religione stessa, siano centrati nella ragione, è una convinzione che Hegel esprime da subito nell’introdurre i suoi corsi già nel manoscritto del 1821: «L’oggetto di queste lezioni – si legge nell’esordio del manoscritto – è la filosofia della religione (essa ha in generale, nell’insieme, lo stesso scopo che aveva la scienza metafisica di un tempo chiamata theologia naturalis, con la quale s’intendeva l’ambito di ciò che la semplice ragione può sapere di Dio)»
. Già nella Fenomenologia dello spirito Hegel aveva espresso con forza l’idea della natura razionale della religione, un punto fermo nel confronto tanto con quelle posizioni filosofiche e teologiche che assumevano Dio come un al di là per il pensiero, quanto con quelle posizioni che tendevano ad escludere la religione dall’ambito del pensiero per farne soltanto oggetto del sentimento e comunque delle facoltà irrazionali dell’uomo. Al tempo stesso la religione presenta un’irrinunciabile componente storica legata al suo sostanziarsi in rappresentazioni, ma anche relazioni e pratiche: «nella filosofia della religione – si legge nell’Introduzione alle lezioni del 1824 – abbiamo quindi come oggetto l’assoluto, ma non semplicemente nella forma del pensiero, bensì anche nella forma della sua manifestazione»
. È questo plesso di razionalità e manifestazione che si offre per Hegel alla comprensione filosofica come forma superiore dello spirito rispetto alla stessa religione, un coronamento nel quale si può vedere il vero e irriducibile motivo di divergenza tra la prospettiva hegeliana e quella di Kant.

La religione, però, se in quanto prodotto della ragione e del pensiero per Hegel è indissolubilmente connessa con la teologia come conoscenza di Dio, non è risolvibile nella conoscenza per la sua dimensione pratica che a sua volta fa tutt’uno con la particolare natura della manifestazione: secondo la struttura che Hegel attribuisce alla religione, se ciò che ha costituito l’oggetto di conoscenza della teologia è, seguendo la sintetica descrizione del concetto di religione nel corso del 1824, «il contenuto metafisico, il pensiero puro», questo però in un secondo momento, come processo della sua realizzazione, è il rapporto di soggetto e oggetto, il punto di vista dello spirito finito rispetto a quello stesso contenuto in quanto rappresentato, manifestato storicamente, ma il compimento è «il toglimento di questo punto di vista finito della coscienza, l’unificazione dei due lati, il culto»
, ovvero «l’identità di entrambi»
. Nel culto l’azione diventa quella specifica pratica che caratterizza l’azione e la comunità religiosa rispetto a tutte le altre forme. In questo stesso senso già prima della Fenomenologia dello spirito, in quel materiale noto sotto il titolo di Fortsetzung des Systems der Sittlichkeit, Hegel aveva caratterizzato la religione per l’appunto attraverso il culto: «Poiché dunque la religione esclude da sé scienza e arte, in quanto è religione, allora è un fare (Tun) come integrazione dell’arte e della scienza, il culto (Kultus)»
. Questa struttura tripartita deve quindi essere ricompresa nella filosofia della religione perché questa sia tale. Nell’includere la molteplicità dei punti di vista finiti nella trattazione della pluralità delle religioni sotto il titolo di «religione determinata» questa filosofia della religione prova a fare i conti con la crescente attenzione e sensibilità per le religioni al di fuori della storia della tradizione occidentale, già presente nella filosofia della storia herderiana. Questo sguardo comprensivo non ha mai veramente interessato Kant, e questo proprio per il nesso stabilito tra religione e morale, come risulta espresso chiaramente nella Religione entro i limiti della sola ragione
, nesso che però a sua volta fa della religione una pratica, e della filosofia che la assume ad oggetto un filosofia orientata al primato della ragion pratica. Nell’Introduzione delle Lezioni edite da Pölitz la religione viene definita da Kant «nient’altro che l’applicazione della teologia alla moralità, cioè ai buoni principi, ed una condotta gradita all’essere sommo»
. Se la teologia, così come Kant la definisce subito prima, è «il sistema della nostra conoscenza dell’essere sommo»
, essa non sarà pratica, ma potrà soltanto applicarsi alla pratica e solo così avrà un senso. In questa funzione essa sarà indispensabile, anche se in un rapporto di circolarità con la religione: «La religione naturale – si legge sempre nell’Introduzione alle Lezioni di filosofia della religione – è dunque il substrato di ogni religione, il supporto e la saldezza di ogni principio morale, e la teologia naturale ha un valore che si eleva al di sopra di tutte le speculazioni, in quanto costituisce l’ipotesi di ogni religione e dà peso a tutti i nostri concetti di virtù e di rettitudine»
. In questo stesso senso si deve leggere anche la distinzione tra la stessa teologia morale e la religione, là dove Kant indicando la sua chiara preferenza per la teologia morale rileva che il vantaggio che essa dà consiste nel «condurci alla religione, legando strettamente assieme il pensiero che abbiamo di Dio con la nostra moralità, e rendendoci in tal modo anche uomini migliori»
. Il condurre implica quindi un versante applicativo della stessa teologia morale che in Kant potrebbe avere a che fare con il rapporto tra religione naturale e religione rivelata e tra chiesa invisibile e chiesa visibile, il che ci porta al terzo punto prima indicato di relazione tra la visione kantiana e quella hegeliana, direttamente legato alla pratica come culto.

Infatti l’essere di Dio per l’uomo e quella particolare forma di pratica che è il culto non appaiono pensabili se non in una prospettiva comunitaria: è importante sottolineare come per Hegel questa prospettiva fa necessariamente della «dottrina di Dio (Lehre von Gott)» una «dottrina della religione (Lehre von Religion)». Così Hegel nel corso di filosofia della religione del 1824:

Qui dunque non abbiamo a che fare con Dio in quanto tale, in quanto oggetto, bensì al contempo con Dio quale è nella sua comunità: apparirà chiaro che egli può essere concepito veramente solo come spirito, laddove cioè fa di se stesso la contro-immagine di una comunità e l’attività di una comunità in relazione a lui, e che la dottrina di Dio può essere compresa e trattata solo come dottrina della religione
.

Su questo terreno il confronto con Kant non va fatto tanto con le Lezioni pubblicate nel 1817, ma con il testo al quale Hegel già nella sua formazione si era riferito nel pensare la religione, cioè La religione entro i limiti della sola ragione, perché qui, con più nettezza rispetto al senso pratico della religione nel confronto con la teologia enunciato nelle Lezioni, il rapporto dell’uomo con Dio non appare pensabile se non a partire dal costituirsi della comunità, comunità etica che però, nel rapporto della chiesa visibile con la chiesa invisibile, la prima schema della seconda, è necessariamente comunità religiosa, per cui non si può pensare la comunità etica se non nei termini di una filosofia della religione. Conviene soffermarsi su quest’ultimo punto perché, nell’esplicita enunciazione di Hegel, appare quello che decide della dottrina di Dio come dottrina della religione, quindi del perché la teologia non può non proporsi, nella visione hegeliana, se non nei termini di una filosofia della religione. Ciò può rendere ancora più consistente il filo, pur nella divergenza, che si può tirare da Kant a Hegel nel definirsi storico della filosofia della religione, rispetto alla teologia.

La comunità religiosa tra visibile e invisibile

Il nesso di religione e morale, il significato eminentemente pratico della religione, percorre la produzione critica di Kant dall’indicazione, nella Critica della ragion pura, di una possibile teologia soltanto a partire dall’ambito morale e non dalla speculazione, fino al primato dell’etico-teologia sulla fisico-teologia nella Critica della facoltà di giudizio, passando per le molteplici definizioni della religione tutte coerenti nell’evidenziare il nucleo morale della conoscenza dei doveri come comandamenti divini
. Soltanto ne La religione entro i limiti della sola ragione Kant arriva ad esplicitare completamente il senso di questa definizione, cioè i termini in cui può essere assunto Dio come legislatore. E fino a quel passaggio teorico la religione poteva anche assumere un ruolo tutto sommato marginale, pura espressione ad homines del senso razionale-pratico da attribuire a Dio. Nella filosofia dell’età moderna e in misura sempre più vistosa tra la fine del Seicento e tutto il Settecento, la definizione del nucleo razionale della religione ha fatto tutt’uno con il suo significato morale
. Cosa però rimarrebbe della religione in questo caso? Essa nella sua verità sarebbe morale e null’altro, e sul piano conoscitivo verrebbe riportata ad una teologia naturale più o meno ristretta nelle sue possibilità di individuare possibili predicati di Dio
. Anche lo spostamento d’accento dalla teologia speculativa alla teologia morale nella Critica della ragion pura e nelle Lezioni di filosofia della religione potrebbe essere fatto rientrare in una simile prospettiva, ed è quanto è avvenuto in interpretazioni coeve della svolta kantiana. È vero che Kant esclude, nelle sue opere pubblicate così come nelle Lezioni di filosofia della religione che la teologia morale possa valere come estensione della nostra conoscenza, le si possa cioè attribuire valore speculativo: se così fosse il nostro stesso agire, l’esercizio della nostra libertà ne verrebbe inficiato.

Però l’avvicinamento della fede morale alla certezza di tipo matematico non aiuta a sciogliere senz’altro questo nodo. Nello stesso uso del termine «postulato» c’è questo parallelo, di una certezza che non è fondativa, ma è conseguenza; ma come intendere questa conseguenza? Nelle Lezioni di filosofia della religione Kant afferma che «la teologia morale ci convince dell’esistenza di Dio»
, fa riferimento ad una convinzione pratica che dà prospettive più soddisfacenti che la speculazione e indica come obiettivo della teologia morale quello di conseguire una «convincente certezza dell’essere di Dio»
. Questa certezza è certezza che, se negata, porterebbe all’assurdo pratico, ovvero alla contraddizione pragmatica della malvagità e della scelleratezza: è certamente possibile, in questo senso, negare Dio, ma negarlo non è affermazione di una verità teoretica, ma sottrarsi ad un imperativo pratico. Ma, di nuovo, che vuol dire questo? Se Dio si profila come fonte di comando non verrà meno proprio l’autonomia della legge morale? E l’identificazione di Dio con la fonte di comando non ci metterebbe di fronte ad un altro fatto (Faktum), una realtà intellettuale della stessa natura della legge? E se si presenta soltanto come garante della corrispondenza di virtù e felicità sul piano individuale, la fede che dobbiamo avere in lui non si prospetterebbe priva di senso se non fosse fede nell’esistenza di un essere? Detta in una parola: o la teologia morale porta alla religione, e nel definire la religione siamo in grado di guadagnare la sua differenza rispetto alla semplice morale, oppure la teologia morale diventa una nuova forma di conoscenza, ma appunto conoscenza.

Indicativa di questa fase di trapasso l’interpretazione che Karl Leonhard Reinhold dà della rivoluzione kantiana collegandola ai bisogni del tempo, scientifici e morali, nelle Lettere sulla filosofia kantiana
. Indicativa anche per il chiaro status ancipite riconosciuto alla filosofia della religione: essa è tratta fuori dalle discipline esplicitamente metafisiche, quali la psicologia, la cosmologia e la teologia, ma, al pari della filosofia del gusto, è dichiarata oscillare tra «i dati dell’esperienza e le nozioni metafisiche» senza che vi sia un accordo se «un primo principio per le verità fondamentali della religione appartenga o meno ai problemi pensabili»
. La direzione verso cui però inclina la soluzione reinholdiana della critica della metafisica nella dialettica trascendentale kantiana emerge nel momento stesso in cui viene fatta la dichiarazione solenne sul valore della Critica della ragion pura: essa contiene «lo sviluppo totalmente nuovo e del tutto compiuto della facoltà conoscitiva» che unificando le diverse prospettive di Locke e Leibniz e rispondendo alla sfida di Hume consente di riportarle tutte a quel fondamento valido universalmente base per una metafisica anch’essa universalmente valida così come per un supremo punto di vista sulla storia, per una regola suprema del gusto e per un principio della filosofia della religione
. Certamente si tratta di un fondamento su base morale, così come Kant si era espresso in relazione alla teologia nella Critica della ragion pura, e che tuttavia porta ad ammettere l’esistenza di Dio come ricavata dalla semplice forma della ragione
. Non mi interessa qui sviluppare la questione seguendo l’interpretazione di Reinhold, che conosce indubbiamente un’evoluzione precisamente nella direzione di scandire con più forza la separazione di teoretico e pratico, già nel secondo volume delle Lettere sulla filosofia kantiana
: il senso del richiamare quest’interpretazione è quello di sottolineare che nella prima recezione di quello che allora fu riconosciuto come uno dei più autorevoli interpreti e divulgatori della rivoluzione kantiana, la critica alla teologia razionale poteva tradursi in una interpretazione sulla base morale della metafisica che ne manteneva però intatte le pretese conoscitive. Del resto di questa linea di recezione del kantismo sono buona testimonianza le lettere che i giovani Hegel e Schelling si scambiano alla metà degli anni Novanta del Settecento sul modo di far fungere la prova morale da parte dei teologi dello Stift di Tubinga
.

Decisiva quindi la differenza tra moralità e religione, ovvero, stando alle diverse definizioni della religione date da Kant lungo il corso della sua opera, il chiarimento sul senso dell’essere Dio legislatore. Nelle Lezioni ripetutamente Kant indica nella religione il fuoco, il punto d’arrivo della teologia e della teologia morale, però quando si trova a dover differenziare morale e religione non va oltre i termini della definizione più volte ricordata, senza che emerga il senso della specificità di Dio come legislatore:

Dio, invece, lo si serve solo e unicamente seguendo la sua volontà, ed osservando le sue sante leggi ed i suoi comandi. Moralità e religione sono perciò congiunte nel modo più stretto, e si differenziano l’una dall’altra solo per il fatto che nella prima i doveri morali vanno praticati quali principi fondamentali di ciascun essere razionale, e per il fatto che quest’ultimo deve agire come membro di un sistema universale dei fini; mentre nella seconda quei doveri vengono visti come comandamenti di una suprema volontà santa, poiché al fondo le leggi della moralità sono le uniche che si accordino con l’idea di una somma perfezione
.

In questa formulazione è ancora del tutto aperta la possibilità di una riconduzione della religione a morale nel senso del riconoscimento, nella religione, di Dio come puro legislatore morale, mentre invece nella morale l’imperativo sarebbe interno alla ragione. Le religioni, come portato storico, potrebbero secondo questa comprensione essere o del tutto superflue, o puro versante applicato esteriore, destinato a diventare marginale, di una religione riportata a morale.

In che senso allora La religione entro i limiti della sola ragione segna l’origine di un significato non esclusivamente morale, ma comunitario, della religione e avvierebbe la possibilità della filosofia della religione nel senso che abbiamo visto fissato nelle espressioni hegeliane? Il passaggio decisivo è quello di pensare la realizzazione del bene sulla terra come prospettiva necessariamente comunitaria e non individuale. Anche se nella Critica della ragion pratica Kant indica il senso universale del sommo bene, quindi il fatto che non si tratti di una corrispondenza di virtù e felicità nella prospettiva del singolo individuo
, tuttavia il fatto di connettere il postulato del sommo bene alla prosecuzione dell’esistenza individuale, quindi al postulato dell’immortalità dell’anima, indica la distanza dalla visione esposta nella Religione
. Perché invece il sommo bene viene, nel terzo capitolo di quest’opera, indicato come esito dell’azione dell’intero genere umano e non del singolo individuo:

Ogni specie di esseri ragionevoli è, infatti, destinata oggettivamente, nell’idea della ragione, ad un fine comune, cioè al promuovimento del bene supremo, come bene comune a tutti. Ma siccome il sommo bene etico non viene prodotto solo con lo sforzo fatto dalla persona singola per il proprio esclusivo perfezionamento morale, ed esige invece la riunione dei singoli in un Tutto, per tendere precisamente allo stesso fine, per formare un sistema di uomini bene intenzionati … dato tutto questo, noi abbiamo qui un dovere che, per la sua natura e per il suo principio, si distingue da tutti gli altri
.

A questo fa quindi capo un dovere di natura particolare, dovere diverso rispetto alla pura obbedienza alla legge morale, quello del genere umano verso se stesso, dovere di associazione per poter raggiungere tale fine. È quello che Kant definisce dovere di cittadinanza morale, perché tale è il dovere di diventare «cittadini di uno Stato divino sulla terra»
, il dovere di uscire dalla solitudine dello stato di natura etico, cioè dallo stato in cui ognuno è nella condizione di obbedire oppure no alla legge morale, per entrare in uno stato in cui l’associazione con altri rinforza quest’intenzione. Sul piano morale, dell’intenzione, quest’ingresso nella comunità etica non è altro che la buona intenzione che Dio come scrutatore di cuori è in grado di vedere, a differenza di tutti gli esseri finiti, compreso il singolo riguardo a se stesso. Il motivo dell’ingiudicabilità da parte degli altri dell’uomo in quanto soggetto alla legge morale, e quello della non disponibilità della legge, quindi del suo carattere non convenzionale, sono quelli che portano Kant a precisare il senso dell’essere Dio legislatore: Dio e non l’uomo, non la comunità degli uomini, il popolo, perché l’uomo è subordinato ad una legge che trova in lui, ma che non ha concorso a formulare, e Dio in quanto legislatore di una legge che il genere umano trova in sé, perché se Dio fosse origine di un altro tipo di legislazione, allora il destinatario di tale legge non l’avrebbe in sé, ma la conoscerebbe dall’esterno, quindi si tratterebbe di una legislazione dotata di visibilità e Dio non sarebbe a capo di una comunità morale, bensì di una teocrazia, cioè di un governo basato, come fonte di potere, su Dio
. Con questo, però, non avremmo ancora che la necessità di postulare, sul piano pratico, un’alterità, l’alterità divina, rispetto alla ragion pratica presente in ogni uomo e l’ingresso del singolo uomo nella comunità etica non consisterebbe in altro che nella sua conversione visibile soltanto all’occhio dello scrutatore di cuori. Se invece quel dovere di cittadinanza deve poter dar luogo ad un’effettiva speranza del genere umano di realizzare il sommo bene nel mondo, quindi deve poter dar luogo ad una comunità che tenda a sostenersi reciprocamente nella buona intenzione, allora della legge come comandamento divino deve essere sottolineato il carattere pubblico. E dal momento che la legge morale per definizione non può essere pubblica, visibile, e proprio per questo Kant ha fatto ricorso, pensando il legislatore, allo scrutatore di cuori, la contraddizione è risolvibile soltanto assumendo elementi visibili che però nel loro stesso darsi diano mostra di rimandare oltre se stessi, di essere segno di altro
. Questo è il luogo in cui Kant guadagna la specificità della religione rispetto alla morale, pur subordinandovela, nel nesso tra chiesa visibile e chiesa invisibile, nesso in termini di schema, cioè tramite, mezzo verso la comunità soltanto intelligibile degli esseri ben intenzionati
. Il nesso tra religione e morale per cui la religione nella sua veste visibile, fatta di simboli, riti, comunità reali, va intesa come mezzo verso il nucleo della religione razionale pura consistente nel fare il proprio dovere, quindi nella morale, nei termini in cui Kant lo pensa qui nella Religione nei paragrafi iniziali del terzo capitolo, non consente di fare della religione un residuo superstizioso esauribile nel corso della storia: la comunità etica in quanto intelligibile non può che essere ideale regolativo, mai compiutamente realizzabile in questo mondo, e quindi richiederà sempre un mezzo che vi conduca, uno schema che sia tramite verso di essa
. Questo d’altra parte sarà tale soltanto se se ne avrà consapevolezza e per questo Kant fa iniziare la storia della religione proprio con la consapevolezza che si consegue, in ambito religioso, del senso morale della religione.

Lo stare tra il visibile e l’invisibile è fondamentale per la specificità della sfera religiosa in Kant e per la nascita della filosofia della religione nel senso che stiamo perseguendo in questo saggio: se la religione fosse tutta riportata al visibile, se ne farebbe qualcosa di marginale e residuale, rispetto alla purezza della condotta morale o della conoscenza teologica, e la stessa Religione entro i limiti della sola ragione sarebbe da interpretare più come un momento di confronto con la religione nella sua datità storica; riportata all’invisibile avremmo, in chiave kantiana, l’identificazione della religione con la teologia morale, o più in generale con la teologia naturale. Se invece si dovesse valorizzare una piena identificazione della religione con l’ambito visibile, rovesciando la prospettiva rispetto al considerare il dato storico come residuale rispetto al suo senso puro, allora la religione verrebbe a essere identificata con la stessa storia della cultura: certamente essa si aprirebbe ad apporti diversi e alla molteplicità delle visioni religiose, come già emblematicamente succede in ambito tedesco con la concezione herderiana di filosofia della storia, ma di nuovo a fronte di questo guadagno è lo specifico senso di religione che viene meno, per cui essa è già tutta nel simbolizzare
. Lo stare tra visibile e invisibile conferisce alla religione e alla filosofia che così la concepisce un primato peculiare, un primato che si istituisce in una crisi di fondatività, sia di fondatività teoretica nella crisi della teologia razionale, sia di fondatività pratica nel necessario ricorso al postulato pratico da parte dell’uomo dotato sì di ragion pratica, ma non per questo nella condizione di garantirsi la sensatezza dell’agire nel mondo, anche quando questo sia morale, ma ancor di più se poi, come avviene nella teorizzazione kantiana del male radicale nella Religione, quest’uomo, seppure sempre individualmente autore del suo male, non può esser pensato privo di una tendenza al male, di un peccatum originarium che fa tutt’uno con il suo essere libero e responsabile.

Sviluppi post-kantiani: lo specifico della religione tra ordine morale intelligibile 

e indefinibilità del sacro

Non è da escludere che l’attacco al misticismo premesso alla filosofia della religione di Jachmann sia da far rientrare in quella messa a punto da parte di Kant critica nei confronti della filosofia contemporanea e degli sviluppi dati alla sua stessa filosofia che ha nella sconfessione pubblica della filosofia di Fichte il momento che fece, probabilmente, maggiore scalpore
. Eppure la posizione di Fichte alla fine del Settecento può essere intesa come una rigorizzazione della teorizzazione kantiana, anche se suscettibile di problematizzare l’intero impianto trascendentale. Questo perché il primato del pratico nei termini in cui è assunto e sviluppato da Fichte prosegue e radicalizza il senso pratico della metafisica già insito nella trasformazione kantiana della teologia, e però al tempo stesso non si contenta del «fatto della ragione» costituito dalla legge morale, prova a risalire a ciò che è più originario di tale fatto. E se la legge morale consiste in definitiva nell’istanza di universalizzazione della massima soggettiva a fronte dell’amor di sé, risalire ad un piano più originario significa porre come problema metafisico l’altro da sé e, nella genesi del «fatto della ragione», l’essere costitutivo dell’altro da sé per il Sé, ciò che è appunto a tema nella teoria fichtiana del riconoscimento, esposta nei testi di filosofia pratica del 1797 e 1798 e costitutiva anche del nuovo impianto della Wissenschaftslehre del 1798, la «Nova methodo». In questo caso non abbiamo uno sviluppo che prende esplicitamente la veste di una filosofia della religione, ma che esso non sia estraneo a questa tematica lo dice la parallela elaborazione, nelle lezioni sugli Aphorismen di Platner, di una visione che approda, in quello stesso torno di tempo, alla fine del secolo, nell’identificazione di Dio con l’ordine morale del mondo. Perché Fichte ponendo il problema dell’origine della libertà dell’uomo ritrova come principio ciò che nella visione kantiana si prospettava come termine, sia pure ideale: l’altro essere morale, colto sul piano puramente intellettuale dell’intenzione, quindi non come essere fenomenico, parte della natura, e che costituisce il soggetto morale cosciente come soggetto al dovere, portatore di un compito che ha la sua sede sempre sullo stesso piano della comunità intelligibile, dove conta l’intenzione e non l’effetto in natura, dove quindi, come nel kantiano scrutatore di cuori, l’intenzione buona non va comunque perduta, ma viene recepita e riconosciuta
.

Concezione che, vista dal limite kantiano posto all’intuizione, e dall’idea di fede come al più «fede riflettente»
, capace dal sensibile di farsi strada verso un universale non posseduto, poteva ben profilarsi come mistica, se non altro per la necessaria immediatezza della fede come assunzione di un presupposto. Fede che però in Fichte implicava il punto d’arresto della filosofia, l’impossibilità per la filosofia di risalire la serie delle condizioni ma nello stesso tempo, proprio in nome del primato della pratica, l’imprescindibile necessità di assumere l’ordine morale del mondo come presupposto della sensatezza dell’agire
. Significativo, nel senso della radicalizzazione cui prima alludevo, che Fichte riflettendo su questo suo punto d’arrivo nell’elaborazione di una teoria della religione e sul suo presunto ateismo per l’incapacità di distinguere la comunità umana da Dio come sua origine distinta da essa, ribalti in definitiva su Kant stesso la plausibilità di un’accusa di ateismo, per via dello scetticismo di Kant, laddove invece per Fichte, sia pure su un piano come si è detto pratico, Dio è la più assoluta delle certezze
. Quest’imprescindibilità di Dio come ordine morale del mondo si presenta, in termini che appaiono intenzionali e consapevoli negli scritti fichtiani del cosiddetto Atheismusstreit, come dotata della stessa assolutezza dell’oggetto dell’argomento ontologico, come ciò che non può essere pensato se non come esistente, la cui impensabilità è per ciò stesso esclusa
. Intesa questa centralità del problema di Dio come fondamentale per la stessa relazione etica, ovvero per l’essere costituito del soggetto così com’esso è, si trova ed è chiamato a vivere, diventa secondario il fatto che Fichte non avesse elaborato espressamente una filosofia della religione, perché il problema della filosofia della religione viene messo al cuore della stessa filosofia, come problema di prima filosofia. Il tutto in un delicato equilibrio tra piano visibile e orizzonte ideale che ben spiega la serrata critica a questa comprensione da parte di Hegel nella fase di elaborazione, nel primo periodo jenese, di una teoria dell’eticità
. Questa stessa centralità mi pare presente in Hegel nei passaggi della Prefazione alla Fenomenologia dello spirito nei quali il passaggio epocale dalla sostanza al soggetto nella comprensione dell’Assoluto viene collegato alla sensatezza del termine «Dio»
: quale che sia l’istanza di riduzione a fenomeno, Dio ormai non può non essere inteso se non in termini di relazione.

Il filo che, ragionevolmente, può essere tirato in questa vicenda tra Kant e Hegel non implica una convergenza di prospettive, per cui l’esito dell’hegelismo mostrerebbe l’inevitabile antropologizzazione della religione conseguente all’assunzione di Dio come relazione e relazione con la comunità degli uomini. L’esito nichilistico che Karl Löwith coglieva nel pensare Dio come spirito, quindi secondo la comprensione hegeliana, preludio in questo senso al tema nietzscheano della morte di Dio, è quello inevitabile se la religione è tutta riportata alla struttura speculativa di cui la filosofia è conoscenza nella sua piena trasparenza, se cioè non si problematizza quest’identità anche nello stesso impianto del sistema e della filosofia della religione hegeliani, come una sorta di apertura che rimanga tutta dentro il fenomeno
. Anche da questo lato il nesso di morale e religione e la tonalità morale della filosofia della religione appare ineludibile nella stessa problematizzazione interna dell’hegelismo, nel sottrarlo alla coerente comprensione della Sinistra hegeliana di un’identificazione di religione e cultura in cui viene ugualmente data una genesi, sia questa antropologica, economica, socio-biologica, psicologica
.

Semmai un versante alternativo di non riduzione della religione a cultura è rinvenibile in un altro filone di definizione della religione, non casualmente polemico nei confronti del nesso kantiano di religione e morale, inaugurato dai Discorsi sulla religione di Schleiermacher. Schleiermacher riconosce che la religione ha lo stesso oggetto della morale e della metafisica, «l’universo e il rapporto dell’uomo con esso»
. Da questo però non discende una riducibilità della religione all’una o all’altra: l’essenza della religione per Schleiermacher non è «né pensare né agire, ma intuizione e sentimento»
. La religione viene definita attraverso un’intuizione individuale dell’universo, intuizione che poi da individuale si fa comunitaria nel momento in cui intorno ad essa si costituisce una comunità. Se Hegel riconosceva la specificità della religione nell’azione e nella visibilità, e Kant nella tensione della visibilità dell’azione verso la sua destinazione ideale, Schleiermacher la riporta ad una modalità di attività specifica, la sottrae al pensiero e alla forma di padronanza e costitutività che il pensiero porta con sé e la risolve nel senso di dipendenza che viene dal mettersi in rapporto con il tutto, anche se pure in Schleiermacher ciò non è poi disgiungibile dal versante comunitario, della trasmissione ad altri uomini che si raccolgono intorno ad una particolare intuizione, riproducentesi e rinnovantesi nel corso della storia. Se, schematizzando, vogliamo connotare la specificità kantiana come una specificità della religione in senso morale, e quella hegeliana come speculativa, ovvero dipendente da una struttura logica che si estrinseca nel dato storico, quella schleiermacheriana parrebbe ricercare la religione nel suo proprium fenomenico, non esauribile e non orientabile ad altro. È nello stesso solco di questa ricerca del proprium della religione che Eschenmayer definisce il sacro separandolo dallo stesso estetico nel senso di artistico, arrivando a delimitare il fenomeno in negativo, cioè nella sua stessa indefinibilità
. Questo versante si presenta come alternativo perché, senza mettersi nella condizione di escludere o non poter comprendere la dimensione comunitaria, riporta il fenomeno «religione» ad una relazionalità in cui il dato della comunità non è essenziale e primario, ma può giocarsi e si gioca nella recettività dell’uomo per un’alterità non senz’altro vincolante sul piano morale.

Si intende da quanto detto come si è potuto assumere la prospettiva di Schleiermacher come più prossima a quella di Hegel sia per l’insistenza sulla specificità della religione, sia per la riconduzione, almeno in linea di principio e fatta salva l’inesauribilità di un processo ermeneutico infinitamente aperto, della religione al fenomeno, cioè a un processo tutto dentro la storia e non rivolto ad un ideale posto al di là dell’esperibile
. Tuttavia, come si è cercato di mostrare, il tema della comunità rappresenta un punto di non ritorno, a partire dal quale la pensabilità di Dio si misura sul piano della filosofia della storia, di una filosofia della storia «negativa» o «positiva», ovvero suscettibile di essere abbracciata con uno sguardo totalizzante o meno, di essere anticipata o meno in una struttura necessaria, e si misura inevitabilmente nel plesso concetto-manifestazione, nell’attingibilità di Dio a partire dal fenomeno in chiave diversa che non nelle prove cosmologica e fisico-teleologica. Esemplarmente, e attraverso esempi temporalmente prossimi, la riconduzione a fenomeno che Hegel persegue programmaticamente nella Fenomenologia dello spirito, esposizione della piena manifestazione di ciò che non è per definizione nascosto, anzi solo nello svolgimento può avere contenuto, o risalimento analogico dal fenomeno nelle Ricerche sull’essenza della libertà di Schelling, come via che nel confronto con Kant prova a far valere quella radice comune al mondo e a Dio, l’esistenza, come base per pensare la loro relazione, il loro nesso. Certamente si profila un’altra storia, che si allontana dal nesso kantiano di religione e morale e privilegia e articola la sfera del visibile, ma erede proprio per questo di quello spostamento d’asse che con Kant inaugura la specificità della religione, la sua irriducibilità alla teologia. Nel giro dei pochi anni in cui fioriscono e si precisano gli alternativi cammini dei diversi idealismi, si specificano vie della filosofia della religione solo schematicamente riassumibili nel binomio Kant-Hegel, che declinano diversamente il rapporto con la morale, la dimensione fenomenica, il rapporto con la storia. Forse, a differenza di quanto aveva scritto Pölitz, in quel quindicennio era successo molto, anzi quasi tutto.

FIGURE DELLA FILOSOFIA DELLA RELIGIONE 
NEL PENSIERO DI FICHTE
Marco Ivaldo

1. Premessa

Fichte considerava la filosofia della religione - designata da lui anche “dottrina della religione” (Religionslehre) -, come una parte integrante e una “disciplina particolare” del sistema della filosofia trascendentale. Tuttavia egli non è pervenuto a fornire di essa  una esposizione scientifica compiuta, analoga a quelle avanzate per altre discipline particolari, quali ad esempio la dottrina del diritto e della morale
. Dopo la Critica di ogni rivelazione del 1792 – un’opera che cronologicamente e sistematicamente non si colloca ancora dentro il progetto di una dottrina della scienza, il quale si avvia propriamente con le Meditazioni personali sulla filosofia elementare del 1793-1794 – Fichte riesce a fornire una trattazione di dottrina della religione soltanto come Introduzione [Avviamento] alla vita beata in una forma “popolare”, e non “scientifica”, nel 1806 (titolo completo: Introduzione [Avviamento] alla vita beata o anche la dottrina della religione). Anche i Tratti fondamentali dell’epoca presente del 1804-1805, i Discorsi alla nazione tedesca del 1808 e la Dottrina dello stato del 1813, che contengono elaborazioni essenziali sulla dottrina della religione e del cristianesimo, sono opere “popolari” o opere di “filosofia applicata”.     

Questa circostanza può venire diversamente spiegata. Una motivazione può venire probabilmente fornita dalla posizione peculiare che la religione, e il suo “oggetto”, hanno nel quadro di una filosofia trascendentale quale la dottrina della scienza ha voluto essere, ovvero esposizione dell’assoluto - “oggetto” che filosofia e religione hanno in comune - e della sua apparizione (Erscheinung) - che in alcune religioni è compresa come “rivelazione” dell’assoluto stesso -. Il fatto che la religione e la filosofia scientifica (=dottrina della scienza) abbiamo in comune aspetti e temi essenziali potrebbe avere generato una difficoltà, nello spirito di Fichte, a dare della religione una trattazione filosofico-scientifica particolare, diversa da quella generale, ancor più dopo che la cosiddetta “controversia sull’ateismo” (perciò una controversia di natura ‘teologica’) aveva investito l’essenza stessa del suo progetto filosofico fondamentale
. D’altro lato – e questo è un aspetto sul quale Reinhard Lauth ha più volte richiamato l’attenzione
 - nella religione, intesa non soltanto come religiosità costitutiva dello spirito umano, ma anche come esperienza fattuale e storica, si presenta qualcosa che eccede in linea di principio la deduzione filosofica, se intendiamo quest’ultima  in un senso trascendentale e non speculativo o razionalistico, cioè come deduzione che muove da un postulato, si realizza attraverso un metodo genetico della fattualità, e infine apre alla fattualità concretamente-concreta (storica) e in ciò indeducibile della libertà
. Non è sbagliato allora pensare che Fichte abbia giudicato particolarmente idonea a valorizzare questa eccedenza della religione concreta l’esposizione popolare, che rinvia alla esperienza vissuta e alla prassi di vita degli ascoltatori,  più che l’esposizione scientifica e deduttiva, che pure per parte sua apre – come adesso ho richiamato - alla concreta storicità.  

Tuttavia, nonostante l’assenza di un’opera scientifica dedicata espressamente alla filosofia della religione, Fichte, sia nelle esposizioni di filosofia fondamentale e particolare, sia nelle opere popolari, sia in riflessioni di altra natura (scritture private, lezioni), ha esposto ampiamente i principi e i concetti fondamentali di una filosofia della religione, della quale la letteratura fichtiana ha via via messo in luce contesto storico e sistematico, svolgimento interno, motivi essenziali
. Senza nascondersi la difficoltà del compito – generata dalla tensione che la dottrina della religione sembra irriducibilmente sperimentare fra filosofia scientifica e esposizione popolare, fra principialità e fattualità, ora richiamata -,  non sarebbe perciò impossibile tentare, dalle opere e dal lascito di Fichte, una impresa analoga a quella realizzata da Lauth a proposito della filosofia della natura
, della quale pure non abbiamo una trattazione scientifica particolare, nonostante che essa facesse ugualmente parte, per Fichte, del sistema della filosofia trascendentale. Tentare cioè di enucleare una “dottrina trascendentale della religione secondo i principi della dottrina della scienza”, che questa volta consideri non l’aspetto storico dello sviluppo del pensiero di Fichte su Dio e la religione (aspetto che nonostante l’apparizione in questi ultimi anni di pregevoli lavori [cfr. alcuni titoli alla note 6 e 9] è comunque ben lontano dall’essere esaurito e attende nuove ricerche), ma l’aspetto sistematico, cioè presenti una elaborazione dei principi della religione e dell’esperienza religiosa secondo la prospettiva della dottrina della scienza, elaborazione che comunque non potrà trascurare l’elemento storico. 

Un problema di una simile elaborazione sarebbe senza dubbio quello di chiarire quale sia lo statuto epistemologico della filosofia della religione nell’orizzonte della dottrina della scienza, ovvero come quest’ultima concepisca la disciplina particolare: filosofia della religione. A tale scopo può essere interessante prendere in considerazione alcuni passi di Fichte, nei quali viene avanzata una elaborazione sulla natura di una filosofia della religione nel quadro della filosofia trascendentale.  È questo studio che mi propongo di effettuare nel seguito, pur senza alcuna pretesa di esaurire i possibili riferimenti, e con la speranza di fornire un contributo non soltanto alla ricerca su Fichte, ma anche a quella, sempre attuale, sull’essenza della filosofia della religione, una ricerca nella quale l’apporto dell’autore della dottrina della scienza non sempre è stato sufficientemente conosciuto e adeguatamente valorizzato.

2. La dottrina della religione nell’orizzonte della filosofia pratica

Una considerazione sulla filosofia della religione si può rintracciare nel Saggio di una critica di ogni rivelazione, opera che è sì – come ho accennato – di poco precedente alla creazione della dottrina della scienza, ma che si colloca completamente nel nuovo orizzonte filosofico apertosi per Fichte grazie all’incontro con la critica della ragione di Kant e che prepara molti materiali teorici della successiva elaborazione di Zurigo
 e di Jena. Non si tratta di una considerazione diretta ed esplicita, ma indiretta: si può cioè enucleare dalla tematizzazione e dallo svolgimento che Fichte effettua del programma dell’opera, la “critica di ogni rivelazione”
. 

Che cosa significa questa espressione? Dalla Introduzione (§ 1) cogliamo che il termine “critica” non viene adoperato da Fichte nel senso dello smascheramento di una illusione o della dissoluzione di una pretesa arbitraria – benché un compito ‘illuministico’ di emendazione degli errori faccia parte della filosofia - , bensì nel senso, etimologico ma anche kantiano, di discernimento e giudizio, ovvero di elaborazione dei principi e dei criteri attraverso i quali sia possibile formulare un giudizio fondato a proposito di un concetto. Il concetto di cui qui si tratta è quello di “rivelazione”. Un tale concetto - nel modo in cui si trova nella coscienza comune, non-filosofica, ma che la filosofia non deve affatto sottovalutare – non può essere detto una escogitazione mentale, ma è una presenza reale nella storia dell’umanità e manifesta caratteri di universalità: 

È un fenomeno quanto meno degno di nota per l’osservatore il fatto che presso tutte le nazioni – in quanto si siano innalzate dallo stato della totale rozzezza fino a quello della socievolezza – si trovino idee circa una comunicazione reciproca fra esseri superiori e uomini, tradizioni relative a ispirazioni soprannaturali e a influssi della divinità sui mortali e, dove più rozzamente, dove più raffinatamente, ma comunque universalmente, il concetto di rivelazione.

Una filosofia che sappia andare al fondo delle questioni non può affatto relegare questo concetto tra le imposture e le fantasticherie senza averlo prima seriamente interrogato, ma deve ricercare la sua “origine”, esaminare le sue “pretese e diritti”, e formulare su di esso un “giudizio” secondo i criteri enucleati in tali indagini. Ricerca dell’origine di un concetto nella coscienza (un concetto è necessariamente una determinazione della coscienza, anche se questo non significa che ciò che esso intenziona si esaurisca nella coscienza umana), esame della sua pretesa a valere (ovvero della validità di diritto), e giudizio sul concetto stesso alla luce delle acquisizioni sulla sua origine e pretesa: non è improprio cogliere in questi tratti il programma di una filosofia trascendentale sviluppata qui in rapporto al concetto di rivelazione.

Ora, quali sono i principi da cui deve muovere questa ricerca? La risposta della Critica di ogni rivelazione è che “se tale ricerca deve essere filosofica, è necessario che venga fatta a partire da principi a priori, e più precisamente a partire da quelli della ragion pratica, giacché questo concetto [di rivelazione] si connette alla religione”
. Una critica della rivelazione deve pertanto essere condotta a priori a partire dai principi della ragione pratica e, dato che esiste uno stretto legame fra rivelazione e religione, come Fichte rileva, si può ritenere che anche la ‘critica della religione’ – nel senso di discernimento della genesi e pretesa di validità della coscienza religiosa – debba essere condotta a priori a partire dai principi della ragione pratica stessa. In definitiva, la dottrina della religione deve – come Kant ha fatto nella seconda Critica, anche se poi Fichte valorizza particolarmente i pensieri della terza Critica e in parte anche della Architettonica della Critica della ragione pura – venire costruita sulla base della autocritica della ragione pratica. Altrimenti detto: la filosofia della religione è uno svolgimento specifico della filosofia della ragione pratica. Qui compare, mi sembra,  un primo modello positivo di una filosofia della religione avanzato da Fichte.    

Ora, una tale costruzione è quanto precisamente avviene nel concreto sviluppo del Saggio, il quale – considerando adesso la seconda edizione del 1793 – presenta la seguente struttura. Alla “deduzione” (=giustificazione dell’origine e della pretesa a valere) della religione vengono dedicati il § 2, che costituisce con la sua teoria della volontà un momento preparatorio alla deduzione stessa, e i § 3 e 4, che sono rivolti alla deduzione vera e propria e alla divisione della religione in naturale e rivelata
. Alla conclusione del § 4 è posta la domanda che apre l’ulteriore svolgimento: “come è possibile la religione rivelata?”
. A questa domanda seguono l’“esposizione” (expositio) del concetto di rivelazione (§ 5-6;), e la sua deduzione specifica (§ 7-9; qui abbiamo anche una tripartizione della religione in “pura religione razionale”, “religione naturale”, “religione rivelata”). I § 10-14 illustrano infine i criteri per un giudizio sulla pretesa di verità di una rivelazione data, ed elaborano la forma della sua possibile accoglienza come la fede nella rivelazione. Il § 15 ha carattere riassuntivo e l’annotazione finale ha un carattere esortativo. 

Non posso, data la finalità del mio studio, adesso entrare nel merito di queste specifiche elaborazioni fichtiane
. Vorrei soltanto osservare, a loro riguardo, che la deduzione della rivelazione per un verso presuppone la deduzione della religione in generale, ma al tempo stesso esige una elaborazione specifica, e questo perché Fichte giudica insoddisfacenti due posizioni: la posizione di chi identifica semplicemente la religione razionale e la religione rivelata-cristiana, e la posizione di chi invece individua il “di più” della religione cristiana semplicemente “in una maggiore sensibilizzazione delle astratte idee”
 della religione naturale. Fichte è infatti dell’avviso che la rivelazione positiva pone una differenza rispetto alla religione naturale - o meglio, a quella che si potrebbe designare come la religiosità intrinseca alla auto-consapevolezza e alla pratica morali dell’uomo -,  ma che questa differenza (o “di più”) non può venir determinata in un senso quantitativo, come un più o un meno di “sensibilizzazione”, ma deve essere enucleata in un senso qualitativo, attraverso la distinzione fra due figure della manifestazione di Dio come autore della legge morale, quella attraverso il soprannaturale in noi, cioè la religione naturale, oppure attraverso il soprannaturale fuori di noi, cioè la religione rivelata, e questo esige una specifica deduzione anche della religione rivelata stessa. 

Questa articolazione fra dottrina della religione e critica della rivelazione sollecita una ulteriore considerazione sullo statuto della filosofia della religione. Essa mi viene suggerita da una osservazione presente nella prefazione della seconda edizione, dove Fichte spiega:

Per quanto, a mio giudizio, la critica della rivelazione stia ancora solidamente sul terreno della filosofia pratica, come singolo edificio accessorio, tuttavia essa giunge a collegarsi con l’intero edificio, e ad unirvisi inseparabilmente, solo mediante un’indagine dell’intera famiglia a cui appartiene quel concetto, e che io chiamerei la famiglia delle idee della riflessione
. 

Le “idee”, o anche i “concetti della riflessione”, sono quelle di provvidenza, miracolo, rivelazione. Nonostante che Fichte non abbia più fornito questa indagine delle idee della riflessione in un’opera specifica a esse dedicata, non si può dire che egli abbia abbandonato il problema che esse rappresentano. Di fatto, l’intenzione di portare a compimento tale critica ha funzionato per Fichte da programma di ricerca, che nel corso degli anni egli ha ripreso e di volta in volta approfondito in diversi luoghi delle sue elaborazioni. 

Un cenno sullo statuto epistemologico dell’idee della riflessione si trova comunque in un passaggio della Critica di ogni rivelazione. Nell’annotazione finale ci si imbatte nell’affermazione che la fede nella realtà delle idee del sovra-sensibile si fonda su una “determinazione della facoltà di desiderare”, e in particolare – per quanto concerne i concetti di provvidenza e di rivelazione, cioè precisamente le due “idee della riflessione” che vengono evocate in questo contesto – si basa su “una avvenuta determinazione della [facoltà di desiderare] inferiore prodotta da quella superiore”
. Ora, la facoltà di desiderare superiore è quella che conferisce assolutamente a se stessa il proprio oggetto, ed è la volontà morale, mentre la facoltà di desiderare inferiore è quella che deve ricevere il proprio oggetto, ed è la volontà empirica.  Le idee della riflessione non hanno perciò a che fare con la sola volontà nel suo nesso con la legge morale, ma con il rapporto fra la volontà morale (pura) e il volere empirico. L’idea della riflessione è una forma di determinazione (realizzata) del volere empirico da parte della volontà morale. In particolare la rivelazione, intesa secondo il suo concetto puro, è un modo in cui è pensabile (“idea della riflessione”!) la suscitazione dell’attenzione – che è una “determinazione empirica della nostra anima”
  - per la legge morale in un uomo nel quale il senso morale sia muto o radicalmente indebolito. Fichte evoca a questo proposito la circostanza che si produca una condizione storica in cui l’umanità, a causa del dominio dell’impulso sensibile, divenga priva del senso morale, o almeno ne abbia smarrito la coscienza. In tale condizione la religione razionale, che si volge alla volontà morale, non basterebbe da sola a risvegliare nell’uomo il senso morale; sarebbe richiesta anche una determinazione della volontà empirica, che soltanto l’idea che Dio stesso si rivela come colui che promulga e fa valere la legge morale con autorità, può provocare. La religione rivelata diventa perciò ammissibile per la ragione pratica in grazia del riconoscimento di un bisogno morale “empirico” nell’uomo verso di essa. 

Non posso qui approfondire gli svolgimenti specifici di questa giustificazione della idea di rivelazione positiva. Desidero soltanto richiamare un aspetto che interessa la mia indagine sullo statuto della filosofia della religione. Come abbiamo visto Fichte afferma che la critica della rivelazione – che è parte della dottrina della religione -  poggia sul terreno della filosofia pratica, come un “singolo edificio accessorio” – cioè, intendo, come una disciplina o una articolazione particolari -, e può venire connessa con l’intero edificio della filosofia pratica attraverso l’indagine delle idee della riflessione. Si potrebbe concludere allora: la filosofia della religione, che deve comprendere anche la dottrina della religione rivelata, è sì parte della filosofia pratica, ma in modo da richiedere, per venire in essere, una autocritica dell’intera facoltà pratica, non soltanto della ragione pratica pura, ma anche della ragione pratica empirica; essa deve abbracciare – volendo ora riferirsi a Kant – non soltanto la sfera dei principi, dei concetti, del sentimento morali, ma anche la sfera dei giudizio riflettente come medio fra la coscienza della libertà (morale) e l’esperienza della natura in noi e fuori di noi. La filosofia della religione si presenta perciò come eccedente la sola filosofia della morale; sarebbe una filosofia della ragione pratica (pura ed empirica) estesa da una dottrina delle idee della riflessione (come rivelazione, provvidenza, miracolo)
. 

La conferma, e il punto di partenza di uno svolgimento sistematico di questa eccedenza della filosofia della religione rispetto alla dottrina morale (Sittenlehre), sarà offerta nelle elaborazioni del secondo ciclo di Jena o che sono relative alla “controversia sull’ateismo”. Per completare questa indagine sull’idea di una  filosofia della religione nell’orizzonte della filosofia pratica, caratteristica dei primi lavori di Fichte, desidero però ancora richiamare un passaggio dello scritto programmatico Sul concetto della dottrina delle scienza (1794), dal primo ciclo jenese. 

Nella terza sezione (§ 8) – “Divisione ipotetica della dottrina della scienza” - Fichte elabora la distinzione di parte teoretica e parte pratica della dottrina della scienza. La prima è fondata – come è noto - sul concetto della rappresentazione; la seconda sul concetto dello sforzo; quest’ultimo non è una causalità assoluta dell’io, che toglierebbe semplicemente il non-io, ma una causalità trattenuta, una “causalità che non è causalità”, pensabile soltanto sotto la condizione di una approssimazione finita all’infinito. Ora, è in questa parte pratica della filosofia  - nella quale soltanto la parte teoretica riceve la sua delimitazione e la sua base (Grundlage) - , che si dà fondamento – come Fichte si esprime con una formulazione piuttosto comprensiva – 

a una nuova teoria, perfettamente determinata, del piacevole, del bello, del sublime, della legalità della natura nella sua libertà, della teologia (Gotteslehre), del così detto comune intelletto umano, o del senso naturale della verità, e infine a un diritto naturale e a una dottrina dei costumi (Sittenlehre), i principi di tutte le quali teorie non sono puramente formali, ma materiali

Da questo passo comprendiamo che nel programma sistematico di Fichte  - si tenga presente il carattere di impostazione programmatica per l’insegnamento universitario che aveva lo scritto Sul concetto – doveva fondarsi sulla parte pratica della dottrina della scienza un gruppo di teorie specifiche, che hanno a che fare: a) con le problematiche della terza Critica (estetica e teleologia), b) con il diritto e i costumi (da cui si coglie la differenza che Fichte – in parte riprendendo la filosofia universitaria pre-kantiana - istituisce fra la filosofia pratica e la dottrina dei costumi, o etica), c) con il comune intelletto (forse viene adombrato qui il progetto della filosofia applicata), e – cosa per noi molto significativa – d) con la “dottrina di Dio”. E’ possibile che qui Fichte con Gotteslehre non intenda soltanto la “teologia” come “mera scienza” del sommo bene e del supremo reggitore del mondo secondo leggi morali della quale tratta nel terzo paragrafo (seconda edizione) del Saggio di una critica di ogni rivelazione
, ma vi comprenda anche la dottrina della religione come comprensione del legame vissuto (re-ligare) fra gli esseri umani e questo principio assoluto, della quale il Saggio elabora le figure e la problematica. Perciò vedo confermato che nel programma sistematico di Fichte quale emerge dallo scritto Sul concetto la filosofia della religione, sia come “teologia” sia come scienza filosofica della religiosità, viene concepita come una dottrina che ha il proprio fondamento epistemologico nella scienza filosofica del pratico
.

3. Filosofia della religione come filosofia del postulato

Che la filosofia della religione non sia una parte dell’etica o dottrina dei costumi – cosa che va di pari passo con il fatto che non è giustificato ridurre la religione alla moralità –, e che essa abbia una propria specificità epistemologica sul terreno della filosofia pratica, emerge chiaramente da un’altra “divisione” della dottrina della scienza che Fichte presenta alla conclusione delle lezioni che vanno sotto il titolo di Dottrina della scienza nova metodo e che abbracciano gli anni 1796-1799. Come tali fanno parte di ciò che si potrebbe designare secondo ciclo di Jena.

Fichte vi distingue fra il Fondamento (Grundlage) della dottrina della scienza – con questa espressione egli si riferisce probabilmente al suo scritto, uscito come dispense per gli studenti: Fondamento dell’intera dottrina della scienza del 1794-1795
 - , che ha il compito di esporre i concetti principali della filosofia (Hauptbegriffe), e le scienze filosofiche particolari, che procedono alla ulteriore analisi e alla completa determinazione dei concetti. La prima di queste è la filosofia teoretica (o dottrina della scienza particolare della teoria), che ha come oggetto la “natura” considerata secondo leggi meccaniche e organiche, e che insegna come il “mondo” è e deve essere secondo leggi necessarie. La seconda è la dottrina della scienza particolare del pratico che, precisamente in quanto scienza particolare, è l’etica (anche da qui cogliamo che la scienza del pratico non è solo etica, ma è concepibile una scienza generale del pratico che ha per oggetto l’”agire” come tale e appartiene al Fondamento della dottrina della scienza). L’etica insegna “come il mondo deve (soll) essere fatto dagli esseri razionali”
. 

Con queste due discipline particolari - che rinviano rispettivamente alla necessità naturale e alla necessità morale - non è però affatto conclusa la divisione della filosofia. Sono pensabili infatti due discipline intermedie fra la teoretica e la pratica che, in quanto nascono da una postulazione dell’una all’altra (o viceversa), vengono designate “filosofie del postulati” e che insieme formano una “terza filosofia”. Sono la filosofia del diritto e la filosofia della religione. La filosofia del diritto nasce da un postulato, ovvero da una richiesta, della filosofia teoretica alla filosofia pratica: il diritto è infatti un meccanismo teoretico che promuove una limitazione reciproca della libertà degli individui e ne consente una interazione, sicché si può dire che nel diritto è il “mondo” – come pluralità fattuale degli individui – che richiede alla libertà pratica di ogni individuo di riconoscere un limite di auto-estrinsecazione e di sottoporsi a una regola comune. La filosofia della religione nasce invece da un postulato della filosofia pratica alla filosofia teoretica, ovvero da una richiesta “alla natura, che deve (soll) adattarsi mediante una legge soprasensibile allo scopo della libertà”
. 

Da questo breve passo apprendiamo alcune cose significative: a) la religione, come già per Kant, non ha a che fare solo con la libertà e la sua legge (morale), ma anche con la natura, o meglio con la unità teleologica della libertà e della natura alla luce dello scopo ultimo della libertà stessa; b) questa unità teleologica viene dalla coscienza religiosa pensata come una unità resa possibile da una “legge soprasensibile”, la quale perciò è il fondamento ultimo sia delle leggi morali della libertà che delle leggi della natura, è la legge (‘teologica’) della convenienza ultima delle leggi della natura alla legge e destinazione della libertà; c) la filosofia della religione nasce dalla richiesta dell’etica, ma va oltre l’etica, e ciò sia perché essa abbraccia anche una considerazione teoretica della natura, alla quale è rivolta la postulazione, sia perché include l’ammissione di una legge fondamentale dell’unità ultima del dovere-essere e dell’essere, della libertà e della natura.

Da queste considerazioni viene confermato che la filosofia della religione risiede sul terreno della filosofia pratica, come abbiamo visto dal Saggio e dallo scritto Sul concetto. Tuttavia, come si era già percepito trattando delle idee della riflessione, la dottrina della religione apre la filosofia pratica oltre se stessa, sicché essa non può certamente esaurirsi nell’etica, che è (solo) la filosofia pratica particolare. La filosofia della religione deve assumere in sé anche concetti della filosofia della natura,  nonché concetti della filosofia fondamentale (dottrina della scienza generale) che soli permettono di rendersi conto della fondatezza della postulazione che la pone in essere. Dice infatti Fichte: “Dedurre e spiegare questo postulato è dottrina della scienza”
. Si comprende perciò che la postulazione di cui qui si parla non può affatto venire intesa come una esigenza puramente ‘soggettiva’ e arbitraria,  ma deve venire compresa come una richiesta che è costituente di una sfera dell’esperienza, cioè della coscienza religiosa come il punto di vista che scaturisce dalla dialettica fra l’esperienza morale e l’esperienza del mondo fattuale. D’altra parte anche la richiesta giuridica è un postulato che apre un punto di vista costituente del mondo fattuale, cioè il diritto. Perciò le filosofie dei postulati, la “terza filosofia”, non hanno affatto un ruolo marginale nel sistema della filosofia trascendentale, ma rivestono una funzione architettonica perché mediano fra la filosofia teoretica e la filosofia pratica e tematizzano la loro unità teleologica, come unità dell’ordine fattuale (il diritto) e come unità dell’ordine finale o compiuta ‘giustizia’(la religione). Una esecuzione di questo modello di filosofia della religione come dottrina del postulato mi sembra venga offerta da Fichte, in quegli anni, nel terzo libro della Destinazione dell’uomo, un’opera – come egli scriveva  alla moglie Maria Johanne Rahn il 5 novembre 1799 – in cui egli avrebbe “gettato nella religione uno sguardo più profondo che mai”
.

4. La filosofia della religione come teoria del “senso religioso”

Non sorprende che la cosiddetta “controversia sull’ateismo” abbia sollecitato Fichte ad approfondire il suo pensiero sulla religione. Nella lettera alla moglie, adesso richiamata, egli confessa che la “chiara visione” della religione conseguita nella Destinazione dell’uomo non sarebbe stata possibile “senza questa disputa fatale, e le sue conseguenze”
. Ora, dagli scritti legati alla controversia emerge anche una figura della filosofia della religione che ha un accento nuovo rispetto alle due figure enucleate fino ad ora, cioè della filosofia della religione come filosofia pratica (allargata) e come filosofia del postulato, anche se queste non vengono certamente lasciate da parte. Si tratta di un’idea di filosofia della religione come teoria del “senso religioso”
.

Questa visione emerge all’interno di un processo di chiarificazione sullo statuto della filosofia trascendentale nel suo rapporto con la “vita”, nel quale avrebbe certamente interagito anche la Lettera a Fichte di Jacobi del marzo 1799
. Occorre distinguere fra la filosofia (trascendentale), che ha una essenza riflessiva ed astraente, ed è “artificiale”, e il vivere, che è concreto, immediato e in cui si muove il “pensiero naturale e comune”, o la “comune coscienza reale”, per cui si pensano immediatamente gli oggetti. Come è affermato in uno scritto rimasto allora inedito dell’inizio del 1799, Richiami, risposte, domande: “Il vivere è, in verità, il non-filosofare; il filosofare è, in verità, il non-vivere”
. Ora fra la filosofia (trascendentale) e la vita si istituisce un rapporto, che articolerò in tre passaggi. In primo luogo fra la filosofia e la vita è quest’ultima che ha un primato assiologico, il quale riflette – si potrebbe dire - un primato ontologico: è perché si da vita (e pensiero) vivente che diviene possibile riflettere in senso filosofico, non viceversa. Come è detto nel Rendiconto chiaro come il sole del 1801: “nulla ha un valore e un significato incondizionato, tranne la vita; ogni altro pensiero, poesia o sapere ha valore solo nella misura in cui si riferisce in qualche modo a ciò che è vivo, procede da ciò che è vivo e tende a riconfluire in esso
.  In secondo luogo la filosofia non ha affatto il compito di estendere materialmente il pensiero naturale o di produrre con i suoi ragionamenti nuovi oggetti della coscienza comune; essa vuole semplicemente comprendere e rappresentare in maniera esauriente il sistema della coscienza reale comune - o anche: il “sistema dello spirito umano”. Ancora dall’inedito Richiami, risposte, domande leggiamo: 

La nostra filosofia […] pone la vita, il sistema dei sentimenti e del desiderare al vertice di tutto e alla conoscenza lascia sempre e soltanto il compito di osservare (Zusehen). Questo sistema dei sentimenti è interamente determinato nella coscienza e contiene una conoscenza immediata, non dischiusa da deduzioni né prodotta dal libero ragionamento […]. Il libero ragionamento [filosofico] può soltanto penetrarne, chiarirne il contenuto, dividerne e collegarne la molteplicità e facilitarsene l’uso, sottomettendola al potere della coscienza, ma non può accrescerla
 

La filosofia trascendentale è la riflessione (auto-consapevole) che osserva e ricostruisce gli atti costituenti della comune coscienza reale, è riflessione della riflessione reale, o – riprendendo una formulazione di Luigi Pareyson – è “riflessione alla seconda potenza”
. Se la filosofia vuole esibire la realtà di una conoscenza, essa deve perciò collegarla non a un proprio ragionamento, ma a un sentimento o a una percezione interna o esterna, presenti nella vita. In terzo luogo la filosofia trascendentale, proprio come riflessione alla seconda potenza, esercita una azione utile per la vita stessa, utile in un duplice senso: è un’azione negativa e critica, perché la filosofia emenda la conoscenza reale da aggiunte improprie (oggi si direbbe: ‘ideologiche’), ed è una azione positiva, che sotto il profilo immediatamente pratico è di tipo pedagogico, perché insegna come deve venire formato l’uomo, e che per la filosofia teoretica è di tipo regolativo, perché mostra che cosa si deve apprendere dalla natura e come la si deve interrogare.

Vediamo come questo modello epistemologico opera nell’ambito della filosofia della religione. Questa non ha affatto lo scopo di produrre con i propri ragionamenti la religiosità, quale si dà nella vita; nemmeno però deve negare o ignorare l’esperienza religiosa come forma della coscienza, esperienza che è irriducibilmente innestata nella vita stessa dalla dialettica della coscienza morale. La filosofia trascendentale della religione è piuttosto la comprensione da principi della genesi nella coscienza di quella esperienza vivente che è la religione. Una tale esperienza viene designata da Fichte “senso religioso”. Perciò, se la filosofia trascendentale ha in generale il compito di mostrare la genesi apriorica dei fatti della coscienza, la filosofia trascendentale della religione ha quello d’essere la teoria della genesi a priori di quel fatto della coscienza umana che è il senso religioso
. 

Ora, il senso religioso è una determinazione originaria dell’io, che ha la sua genesi nel porsi stesso della consapevolezza e dell’azione morali. L’idea di Fichte è che non potrei determinarmi all’agire morale se nell’atto stesso non avessi la fede che - in grazia di un divino e vivente “ordinamento morale del mondo”, o anche: di una “volontà infinita” (Destinazione dell’uomo), che determina incondizionatamente l’intera realtà - dalla mia disposizione conforme al dovere venga effettivamente in essere il fine assoluto della ragione, quel fine cui di fatto come singolo posso soltanto aspirare. Perciò, agire in conformità all’imperativo morale e avere fede che il fine morale intenzionato dall’imperativo si realizzi anche al di là di miei limiti, sono parti integranti, benché distinte, di un unico atto dell’io. Altrimenti detto: il retto agire è fede religiosa, fiducia nella presenza di un senso ultimo, in esercizio. Leggiamo in questo senso nello scritto Richiami, risposte, domande: 

L’assoluta certezza e la convinzione (non la semplice opinione, il parere, il desiderare) della possibilità, - non di determinare se stesso, cioè la propria volontà con il concetto di dovere, poiché noi riconosciamo ciò come possibile in quanto lo facciamo realmente, - ma di promuovere, con questa determinazione doverosa della nostra volontà, il fine della ragione anche al di fuori della nostra volontà, è l’immediatezza della religione e si fonda [...] nell’animo dell’uomo
.

Si vede da qui che moralità e religiosità, impulso morale e senso religioso, sono connessi ma non confusi. Non abbiamo in Fichte una riduzione del senso religioso alla moralità, ma piuttosto l’enucleazione e la difesa della sua autonomia. La filosofia della religione, nell’atto stesso in cui ne mostra la genesi nella coscienza, è allora giustificazione del senso religioso nella sua pretesa di validità, ed è difesa della sua autonomia, cosa che include la critica di versioni false o fuorvianti di esso. La dottrina della scienza custodisce così l’autonomia del momento religioso e, al tempo stesso, ricercandone la genesi trascendentale, lo radica nella costituzione della coscienza senza cadere nell’antropocentrismo, dato che  la coscienza viene compresa da Fichte nella sua intenzionalità pratico-teoretica e nella sua intrinseca relazionalità, cioè nel suo essere tendenza all’infinito e manifestazione dell’assoluto “essere e vita” – cioè rapporto ontologico, per usare una espressione di Pareyson
 - , quell’infinito e assoluto che sono sì presenti nel finito, ma anche insieme sono assolutamente trascendenti il finito spesso.

5. Filosofia della religione come dottrina della fede in un Dio vivente 
e come avviamento alla vita beata

La Introduzione (Anweisung, tradotto anche con Guida, Avviamento, Iniziazione) alla vita beata del 1806 è l’unica opera di Fichte che reca nel titolo l’espressione: dottrina della religione
. Ciò invita al tentativo di enucleare quale contributo essa fornisca alla determinazione dello statuto della filosofia della religione secondo la dottrina della scienza, un contributo, mi sembra, che si collega strettamente al modello di filosofia della religione illustrato per ultimo, cioè la teoria del “senso religioso” come struttura della coscienza, ma che presenta elementi teorici nuovi, sollecitati dal livello raggiunto in quel tempo dalla meditazione fichtiana sui principi originari.

È opportuno in via preliminare richiamare la teoria dei cinque principi fondamentali e costituenti dell’io della coscienza, enucleata nella lezione 28° della Dottrina della scienza 1804 (seconda esposizione). La ragione nel suo fare e farsi - in quello che chiamerei il ‘fatto della ragione’ come fatto facentesi, factum fiens
 - è principio dell’io della coscienza, il quale si presenta come “effetto-della-ragione” secondo una divisione o articolazione originaria in cinque principi, che verranno compresi nella Introduzione – la quale è per questo aspetto strettamente apparentata con la Dottrina della scienza 1804 - come altrettanti visioni (Ansichten) che nascono dalla riflessione sull’apparire esistente, e come esperienze vissute dell’essere e “gradi di sviluppo dell’intima vita spirituale”
. In quanto articolazioni dell’unità soggetto-oggettiva, cioè della ragione in atto, si tratta di principi, o punti vista, rispettivamente oggettivi e soggettivi: il primo è il principio della sensibilità, e compare come fede nella natura mutevole (oggetto statico); il secondo è il principio della legalità, e compare come fede nella personalità (soggetto statico); il terzo è il principio della moralità e si presenta come uno stare nel dinamico configurare e vivere, ovvero nell’agire del soggetto; il quarto è il principio della religione e si manifesta come uno stare nell’assoluto configurare e vivere dell’oggetto assoluto, ovvero come “fede in un Dio solamente veritiero in ogni tempo e solamente interiormente vivente”
; il quinto è il punto di vista che unifica questi punti di vista, cioè il principio della scienza filosofica. Come si intende da questa struttura quintuplice il profilo della filosofia della religione – o della dottrina della scienza particolare della religione – sarebbe quello che verte sul principio della religione come un effetto della ragione. Da esso sarebbe distinto il punto di vista della dottrina della scienza in quanto tale, che qui viene caratterizzato come il profilo che unifica tutti gli altri, cioè come il profilo architettonico, e che solo per questa sua natura si distingue dal profilo della dottrina della religione, non per l’oggetto formale ultimo, che è lo stesso, cioè l’assoluto (termine piuttosto appartenente al linguaggio filosofico) o Dio (termine piuttosto appartenente al linguaggio religioso). Esprimerei in definitiva l’idea di filosofia della religione che ne risulta così: essa è, secondo la Dottrina della scienza 1804,  la comprensione filosofica dello “stare” in Dio, ovvero è la teoria trascendentale della “fede” in un Dio vero e vivente.

Si può dire che la Introduzione alla vita beata realizza una incarnazione concreta di questo programma che intende la dottrina della religione come teoria della “fede”. Tuttavia da questa opera ci vengono incontro anche altre indicazioni, che arricchiscono tale programma. Esse hanno a che fare, mi sembra, con il peculiare statuto della religione nella coscienza umana. La religione è cosa del “pensiero”, o del “pensiero puro”, il quale è, come Fichte spiega, lo stesso che ciò che il cristianesimo chiama “fede”, ovvero “l’unica visione vera di noi stessi e del mondo nell’immutabile essenza divina”
. Ma la religione è - si deve aggiungere -  l’esperienza vissuta e diretta di questo puro pensiero, è esperienza dello “stare” in Dio. Leggiamo ad esempio: “La religione consiste nel fatto che si contempla immediatamente Dio, lo si ha e lo si possiede nella propria peculiare persona e non in un’altra estranea, con il proprio occhio spirituale e non mediante un occhio estraneo”
. 

Ora, la filosofia della religione deve farsi carico anche di questa natura esperienziale della religione. E’ vero che il punto di vista della scienza filosofica, come comprensione della “genesi”, è superiore a quello della religione, che si ferma alla percezione del “fatto” dell’unità fra Dio e l’uomo; ma è parimenti vero che questa superiorità vale soltanto dal punto di vista dello svolgimento della filosofia. Il punto di vista della religione ha invece in sé qualcosa di irriducibile alla stessa comprensione genetica, e ciò è rappresentato dal carattere immediatamente esperienziale, sempre concretamente-concreto e per questo aspetto indeducibile, della religione vissuta, grazie alla quale “entra [..] in te la divinità stessa, nella sua forma prima e originaria, quale vita, come la tua propria vita, che devi vivere e vivrai”
. 

Il compito della dottrina della religione – almeno per come esso si lascia cogliere dalla concreta elaborazione della Introduzione - è perciò anche di avviare alla esperienza religiosa, e ciò in modo filosofico, e non soltanto tecnico-pedagogico, ovvero chiarificando a partire da principi “i mezzi e le vie attraverso cui si perviene [alla] vita beata e il modo in cui ci se ne appropria”
. Queste vie vengono nominate da Fichte come “raccoglimento dell’animo”, “rientro del medesimo in se stesso”, “serietà”, “profondità”
. La dottrina della religione ha perciò anche una dimensione “applicata”, ovvero deve non soltanto contenere quella che Fichte chiama “la metafisica e l’ontologia più profonda”
, ma essere anche “avviamento alla vita beata”, ovvero guida filosofica alla vita vera e reale (itinerarium mentis in Deum!). Seguendo una indicazione di Lauth dirò che come la dottrina del diritto e la dottrina della morale hanno una dottrina applicata, cioè rispettivamente la politica e l’ascetica, anche la dottrina della religione ha una dottrina applicata, cioè l’avviamento alla vita beata
, che costituisce parte intrinseca della sua auto-attuazione.

Come tale la dottrina della religione deve potersi rivolgere a un pubblico più ampio di quello scientifico, anzi deve venire presentata in maniera da poter essere compresa da ogni essere dotato di ragione, dato che ognuno può sollevarsi alla conoscenza di Dio. E’ per questo che Fichte - distinguendo fra una forma scientifica e una forma popolare di esposizione filosofica - svolge la dottrina della religione come avviamento alla vita beata in una forma popolare
.  L’esposizione scientifica è quella che “cava fuori la verità dall’errore, che a essa è contrapposto da tutte le parti e in tutte le determinazioni”, e mostra, attraverso questo cammino dialettico-confutatorio, come la verità sia l’unica visione retta e possibile: “in questo sceveramento degli opposti e in questa purificazione della verità dalla confusione caotica in cui verità ed errore sono frammischiati”
 consiste l’essenza della esposizione scientifica. L’esposizione popolare invece non usa questo procedimento confutatorio e dialettico, ma si riferisce immediatamente al “senso naturale della verità”. In realtà questo senso della verità guida il filosofo anche nella esposizione scientifica, ma in essa egli non vi si richiama immediatamente e direttamente come invece deve fare nell’esposizione popolare. In quest’ultima il filosofo si rivolge perciò in maniera esplicita al senso naturale della verità,  anzi fa conto su quella spontanea adesione a esso che ogni essere ragionevole rivela, e “senza chiamare in aiuto qualcosa d’altro [cioè il metodo dialettico-argomentativo], [esprime] puramente e semplicemente la verità e nient’altro che la verità, com’è in se stessa, per niente affatto come essa è di fronte all’errore”
. 

Non che la dottrina della religione – contenendo essa la dottrina dello “stare” in Dio, e di conseguenza, come Fichte afferma, “la metafisica e l’ontologia più profonda” – non sia suscettibile di esposizione scientifica; soltanto, l’esposizione scientifica non sembra poter esaurire la natura della religione, la quale ha un lato irriducibilmente esperienziale e concretamente-concreto, e che richiede che la dottrina che la illustra nei suoi principi si faccia anche guida della prassi, arte del vivere in Dio. Ora, a questo carattere applicato risponde bene l’esposizione popolare, in cui il contenuto religioso sostanziale (l’unità ultima di Dio e dell’uomo) viene espresso e approfondito sollecitando quel senso del vero che abita in ogni uomo, sicché tale contenuto viene in essa comunicato in maniera positiva e diretta, come un principio pratico di esistenza a cui l’io deve fare spazio, come un appello a una pratica di raccoglimento e di attingimento della profondità, come la sostanza di un’arte della vita vera. 

In questo campo di tensione, al quale accennavo all’inizio di questa ricerca, fra metafisica e applicazione, fra dottrina e arte, fra scientificità e popolarità, risiede in definitiva il luogo sistematico – e la difficoltà, certamente, ma anche la feconda possibilità – di una filosofia della religione secondo i principi della dottrina della scienza, come viene suggerita dalle grandi opere popolari e dalla imponente realizzazione speculativa che abbraccia gli anni 1804-1807
. La figura di filosofia della religione che ne emerge pare lontana dal modello di dottrina della religione nell’orizzonte della filosofia pratica, caratteristico degli inizi. Ciò è sotto un profilo vero. Tuttavia, se consideriamo che l’idea di dottrina della religione come teoria della “fede” e avviamento alla vita vera, presentata ora, nasce da una compenetrazione del farsi della ragione (che è apparizione, ‘esistenza’ dell’assoluto) nell’io della coscienza, cioè da una comprensione di ciò che ho designato il ‘fatto della ragione’ come factum fiens, possiamo concludere che questo sviluppo non è estraneo al potenziale teorico che è contenuto in quell’idea di un primato sistematico della ragione pratica, che Fichte avanza fin dall’inizio del suo cammino di filosofo trascendentale.                                                                                                              

La philosophie schellingienne de la religion: statut 
et vérité de la mythologie

Jean-François Courtine

Le projet de la Selbsterklärung
Si la mythologie peut et doit être envisagée comme une totalité auto-suffisante, susceptible de s’interpréter ou de s’expliquer par soi, la question demeure de savoir ce qui d’une part est requis par la Selbsterklärung, et ce qui, d’autre part, au sein même de la mythologie représente le principe de son intelligibilité, sa clef ou sa clef de voûte. Le projet d’interprétation immanente, d’auto-explicitation, implique d’abord de prendre la mythologie à la lettre ou au mot. C’est-à-dire de ne rien importer du dehors, de ne rien ajouter à ce que dit la mythologie. Certes, pour expliquer – comme le suggérait déjà K. Ph. Moritz – , il est nécessaire d’expliciter, de découvrir des relations d’abord inapparentes, il convient même d’ordonner, de classer, de «construire», et à la limite de systématiser, pour mettre en lumière par exemple la succession logique des différentes mythologies achevées (égyptienne, indienne, grecque), ou pour découvrir une périodisation forte dans la mythologie grecque, celle qui achève et récapitule toutes les autres —, mais sans jamais imposer aucune grille préalablement établie. L’auto-interprétation commande d’abord négativement de ne pas forcer ni déformer le matériel mythologique dont nous disposons, dans l’idée de lui découvrir un sens caché.

On doit donc d’abord concevoir le projet d’auto-explicitation
, au sens d’un impératif méthodologique négatif : la mythologie nous livre, d’elle-même, tous les éléments nécessaires à sa compréhension. Nul besoin par conséquent de faire intervenir des hypothèses auxiliaires, d’imaginer par exemple une cosmologie primitive dont la formulation aurait été ensuite mésinterprétée (Ch.G. Heyne), ou de présupposer une Uroffenbarung (Creuzer) progressivement perdue et déformée, défigurée.

Le projet d’auto-compréhension est non seulement légitime, mais même indispensable dès lors que la dernière mythologie (la grecque, comme mythologie accomplie) s’est elle-même, à la fin, mise en quête de son sens, qu’elle s’est tournée résolument vers l’élucidation de soi, de son premier commencement, comme c’est éminemment le cas avec la doctrine des mystères notamment. Le mot d’ordre de la Selbsterklärung reçoit donc d’abord la valeur d’une mise en garde: la philosophie de la mythologie ne doit pas être conçue comme l’application de principes philosophiques déjà établis à un matériau mythologique indifférent. La philosophie de la mythologie n’est pas non plus une simple discipline régionale, en ce sens qu’il suffirait d’étendre le champ d’application de principes généraux à un nouveau territoire laissé de côté jusqu’ici.

Par là, la philosophie de la mythologie répond à l’orientation continue de la dernière philosophie de Schelling en direction des «faits», de l’empirique. Pas question, pour une telle philosophie positive, d’adopter des «principes d’explication» «avant toute recherche et indépendamment des faits», de manière a priori. Avec la théorie de la mythologie, il s’agit à l’inverse d’édifier une interprétation qui soit «en même temps totalement scientifique et totalement historique, totalement empirique et totalement philosophique»
. À l’arrière-plan de cette visée méthodologique, il est aisé de reconnaître une thèse schellingienne fondamentale: «Ce qui est véritablement historique ne fait qu’un avec ce qui est intégralement scientifique». Il appartient toujours au développement de la science de se régler sur son objet, d’en suivre le rythme intime, d’en épouser au plus près le développement immanent. La recherche qui tend à réunir étroitement historicité et scientificité doit donc «découvrir le principe du développement, principe objectif, interne, immanent à l’objet lui-même.» Il appartient en effet à toute recherche rigoureuse de « suivre l’objet dans son auto-développement»
. «Il ne sera question dans ce qui suit — annonçait Schelling dans son Introduction historico-critique — que d’une théorie à la fois philosophique et empirique, scientifique et historique, se déployant elle-même sur l’objet et avec lui».

Suivre la mythologie dans son mouvement, son historicité, son auto-développement, telle est donc la première condition pour lui permettre de s’auto-expliquer, de se réfléchir au sens premier et spéculaire du terme: die sich selbst erklärende Mythologie. L’auto-interprétation, auto-explicitation ne fixe le point de vue (Ansicht) à prendre sur l’objet considéré qu’à partir de celui-ci, et en fonction de ce dernier. Ici, note Schelling, l’Ansicht  est déterminé par l’Erklärung elle-même. Le point de vue sur la mythologie est celui-là même qu’impose la mythologie prise au mot. 

Le principe dans toute explication — souligne encore Schelling — est de rendre justice à l’objet à expliquer, sans le rabaisser, sans en réduire la portée, sans l’amenuiser ni le tronquer, afin de le rendre plus facile à concevoir. Ici la question n’est pas de savoir quelle vue (Ansicht) il nous faut conquérir sur le phénomène pour l’expliquer tranquillement, conformément à une quelconque philosophie [préalable], mais à l’inverse, quelle philosophie est requise qui soit de plain-pied avec l’objet étudié, à son niveau. Il ne s’agit donc point de savoir comment le phénomène doit être tourné ou retourné, simplifié ou déformé pour être expliqué en fonction de principes que nous aurions décidé au préalable de ne pas transgresser, mais jusqu’où nos pensées doivent s’élargir afin d’être accordées au phénomène
.

Comment la mythologie elle-même, dans son mouvement propre d’élucidation, peut-elle fixer le point de vue à partir duquel l’interprétation, l’explication devient possible ? La mythologie se laisse considérer comme un tout, comme un phénomène d’ensemble, se suffisant à soi-même et qui détient seul la clef de son intelligibilité. C’est donc d’abord dans sa cohésion interne que la mythologie doit être appréhendée, en replaçant toujours dans son contexte le plus large et le plus compréhensif (tiefer und weitgreifender Zusammenhang) chacune des représentations mythologiques. Aucun élément ne peut recevoir de sens s’il est pris séparément, hors de ce qui, dans la mythologie, fait système, indépendamment de la «concaténation» ou de la «consécution» (Folge, Verkettung) qui relie toujours un dieu à un autre, un mythe à un autre. Le monde des dieux (la Götterwelt) forme un ensemble à ce point cohérent que si l’un d’entre eux venait à disparaître, tout s’effondrerait. La connexion, souligne Schelling, est analogue ici à celle qui existe entre les différentes puissances.

Ce système a en outre sa loi propre de progression : la catabole
, en vertu de laquelle les figures divines se remplacent ou se substituent les unes aux autres. Mais si chaque élément ne devient significatif, signifiant que dans l’ensemble, en fonction de la logique propre au système, le système de la mythologie à son tour ne prend tout son sens que replacé dans une économie plus vaste, l’oikonomia de la Révélation. Le phénomène de la mythologie, considéré comme un tout, est analogue au phénomène de la nature : il est également autonome et consistant. C’est pourquoi une philosophie de la mythologie peut s’élaborer aussi rigoureusement qu’une philosophie de la nature, strictement articulée à la philosophie transcendantale. Le phénomène de la mythologie se développe d’ailleurs de manière naturelle, organique et nécessaire. Le développement de la mythologie obéit lui aussi à un processus analogue à celui de la nature: scandé par un commencement, un milieu et une fin, il constitue un cycle à l’intérieur duquel des cycles secondaires trouvent place: cycle de cycles. Un second trait rapproche le phénomène «mythologie» du phénomène qu’est la nature, c’est la nécessité de son développement, une fois que le premier coup d’envoi a été donné. Parce qu’il est naturel le processus mythologique est nécessaire, irréversible, immuable. On ne saurait brûler les étapes du «parcours» mythologique ni frayer quelque raccourci. Son cours (Gang) ne peut plus être modifié.

Ayant ainsi défini ou pré-esquissé le «phénomène» de la mythologie, on comprend le soin particulier que Schelling attache à la lettre, au «document»
. La lettre, les documents, ce sont ici la Sache selbst. Et Schelling, même s’il propose souvent des étymologies qui nous paraissent aujourd’hui hautement fantaisistes, s’efforce toujours de respecter aussi soigneusement que possible les données historiques et philologiques. Il est également – le point est capital – attentif à ce que nous pourrions appeler la phénoménalité de la mythologie: à l’Erscheinung, au Phänomen de la mythologie prise dans son ensemble, dans son unité et sa cohérence – son Zusammenhang, c’est-à-dire aussi son système. Mais s’attacher à la lettre, au document, prendre la mythologie au mot, c’est aussi tenter de laisser ou de faire parler la mythologie elle-même, jusqu’à sembler, dans une Philosophie de la mythologie, parler sa langue. Parler sa langue même plutôt que de vouloir re-traduire la mythologie en concepts philosophiques, extraire de la mythologie une philosophie latente, ni a fortiori, comme l’ont essayé Proclus et le néoplatonisme tardif, couvrir d’un vêtement mythologique des concepts philosophiques.

Ma tâche — note Schelling — est de montrer les choses comme elles sont et de mettre à chaque fois à sa juste place, le mot propre, le mot naturel… 

La première réponse donnée par Schelling à la question de la Bedeutung de la mythologie, à la question de savoir comment prendre ou entendre les mythes, peut donc se formuler ainsi : il faut les recevoir tels qu’ils se donnent, comme ils se donnent, ou mieux comme ce pourquoi ils se donnent. Cette réponse principielle a naturellement elle-même immédiatement be​soin d’être explicitée. «Nous nous en tiendrons – annonce Schelling – au sens propre des représentations mythologiques, parce que nous sommes à même de les comprendre dans leur propriété (Eigentlichkeit)
». Si méthologiquement, l’attitude «phénoménologique» est requise, c’est parce qu’il s’agit d’appréhender l’affaire elle-même en toute propriété, dans ce qui constitue son sens propre. Mais qu’est-ce que le propre de la mythologie? Comment Schelling détermine-t-il ou prédétermine-t-il l’Eigentlichkeit de la mythologie?

Pour appréhender la mythologie en toute «propriété», il faut se garder de toute présupposition, ou mieux avoir comme seule présupposition (Voraussetzung) l’idée que «la mythologie contient sa propre histoire et n’a pas besoin d’autres présupposés; elle s’explique parfaitement toute seule, et les mêmes principes qui font matériellement son contenu sont aussi les causes formelles de sa première génération et origine»
. 

Telle est la proposition centrale où s’énonce l’hypothèse herméneutique de Schelling, le seul mais décisif présupposé de son interprétation. La mythologie peut en droit s’expliquer par soi-même parce qu’elle s’expose précisément, met en scène les principes mêmes qui commandent son apparition et son histoire. La mythologie peut donc et doit même se réfléchir en abyme. Sa vérité est dans cette réflexion. 

La thèse capitale a besoin cependant d’être complétée par cette autre proposition qui ne la contredit en rien:

La mythologie ne peut s’expliquer elle-même au commencement, elle ne peut pas concevoir son propre commencement, mais c’est nous qui l’expliquons, tout comme la mythologie parvenue à sa fin et devenue con​sciente d’elle-même l’a expliquée
.

La mythologie parvenue à sa fin, c’est d’abord la mythologie grecque
, mais c’est aussi et surtout la doctrine des mystères. La philosophie de la mythologie voit donc sa méthode toute tracée: il lui faut suivre le mouvement d’auto-explication de la mythologie, jusqu’à son terme, la doctrine des mystères. On peut même se risquer à soutenir que la mythologie n’est en quête, d’un bout à l’autre de son histoire – à travers toutes les histoires dont elle est riche –, que de l’intelligibilité de son propre commencement, de la compréhension des principes qui ont présidé, sans qu’elle-même ne le sache d’abord, à son devenir, à son évolution. En suivant l’auto-explication de la mythologie, nous avons cependant une énorme supériorité sur les auteurs anciens qui l’exposaient ou cherchaient à se l’expliquer à eux-mêmes. Notre supériorité est celle de la rétrospection. Nous ne nous donnons pas a priori un point de vue privilégié sur la mythologie: c’est elle qui bien plutôt assigne notre point de vue, mais il nous est permis, après coup, de reconsidérer l’ensemble du phénomène, les étapes successives du processus, dont nous pouvons dégager le commencement et le terme. L’auto-compréhension de la mythologie s’achève – si l’on peut dire – avec nous, dans la mesure où il nous revient de situer ce phénomène, de lui assigner sa place exacte dans un cadre beaucoup plus vaste, dans une économie d’ensemble. (C’est sur ce problème de l’encadrement, du «cadrage» de la mythologie, que nous reviendrons par la suite.)

La Sache selbst
Quelle est l’affaire de la mythologie? Prendre la mythologie comme ce pour quoi elle se donne, c’est d’abord être attentif à son historicité spécifique: recevoir la mythologie telle qu’elle se donne, c’est en effet d’abord la prendre comme un grand récit, un ensemble d’histoires enchevêtrées. La mythologie – que Schelling place d’emblée sous le patronage d’Hésiode – se donne comme théogonie: histoire de la naissance des différentes générations de dieux. Le mythe nous parle des dieux, de leurs aventures, de leurs relations multiples, de leur naissance et même de leur disparition et de leur mort. La mythologie est d’abord Göttergeschichte, répète inlassablement Schelling, et non point Götterlehre. L’ensemble du mouvement mythologique tend finalement à produire (Erzeugung) le monde exotérique des dieux. S’il y a bien pourtant doctrine, enseignement, celui-ci ne ressortira qu’à la fin (avec les mystères précisément, la Mysterienlehre) et son «contenu» ne sera jamais séparable, détachable du récit mythique et de ses épisodes, car ceux-ci seront encore présentés, mis en scène pour les initiés. 

Si donc l’on s’interroge sur la «relevance» philosophique de la mythologie – comme on doit le faire nécessairement dans le cadre d’une philosophie de la mythologie –, c’est cette dimension intrinsèquement historique qui vient au premier plan et qui permet d’amorcer une réponse. La philosophie positive, dans la mesure où elle est programmatiquement ouverte sur la factualité, le quod (le daß), l’historicité, est tout particulièrement destinée à étendre ses investigations en direction du mythologique. Si la mythologie commande un élargissement (Erweiterung) de l’enquête philosophique, c’est précisément parce qu’elle nous donne accès à une histoire ou même une préhistoire, une Vorzeit, qui sans cela nous demeurerait inconnue. Schelling souligne lui-même fortement cette affinité entre le phénomène de la mythologie et l’orientation historico-positive de sa philosophie: 

Ce qui est véritablement historique ne fait qu’un avec ce qui est scientifique. […] Le véri​tablement historique consiste en ce que l’on découvre le principe objectif et donc interne au développement lui-même. […] Il ne reste plus alors qu’à suivre l’objet dans son auto-développement
.

Mais en réalité Schelling ne se borne pas à souligner cette affinité, puisque, en renvoyant au Système de l’idéalisme transcendantal, il suggère même que seule la perspective d’une histoire de la conscience, ouverte en 1800, a rendu possible le projet d’une interprétation immanente — c’est-à-dire historique — de la mythologie:

La philosophie n’a eu de rapport avec l’intérieur de la mythologie qu’en prenant elle-même une figure intérieurement historique, depuis qu’elle s’est déclarée comme histoire, du moins histoire de la conscience de soi….

Que l’histoire soit précisément appréhendée comme histoire de la conscience, nous verrons que pour la philosophie de la mythologie précisément, cela ne comporte aucune limitation particulière. La mythologie dit ce qu’elle a à dire au sens propre et absolument; elle est constituée d’un tissu d’histoires qui peuvent s’interpréter d’elles mêmes, et comme telle elle se suffit.

Certes Schelling introduit quelques hypothèses supplémentaires, mais qui sont toutes destinées à expliciter cette première «thèse». Si la mythologie, à titre de théogonie, est un récit, ce qu’elle rapporte, c’est un processus réel: les dieux dont elle parle ne sont pas des fictions imaginées par des poètes, mais des êtres qui existent ou ont existé; ils ont existé dans la conscience, à titre de représentations. Prendre la mythologie à la lettre, c’est donc la prendre, nous l’avons vu, comme théogonie, mais celle-ci à son tour doit être entendue strictement comme premier témoignage sur le «devenir effectif de dieu dans la conscience»
. 

La mythologie n’a assurément aucune réalité en dehors de la conscience ; mais si elle ne se déroule qu’en des déterminations de celle-ci, à savoir en des représentations, ce déroulement lui-même, cette succession même de représentations ne peut pas être comme telle à son tour quelque chose de simplement représenté, il faut qu’elle ait effectivement eu lieu, il faut que dans la conscience elle ait effectivement fait événement
. 

C’est la conscience humaine qui est «le véritable siège, le véritable principe générateur des représentations mythologiques». On peut assurément voir là une première traduction idéaliste-spéculative – et même une traduction «violente» – opérée par la philosophie positive : les dieux sont bien des puissances réelles (Mächte), des forces qui s’exercent à la faveur d’une histoire, à travers un procès, mais ce procès est délimité d’emblée comme procès de conscience à l’intérieur duquel les puissances n’interviennent qu’à titre de représentations. Pourtant le procès théogonique trouve sa réalité dans l’expérience que fait la conscience, dans l’épreuve – douloureuse – du processus qui pose et supprime les figures divines. 

…en dehors de la conscience en sa substance et du premier mouvement, qui doit incontestablement être considéré comme naturel, mouvement par lequel la conscience parvient à cette détermination en vertu de laquelle elle est soumise à la succession mythologique, il n’est besoin d’aucune présupposition
.

La mythologie est vraiment une histoire réelle, ponctuée d’événements dramatiques — tel est son versant positif ou objectif –, mais cette histoire a son lieu dans la conscience. C’est la conscience humaine qui est «la véritable assise et le principe générateur des représentations mythologiques»
. La mythologique témoigne d’abord de l’Erfahrung – épreuve, expérience théopathique, passion – de la conscience. Comme mytho-logie, elle est aussi science de l’expérience de la conscience. 

En effet, si elles surviennent dans la conscience, en elle et à partir d’elle, les représentations mythologiques ne l’en affectent, ne l’en altèrent pas moins. Les représentations mythologiques qui se succèdent dans la conscience n’ont pas été inventées ni ne sont librement acceptées par elle: 

…produits d’un processus indépendant de la pensée et de la volonté, elles eurent, pour la conscience soumise à ce processus, une réalité indubitable et inéluctable. Les peuples et les individus ne sont que les instruments de ce processus, qu’ils ne dominent pas, qu’ils servent sans le comprendre. Il ne leur appartient pas d’échapper à ces représentations, de les adopter ou de ne pas les adopter; en effet, elles ne leur viennent pas de l’extérieur, elles sont en eux sans qu’ils sachent comment; elles proviennent en effet de l’intérieur de la conscience elle-même, à laquelle elles se présentent avec une nécessité qui ne laisse aucun doute sur leur vérité
.

Si les dieux du polythéisme n’existent que «dans les représentations», ils ne s’en imposent pas moins avec force à la conscience. Ce qui, dans la con​science, surgit du plus profond d’elle-même, la tient sous son emprise : la conscience est affectée, frappée d’étrangeté, aliénée, altérée: théoplêktos, théoblabês, dit Schelling, qui utilise avec prédilection ces termes plutôt rares pour souligner la stupeur de la conscience 
 dans cet état quasi-extatique où elle engendre des représentations qui s’enchaînent en elle jusqu’à former précisément un «procès mythologique»
.

Les dieux qui se sont succédé [polythéisme successif
] — note Schelling — se sont effectivement emparés tour à tour de la conscience. La mythologie entendue comme histoire des dieux — donc à titre de mythologie proprement dite — n’a pu se produire que dans la vie elle-même, et il a bien fallu qu’elle fût quelque chose de vécu et d’éprouvé
.

Une fois affectée, la conscience fait jusqu’au bout l’expérience ou l’épreuve du procès mythologique
. L’expérience mythologique définit ou décrit un chemin qui court à travers tant de crimes et d’horreurs qu’on peut se demander pourquoi l’humanité a dû en passer par là. Le chemin est sans doute incompréhensible, mais il était nécessaire, ouvert ou tracé providentiellement par Dieu dont les desseins sont insondables
.

Ce qui ressort ainsi, c’est le versant à la fois subjectif et objectif de la mythologie: quelque chose naît dans la conscience (de l’humanité, des peuples) qui tient celle-ci sous son emprise jusqu’à soumettre la conscience à ce qui surgit devant elle, pour elle, mais d’abord en elle. 

À vrai dire la réalité de ce chemin, son existence même à titre de chemin susceptible de circonscrire une histoire, ne s’éclairent qu’à la lumière de ce que Schelling nomme souvent «l’histoire supérieure», histoire d’avant l’histoire où prend place cet archi-événement, ce «fait pur» qui constitue comme le coup d’envoi de l’histoire et du monde tels que nous les connaissons. Ce fait premier, supra-historique, à l’origine du procès mythologique comme procès nécessaire de la conscience en proie au divin, c’est, nous dit Schelling, ce que l’on nomme couramment «la chute».

Le procès et sa signification

Quand il s’agit de mythologie, la principale question est celle de la signification, mais la signification de la mythologie ne peut être que celle du procès à travers lequel elle surgit.

Le procès mythologique a d’emblée une signification religieuse: «La vérité de la mythologie est d’abord et spécialement une vérité religieuse»
. Le procès concerne en effet directement «la relation de la conscience à Dieu». Telle est, si l’on veut, sa première signification subjective. Mais le procès a aussi une signification générale, universelle: il répète en effet le «procès universel». 

La mythologie n’est reconnue dans sa vérité, c’est-à-dire véritablement reconnue que si elle est reconnue dans son processus. Mais le processus qui se reproduit en elle de manière déterminée, est le processus général, le processus absolu. […] La véritable science de la mythologie est donc philosophie de la mythologie
.

Le procès constitue, comme nous l’avons vu, pour la conscience une expérience; expérience dans laquelle la conscience est comme hors d’elle-même, envoutée, fascinée, extatique (stupefacta quasi et attonita ). Pour comprendre en quoi consiste au juste cette extase, cet être-hors-de soi, cette affection ou cette altération, il nous faut revenir à l’état qui aurait dû être celui de l’archi-conscience (Urbewußtsein, ursprüngliches Bewußtsein), si précisément elle ne s’était pas engagée catastrophiquement dans le procès mythologique. Le projet schellingien d’interprétation immanente tend d’abord explicitement, contre toutes les interprétations réductrices, à reconnaître le phénomène de la mythologie et à établir sa vérité propre. Il s’agit donc de laisser/faire apparaître la mythologie. Mais ce projet initial débouche immédiatement sur un propos tout à fait différent: celui de dégager et d’énoncer la vérité ultime ou dernière de la mythologie comme telle et dans son ensemble. Car tel est bien le véritable objet d’une philosophie de la mythologie. 

La question directrice est encore celle de la Bedeutung, de la signification, mais elle a pourtant entièrement changé de sens. Dégager la vérité intime de la mythologie à titre de procès théogonique dont le site est la conscience, cela implique en réalité, à raison même de son nécessaire encadrement (création, chute, incarnation) à l’intérieur duquel seulement le phénomène peut ressortir comme tel, que la mythologie est essentiellement incompréhensible à elle-même, qu’elle ne saurait jamais se comprendre entièrement elle-même. Il ne s’agit plus alors de savoir comme «prendre» ou «entendre» tel ou tel mythologoumène, mais d’assigner au phénomène de la mythologie pris comme un tout – après donc sa reconstruction ou sa systématisation – son lieu ou sa place dans le contexte plus général de la philosophie positive, eu égard au projet  de «religion philosophique» dans lequel s’engage le dernier Schelling. Le procès mythologique en particulier, dont nous sommes partis, n’est lui-même tout à fait intelligible comme procès théogonique que si l’on aperçoit comment il répète à sa manière le procès universel dont il appartient à la philosophie «générale» d’établir le sens. Exposer, remettre en scène le processus absolu dans le processus mythologique – c’est-à-dire montrer concrètement comment s’expose dans la mythologie et en mode mythologique le processus absolu (procès théo-cosmo-gonique, procès des puissances) –, voilà bien sans doute une entreprise différente de celle de la Selbsterklärung. La démarche y est d’emblée orientée sur ce que Schelling nomme Begründung, l’instauration du fondement de la philosophie de la Révélation.

Est-ce que cette répétition d’un procès par et dans un autre, dans la mesure où elle commande la traduction ou la transposition à l’œuvre en permanence dans la philosophie de la mythologie, ne réintroduit pas subrepticement les méthodes de l’interprétation allégorique? Malgré les passages assez nombreux où Schelling dit explicitement que Dionysos, l’idée ou le concept de Dionysos, Perséphone ou Déméter par exemple signifient ou représentent ceci ou cela: A2, B, etc…, il faut sans doute répondre négativement à une telle question. Car ici la traduction – et il y a bien traduction ou retraduction – s’opère du même au même. Ce sont les mêmes principes, les mêmes puissances qui sont à l’œuvre dans les différents procès ; c’est la même légalité qui règle chacun d’eux. Pourtant cette première question pourrait bien induire un soupçon supplémentaire, plus grave, si l’on veut : Est-ce que ce ne serait pas plutôt l’extraordinaire plasticité de la doctrine des puissances, la dramatisation à laquelle cette doctrine se prête qui ouvrirait la voie à une possible mythologisation, peut-même déjà opérante dans le procès universel?

Le procès mythologique ne s’éclaire dans sa factualité propre, son historicité, qu’à la lumière d’une autre histoire, une fois replacé, réintégré dans cette histoire supérieure (höhere Geschichte) qui doit demeurer nécessairement celée à la conscience mythologique, tout comme à la remémoration qu’en opère les mystères, la doctrine des mystères. En réalité, le procès mythologique n’est procès théogonique, au sens que nous avons dit — la conscience comme le principe générateur des représenta​tions du dieu, la conscience comme le siège du devenir du dieu, la conscience comme ce qui pose dieu (théo-thétique) — que parce que l’homme originel ou l’archi-conscience (Urbewußtsein) a relancé, rejoué le procès théo-cosmogo​nique au terme duquel l’homme était apparu précisément comme la créature centrale. C’est l’homme en effet qui a constitué le terme, la fin de la première création:

La conscience humaine était justement aussi, selon l’intention originelle, le moyen, le médium grâce auquel la nature tout entière devait être élevée à sa consistance (Bestand), c’est-à-dire accéder à sa vérité ; c’est pourquoi aujourd’hui encore la vérité ultime de la nature entière repose dans la conscience de soi de l’homme
.

Par la création, l’homme avait été établi, comme Dieu, Seigneur des puissances ou des causes. Elles trouvaient en lui leur unité, mais il s’agissait, à la différence de Dieu, d’une unité instable, labile. Il appartenait à l’homme de fixer cette unité, de la transformer en unité indissoluble. Mais n’était-ce pas compter — sera-t-on peut être tenté de penser — sans la mobilité constitutive de l’homme originel? 

L’ultime produit (Erzeugnis) était un élément absolument mobile (ein absolut Bewegliches), qui par conséquent pouvait, devait même d’une certaine façon inévitablement changer
.

N’est-ce pas sous-estimer l’indécision de l’Urmensch, auquel s’imposait cette seule loi (Gesetzt ): la loi lui enjoignant de ne pas remettre en mouvement le Grund der Schöpfung?
 C’est cette même loi qui a été aussi la première occasion, la première incitation à la transgression (Anlaß der Übertretung). Pourtant le sort de toute la création reposait dans et sur l’homme: 

Dieu fait tant de cas de la liberté de la créature qu’il a fait dépendre le destin de toute son œuvre de la libre volonté de la créature
.

Ce qui donc se répète en mode mythologique dans la conscience, c’est bien le premier ou l’authentique procès cosmothéogonique: celui au travers duquel Dieu s’engendre ou se révèle comme le Père, tandis qu’il crée le monde et du même coup engendre le Fils. C’est en effet seulement au terme de ce procès théogonique où l’homme est l’achèvement de la création, où il est lui-même déterminé comme das Gott Setzende, qu’il devient légitime d’employer strictement le nom «Gott»
. Le Dieu ne devient Dieu, si l’on sait ce que parler veut dire, qu’à travers la réalité du rapport d’appartenance de la conscience à Dieu (reales Verhältnis zu Gott). 
Le procès théogonique que l’homme ou que la conscience mythologiquement affectée relance «n’est qu’une répétition de ce procès originel à travers lequel l’essence humaine est devenue ce qui pose Dieu»
. C’est donc en un sens, du point de vue de cette histoire supérieure, à laquelle en appelle Schelling pour éclairer le commencement supra-historique de la mythologie, un seul et même procès qui se poursuit, d’abord comme procès cosmothéogonique, ensuite comme procès mythologique.

Sans doute ne faut-il pas parler ici strictement de continuité ni d’identité. D’abord parce que le procès implique toujours développement inédit, nouveauté, mais surtout parce que sont intervenues deux césures majeures qui interdisent de concevoir le procès universel comme continu et strictement homogène. La première césure est marquée par la décision divine de créer. La seconde par ce qui n’est pas à vrair dire une décision, mais plutôt un Urzufall
, le fruit d’une illusion (Täuschung), par lequel l’homme remet en branle les puissances qui avaient trouvé en lui équilibre et repos. Le procès change alors de scène, il occupe un nouveau théâtre, celui de la conscience précisément. Le procès se déroule désormais inexorablement dans la conscience affectée et qui n’en peut mais. Le procès advient désormais à travers la production des représentations mythologiques successives. C’est pourtant toujours le même drame, si l’on veut, dans la mesure où il met en jeu les mêmes protagonistes, les puissances ou les causes:

C’est donc à nouveau la même tension des puissances que celle qui survient dans l’universio originelle (Herauswendung): l’extraversion des puissances qui sont l’élément extérieur et exotérique de la divinité (das Äußere, das Exoterische der Gottheit) ; la seule différence, c’est qu’à présent cette tension n’est posée que dans la conscience, autrement dit, tous les facteurs [toutes les instances] du procès théogonique sont à nouveau donnés, mais ils s’agit  seulement d’un procès qui se déroule dans la conscience (SW xii, 93).

L’homme originel occupe une position clef dans l’univers, mais c’est aussi et par là même une position particulièrement exposée; si l’homme en effet est susceptible de relancer le procès, c’est qu’il a reçu une fonction tout à fait capitale dans la dialectique des puissances : intérioriser, interner, garder enfoui le principe: le principe, le prius  du commencement, le fond ou l’assise de toute la création: «La substance de la conscience humaine est ce B qui dans toute la nature est plus ou moins hors de soi, mais dans l’homme en soi; or ce B nous est apparu dans sa potentialité ou sa centralité, il est apparu dans son préconcept comme le fondement de toute divinité. En tant que principe théogonique, il transit toute la nature. Dans la conscience humaine où il est ramené à la position originaire, retourné en lui-même, redevenu = A, il se comporte à nouveau comme ce qui pose Dieu, la pure substance de la conscience humaine est donc en soi ce qui pose Dieu naturellement.»

Une fois mis en mouvement, le processus théogonique est, comme nous l’avons indiqué, un processus nécessaire ; il a son lieu dans la conscience, la conscience en est non seulement le siège, mais encore le principe générateur, encore que contre son gré et sans le savoir, et elle en est aussi bien le patient. On comprend mieux maintenant l’importance et l’enjeu de la critique schellingienne de toutes les interprétations de la mythologie en termes de fable ou de fiction poétique. Reconduite à ce qui en constitue le fond ultime, l’arrière-plan véritable et décisif, le procès universel, la mythologie, loin d’apparaître comme une «invention», une quelconque œuvre humaine, est une pièce maîtresse de/dans l’économie divine qui commande aussi bien la création, la chute, le paganisme, le judaïsme, la révélation, la crucifixion du Fils, etc…

La mythologie repose sur la présence immédiate des puissances théogoniques effectives. Ce sont ces forces originaires, forces qui sont en soi théogoniques, dont le conflit produit dans la conscience humaine les représentations mythologiques
.

Les puissances ayant été à nouveau réactivées par et dans la conscience originelle – celle de l’Urmensch – les puissances se retrouvant dans un état de tension et d’exclusion réciproque, elles ne peuvent plus se réunir que de manière successive, à la faveur ou au gré de configurations différentes et toujours éphémères qui constituent autant d’époques distinctes, de règnes, de «stations» ou d’«âges», dans le procès mythologique (temps de Saturne, de Kronos, de Zeus, d’Uranie, de Cybèle, d’Héra).

Le passage d’une époque à une autre étant toujours marqué par une crise et obéissant au mouvement de matérialisation, de surmontement et d’effondrement (fondamentation) que Schelling nomme «Grundlegung», «catabole».  Le principe selon lequel la mythologie progresse est donc le principe de l’émergence successive (Hervortreten  ) des puissances. Mais l’optique de la Potenzlehre présente une nouvelle explication de la mythologie qu’on aura du mal à reconduire à la Selbsterklärung, même si Schelling note : « La doctrine des puissances, de leur exclusion et du procès posé par là même est déjà suffisante pour expliquer la mythologie.» Il semble que, parvenu à ce point, il faille conclure que Schelling cesse d’être fidèle au principe de la tautégorie: les figures mythologiques – disons les dieux du polythéisme successif – ne peuvent plus être considérés comme des entités autonomes ne faisant qu’un avec leur signification immanente. On ne peut plus espérer lire rigoureusement le sens des grandes figures mythologiques sur elles-mêmes, à même elles-mêmes. Loin d’être les véritables dramatis personae, les dieux – par ailleurs objets de représentation – sont les instances à travers lesquelles s’incarnent ou se manifestent les «forces» effectivement théogoniques, les «puissances», les «principes» (Mächte ), que Schelling interprétera également, dans le cadre de la doctrine des mystères, comme des «dieux spirituels», «causatifs» ou «causateurs», par oppostion aux figures des dieux simplement matériels qui se déploient largement dans tel ou tel phase du polythéisme simultané. Dionysos par exemple, sous ses trois déterminations différentes (Zagreus, Bakkos, Iakchos) est à chaque fois une épiphanie différente du même principe A2. On peut connaître, va jusqu’à soutenir Schelling, les différents moments du processus «aus der Natur der Potenzen», à partir de la nature des puissances, on peut les prouver, ou mieux les établir, les mettre en évidence (nachweisen ) dans ou à même les différentes mythologies réelles qui se sont succédées.

La chute

La mythologie tout entière, si elle doit être pensée à fond, comme théo​gonie, c’est-à-dire comme procès théogonique nécessaire se déroulant dans la conscience, doit être rattachée à un «fait», à un événement primordial, origi​naire. L’événement recherché est un événement à proprement parler fondateur, un événement supra-historique donc, et qui enclanche, si l’on peut parler ainsi, aussi bien et du même coup le procès mythologique et la révélation au sens strict. Le fait en question, nous dit Schelling, est pur, métempirique, supra-historique ; c’est à la lettre un fait de la conscience qui n’appartient pas à l’histoire, ni même à la préhistoire. Le fait n’est lui-même intelligible que replacé dans cette histoire supérieure qu’est la Révélation, au sens large : histoire scandée par une série d’interventions, de manifestations (théophanies) de Dieu, qui lui aussi prend son temps, à qui il faut du temps pour réaliser ironiquement ses desseins. Les dieux du polythéisme successif pour autant qu’ils apparaissent, sont des moments, des visages du Dieu. En ce sens, il faut dire que la mythologie appartient de plein droit à la Révélation, dont elle constitue une séquence déterminée, ayant une fonction tout à fait spécifique, irremplacable au sein de l’économie divine.

Cet événement primordial, immémorial (ou imprépensable) — on ne le connaît qu’a posteriori, par ses conséquences —, c’est ce que l’on nomme couramment la chute. La chute est le «fait originaire», la «donnée factuelle originaire de l’histoire» (SW XIII, p. 360)
. Evénement supra-historique par lequel l’homme devient nouveau ou «second commencement», par lequel l’homme occupe la place du Père. 

Cet événement est au sens propre une catastrophe, la catastrophe par excellence qui affecte aussi bien le rapport de l’homme à la nature que le rapport de la conscience à Dieu. L’homme devient comme dieu, il prend sa place, il se fait Père, Créateur (SW XIII, p. 366). 

«Cette idée pourrait – précise Schelling – paraître presque trop audacieuse, cependant je suis contraint maintenant d’évoquer clairement cette relation, car c’est seulement ainsi qu’il sera possible de montrer la différence véritable entre la mythologie et la Révélation…

Dans quelle mesure peut-on dire qu’avec ce thème de la chute
, c’est la révélation Vétéro-Testamentaire qui est chargée de donner la clef, l’explication ultime du procès mythologique en nous renseignant sur son point de départ ? Schelling, tout en assignant la chute comme le Grund — le fond ou le fondement, la raison ultime — du procès mythologique, se défend naturellement d’emprunter à la dogmatique chrétienne un élément doctrinal. Si le récit de la Genèse est mis à contribution — dès l’Introduction historico-critique —, c’est essentiellement à titre de document, de témoignage. En réalité, c’est principalement à travers la figure de Perséphone, fille de Déméter surprise et abusée par Zeus métamorphosé en serpent, que Schelling s’efforce de trouver au sein même de la mythologie une illustration de la chute de l’Urbewußtsein. Mais qu’en est-il au juste de la chute, fait pur, irréductible, qui ne nous est accessible que par ses conséquences, par les traces obscures qu’il a lais​sées et qui exigent d’être interprétées?

La chute affecte l’homme originel ou mieux l’Urbewußtsein ; la con​science originelle est essentiellement théopathique: elle est conscience de Dieu, sans pourtant avoir Dieu devant soi (vor sich). La chute marque donc, pour la conscience originelle, un éloignement (Entfernung) vis-à-vis du vrai dieu — du Père —, mais en réalité, par la chute, la conscience ne se détache du dieu, de sa quasi-fascination par dieu, que pour tomber sous l’emprise du principe, de la puissance qu’elle a imprudemment mis en branle. Par la chute, la conscience devenue étrangère à elle-même est tombée sous l’emprise du principe B réactivé; elle n’y échappera que progressivement, au terme d’une longue errance, d’un long chemin par lequel la conscience revient à soi, reprend possession d’elle-même, pour être seulement à la fin Selbstbewußtsein
.

Qu’est-ce qui fait de la chute le «commencement supra-historique de la mythologie»
? En quoi consiste cette «catastrophe de la conscience humaine» qu’est la chute? Si l’on veut répondre à ces questions, il faut déterminer plus précisément le statut de l’Urmensch et la nature exacte du re-commencement ainsi mis en œuvre, de la seconde création qui est le fait de l’homme et à laquelle prélude le procès mythologique.

L’homme originel, c’est en quelque sorte le pouvoir-être reconduit à lui-même, en possession de soi-même. L’homme a été institué maître de ce pouvoir-être qui dans la nature était hors-de-soi, de ce même pouvoir-être qui était «le principe du commencement», la Grundlage der Schöpfung. C’est précisément ce principe du commencement que la catastrophe va réveiller, réactiver. En l’homme le principe du commencement était destiné à reposer ; il devait rester immanent et ne plus redevenir puissance, c’est-à-dire possibilité d’un autre être. Le principe du commencement devait demeurer enfoui en l’homme. Mais l’homme fait précisément la découverte de sa liberté tandis que se montre, se présente à lui ce principe dans sa possibilité, c’est-à-dire comme possibilité.

Quand elle se révèle comme telle, la possibilité se montre comme ce qui peut redevenir Seinkönnen au sens transitif
. La possibilité comme telle séduit déjà et attire le vouloir. C’est là le moment féminin de la conscience originelle: le moment où la possibilité, tout en restant possibilité, attire déjà à soi la volonté. Moment représenté mythologiquement par la figure de Perséphone/Proserpine.

Il faut noter ici que cette archi-figure de Perséphone ne peut ressortir comme telle qu’à la fin du processus, dans cette ultime récapitulation et ce pressentiment de l’avenir qu’est la mystériologie, la doctrine des mystères. C’est seulement quand la mythologie est achevée, quand elle commence à faire l’objet, à travers les mystères, d’une remémoration ou d’une réappropriation, que le principe — ce qui aura été le principe — peut réapparaître obscurément à la conscience. Ce qui ressort à la fin, c’est précisément que ce qui s’est emparé de la conscience comme nécessité, fatum, destin funeste et imprépensable (unvordenkliches Verhängniß)
, n’était au début rien d’autre que possibilité.

L’homme originel ou l’archi-conscience, à titre de pouvoir-être au repos – équilibre et réunification des puissances — ces puissances que Dieu avait extra-verties dans la création, ou mieux dans cette «uni-versio», Herauswendung  d’où résulte la création — l’homme originel est donc liberté ou volonté, mais volonté dont le vouloir est encore au repos, pour autant précisément que l’homme se consacre ou s’adonne à, se perd dans la représentation et la contemplation du Dieu. L’homme est d’abord absorbé par la divin, présent à Dieu beaucoup plus qu’à soi-même, conscience abîmée dans la contemplation du Dieu. L’homme originel – note Schelling 
 – est en soi-même et pour ainsi dire avant soi-même, avant d’être devenu autre – car il est déjà un autre lorsque, revenant à soi-même, il est devenu pour lui-même objet. L’homme donc, dans la mesure où il se borne à être  sans être encore devenu autre, est la conscience de Dieu, il n’a pas cette conscience, il l’est, et c’est seulement dans le non-acte, le non-mouvement qu’il est ce qui pose le vrai Dieu.

À la conscience originelle se montre – c’est proprement le moment de la tentation – la possibilité comme telle, le pouvoir-être dans son acception transitive. Ce qui se révèle à l’homme à travers cette possibilité, c’est l’éventualité d’être librement ce qu’il est; la possibilité d’être ce qu’il est non pas fortuitement, mais parce qu’il l’aurait librement posé: ce qui se présente à lui – de manière trompeuse à vrai dire –, c’est la possibilité de l’auto-position, de reprendre comme auto-posé son essence. En un mot d’être comme dieu ! Ce qui est curieux, semble-t-il, et tout à fait digne de remarque, c’est que la possibilité qui s’est montrée à Dieu comme Sagesse et dans laquelle il a aperçu comme en un miroir la création
, c’était aussi la possibilité de son auto-position comme Dieu précisément, c’est-à-dire comme Père.

L’émergence de cette possibilité qui se lève à l’horizon, fait apparaître l’ambiguïté, l’indécision de la conscience qui prend ici la figure féminine de Perséphon 
; Perséphone : Dyas, natura anceps
.
À travers la figure originaire de Perséphone et avec le philosophème de la chute, la philosophie de la mythologie se rattache à la philosophie de la Révélation dans sa partie générale (doctrine de la création, et procession trinitaire). De même que, nous y reviendrons, elle se rattache à la partie spéciale de la philosophie de la Révélation, la Christologie, par la doctrine des Mystères et en particulier la figure de Dionysos (le Dionysos de la troisième puissance) — anticipation du dieu à venir, annonce d’un autre règne, d’une autre seigneurie ou souveraineté. 

Exotérique et ésotérique

La vérité de la mythologie. La mythologie décryptée.

Le phénomène de la mythologie, dans son développement historique (Göttergeschichte) révèle progressivement, à titre de signe, d’indice, une réalité sous-jacente et qui ne se montre pas comme telle: le jeu d’exclusion, de surmontement des puissances et de leur différentes configurations. C’est cette réalité cachée qui fournit la clef de la mythologie, entendue comme procès. C’est en effet, note Schelling, «de la coopération (Zusammenwirkung) des puissances que résulte le monde des dieux en tant que phénomène (Phänomen) de leur coopération.» Est-ce que le monde des dieux (la mythologie telle qu’elle se déploie à chaque étape décisive comme polythéisme simultané) ne risque pas alors d’être appréhendé comme le simple phénomène, l’apparence (Erscheinung) d’une autre réalité : celle du processus (Vorgang) qui ne commence à se dévoiler véritablement que dans la doctrine des mystères ? Les mystères livreraient ainsi la vérité secrète de la mythologie: 

L’essence, le véritable «cœur» (das Innere) de la mythologie est désormais présent dans les mystères, tandis que le monde extérieur des dieux exotériques ne se maintient qu’à titre de phénomène d’un processus interne, et qu’il n’a plus d’autre réalité que celle de l’apparence (Erscheinung). En effet le réel (das Reele), la signification proprement religieuse ne réside plus que dans ces concepts ésotériques qui ne se réfèrent pas à ce qui est produit, devenu, mais aux pures causes du procès mythologique. C’est en prenant conscience de celles-ci que l’archi-conscience dont la scission (Zertrennung) avait d’abord donné naissance à la mythologie, apparaît restaurée
.

Est-il encore possible de soutenir que la mythologie est en mesure de se comprendre, de s’expliquer d’elle-même par soi-même ? On doit plutôt soutenir que la mythologie, dans son progrès précisément, dans son développement tend à se comprendre ; elle est en quête de son propre sens, de son intelligibilité. Se comprendre pour la mythologie, cela signifie d’abord se souvenir, chercher, dans un long mouvement d’anamnèse, à retrouver sa propre histoire, à se retourner vers son point de départ catastrophique. Mais, il faut y insister, le commencement ne se dévoile qu’à la fin, et en un sens, hors mythologie, dans l’enseignement ésotérique des mystères. La véritable rétrospection ou mieux remémoration commence avec l’initiation. Les Mystères (Eleusis et Samothrace) sont le Verstand de la mythologie. Récapitulation, interiorisation mystériques forment comme une répétition du procès mythologique qui est lui-même répétition du procès universel.

On comprend mieux maintenant en quoi consiste le privilège de la mythologie grecque. Si la mythologie grecque est celle à travers laquelle se présentent ou s’exposent
 toutes les autres mythologies complètes, c’est aussi parce que la mythologie grecque, avec ce dédoublement interne de l’exotérique et de l’ésotérique, permet de «mettre en évidence de la manière la plus pure et la plus déterminée» les principes qui nous donnent la clef de tout le procès:

Si parmi toutes les mythologies, la mythologie grecque contient dans toute sa pureté les principes ultimes de la mythologie, c’est précisément parce qu’elle est la plus récente, celle donc qui est parvenue au plus haut degré de connaissance et de conscience, celle qui révèle aussi, dans la séparation la plus pure, des principes qui — dans les moments antérieurs — opèrent encore aveuglément les uns par les autres, qui s’obscurcissent et se combattent réciproquement. Je n’aurais donc jamais pu oser aller au-delà du simple matériau et passer de l’extérieur à l’intérieur, aux principes générateurs de la mythologie et à la loi de leur formation et progression, si je n’avais su ces derniers si purement déployés et exposés dans la mythologie grecque…

La doctrine (Lehre) des mystères constitue ainsi un supplément décisif pour l’explication de la mythologie envisagée d’abord dans sa dimension d’expérience (Erfahrung ). Schelling, quand il décide de suivre a priori le mouvement de la Selb​sterklärung, tel qu’il traverse toute la mythologie, fait déjà fond sur plusieurs thèses qui vont se révéler décisives pour toute l’économie de la philosophie de la mythologie. Rappelons les brièvement:

C’est dans la mythologie grecque que s’expose de la manière la plus déterminée et la plus pure l’ensemble du procès mytho-théogonique. Dans chacune des grandes mythologies historiques complètes (égyptienne, indienne, grecque), ce sont les mêmes puissances qui sont à l’œuvre; on y repère les mêmes mouvements de jonction et de disjonction des puissances scindées, entrées en tension (Spannung). Il est donc possible et légitime de faire apparaître les concordances ou les correspondances entre les différentes figures divines des diverses mythologies. Pas de dérivation en revanche, sinon fortuite et non significative d’une mythologie à l’autre, pas d’emprûnts véritables, mais une source commune et des développements parallèles. Voilà ce qui recommande en droit une étude comparative. Toutes les mythologies puisent à la même source: la mythologie plonge ses racines dans l’Urbewußtsein, elle en procède, et ses représentations constituent à chaque fois autant d’épisodes dans l’aventure de la conscience. Un seul et même procès mythologique donc, avec des «expressions», des formulations différentes. C’est dans la mythologie grecque que la mythologie trouve sa présentation achevée, avec Homère, les Hymnes homériques, Hésiode, bien plus qu’avec Pindare ou les tragiques. Dans la mesure où le procès théogonique s’achève dans la conscience grecque, les Grecs sont aussi ceux qui peuvent proposer la plus complète élaboration poétique du procès une fois achevé. Loin de revenir ici à la thèse, critiquée sans relâche, de la «fiction poétique» ou de la «fable», Schelling tire toutes les conséquences de sa critique, en situant pour ainsi dire dans une époque post-mythologique les poètes qui, tels Homère ou Hésiode, ont déployé après-coup le monde des dieux (Götterwelt). 
La mythologie grecque, qui trouve son expression achevée dans la poésie épique et didactique, a elle-même fait l’objet, dans le monde hel​lénique, d’une première tentative soutenue, d’un effort de réappropriation et de remémoration à la faveur de la doctrine des mystères: Les mystères de Samothrace, mais surtout ceux d’Eleusis qui gravitent autour des figures majeures de Perséphone, Déméter, Dionysos. C’est également la rétrospection, la logique de l’après-coup à l’œuvre dans la philosohie de la mythologie qui commande la démarche des mystères, rendant possible le travail d’anamnèse en quoi consiste essentiellement l’initiation
.

Au commencement, la mythologie est incapable de s’expliquer elle-même, de concevoir son propre début, mais nous, nous pouvons nous expliquer son commencement au sens où la mythologie, parvenue à son terme et devenue consciente d’elle-même, l’a expliqué
.

La véritable auto-explication de la mythologie commence donc avec les mystères, même si la doctrine des mystères ne constitue à son tour qu’un pressentiment de la vérité à venir : celle du christianisme. Quelque chose comme un coup de pouce de l’interprète est donc toujours nécessaire pour élucider à fond, expliciter l’enseignement des mystères.

Les mystères sont pour ainsi dire la conscience de la mythologie, le pressentiment que le pa​ganisme a de son propre crépuscule.

Mais cette conscience n’est pas pleinement achevée. Les mystères ne sont encore que prophétiques: ils annoncent la mort de tous les dieux, y compris celle de Dionysos. C’est principalement la mystériologie qui soutient l’idée que le paganisme anticipe la révélation, s’il est vrai du moins que l’idée du christianisme est une idée éternelle, antérieure au Christ lui-même et à son incarnation. Dans l’histoire de la conscience, il faut donc aller jusqu’à dire que Jésus-Christ ne constitue pas une apparition absolument sans précédents. Le schème typologique s’applique non seule​ment aux relations, aux correspondances entre Nouveau Testament et Ancien Testament, mais encore, de manière plus générale, à celles qui s’établissent entre le «phénomène de la mythologie» et le «phénomène du christianisme». Le paganisme est aussi prototypique du christianisme que le judaïsme. On peut reconnaître par exemple dans la série des personnages dionysiaques (Hercule, Bacchus, Osiris) autant d’incarnations mythologiques du principe A2, autant d’avertissements successifs donnés par Dieu (l’Un, le Père) à la conscience païenne. Aux apparitions de Dieu dans l’Ancien Testament répond donc la série des théophanies dans la mythologie.

Mais s’il faut distinguer, bien marquer l’opposition, il importe de souligner aussi la complémentarité de l’exotérique et de l’ésotérique: En vérité, il n’y a pas de coupure tranchée entre la mythologie et les mystères: «Les mystères sont un produit naturel et nécessaire du procès mythologique»
. La césure passerait beaucoup plus nettement entre les mystères et le christianisme, nonobstant les anticipations que nous venons de rappeler, la structure typologique de l’explication des phénomènes: Mythologie — Christianisme.

Les mystères sont pour nous un produit naturel et nécessaire du processus mythologique lui-même, ils en résultent et ne sauraient lui être présupposés. Ils ne suppriment pas (aufheben) le polythéisme (Göttervielheit), mais en contiennent l’intelligence (Verstand), le secret proprement dit (das eigentliche Geheimnis), non pas un secret qui est en contradiction avec lui et extérieur à lui, mais le secret qui recèle précisément en lui cette pluralité elle-même
.

L’initiation aux mystères est à comprendre, nous dit Schelling, qui suit ici d’assez près les témoignages de Platon dans le Phédon  et dans le Phèdre, comme une libération du procès mythologique, c’est-à-dire aussi des dieux matériels, tels qu’ils sont apparus nécessairement pour la conscience au cours de ce procès
. — Celui-ci est donc aussi bien libération de la matière, du corps, du devenir, de la mortalité: 

Selon la connaissance que Platon avait des mystères, la vraie félicité, l’époptie (epoteia) consistait dans la restauration de cette pure conscience archétypique, encore céleste en quelque sorte et paradisiaque
 

C’est à partir de là que l’on peut comprendre la fonction, l’efficace (Wirkung) des mystères: l’œuvre des mystères vise à reconduire l’initié à la félicité originelle qui était celle de la conscience primitive. C’est l’initiation mystérique qui rend à nouveau sensible le paradiesisches Verhältnis  dans lequel se trouvait, quant à son Urseyn, l’homme originel. La fonction des mystères, c’est donc de « transporter la conscience du royaume des figures simplement matérielles jusqu’au royaume des pures puissances spirituelles»
. Un tel «déplacement» répond d’une certaine façon à la chute, entendue comme éloignement, écart par rapport au centre de la création
. C’est précisément ce déplacement qui affranchit, qui libère la conscience. L’initié se délivre progressivement des dieux matériels qui constituaient la trame du procès mythologique
.

Une question se pose ici: Est-ce que la mise en rapport de l’exotérique et de l’ésotérique, de la mythologie et des mystères ne réintroduit pas, dans l’interprétation du procès mythologique, le schème explicatif de l’allégorie?

On peut, je crois, y répondre négativement, dans la mesure où la langue des mystères est encore celle de la mythologie. Les mystères contiennent un enseignement, une doctrine, mais aussi une «présentation», une «mise en scène» (drômema, phantasmata, theamata) dont les protagonistes sont mythologiques ou issus de la mythologie (comme c’est le cas de Déméter, de Perséphone et de Dionysos…)
. Que veut dire au juste parler la langue de la mythologie? Qu’est-ce qui fait que la mythologie est une langue? D’abord son lexique, constitué par les figures divines, mais surtout sa syntaxe commune. Il ne s’agit donc pas à proprement parler de traduction possible des mythologies dans la langue des mystères. Si traduction il y a, elle est d’une certaine façon intralinguistique. On ne peut pas soutenir simplement que ce qui se dit dans la mythologie s’entend une fois traduit dans la langue des mystères. Pourquoi la métaphore ou l’analogie: mythologie/langue devrait-elle nécessairement réintroduire, fût-ce subrepticement, toute la puissance du schème allégorique? 

Certes, Schelling va jusqu’à préciser que « la doctrine des mystères n’avait pas d’autre moyen pour exprimer ses représentations que le médium mythologique de l’engendrement et de la naissance». C’est donc encore à travers l’histoire, l’expérience – et d’abord celle de la réconciliation de Déméter, désespérée par le rapt de sa fille Proserpine –, que s’élabore l’enseignement des mystères. Enseignement interdit, mais surtout non-dit, indicible, faute de mots précisément, d’une autre langue pour le dire, l’énoncer. Il ne faut donc pas se mettre en quête d’une quelconque doctrine abstraite qui constituerait l’ultime contenu de l’initiation aux mystères
.

La doctrine des mystères n’a jamais existé abstraitement. Elle a bien plutôt été montrée historiquement, elle aussi, par des processus réels, des représentations scéniques
.

Même s’il affirme que «les mystères contiennent à proprement parler l’explication, la véritable philosophie de la mythologie»
, Schelling n’en maintient pas moins une séparation radicale entre cette ultime figure de l’auto-explication et l’explication proprement philosophique qui se déploie dans la philosophie positive. Qu’est-ce qui fait toute la différence? La rétrospection précisément, le cadre, la mise en perspective économique qui ne s’ouvre qu’à nous, maintenant, aujourd’hui. La véritable conquête des mystères, c’est précisément celle de l’intériorisation, de l’Erinnerung, si l’on veut. Mais la remémoration ne joue qu’à travers une histoire délimitée, à la faveur d’une répétition de cette histoire (la mythologie est d’abord, nous l’avons noté, Göttergeschichte)
. Reconnaître dans la multiplicité extérieure des figures divines les moments convergents d’un même processus unitaire, tel est l’ultime conquête de la doctrine des mystères. Les dieux matériels, devenus, sont reconduits à leurs principes générateurs: les causes, les puissances, les dieux spirituels. Mais en réalité, il s’agit toujours des mêmes figures divines, envisagées dans des optiques différentes, reconnues ou non dans leur signification spirituelle:

Il nous faut envisager la relation [entre mythologie et mystères] de telle sorte que les dieux matériels puissent être considérés de deux manières: d’abord précisément d’une façon simplement matérielle, c’est-à-dire sans intelligence (Verstand) proprement dite et sans aucune vraie conscience de leur signification, puis en sorte qu’on ne reconnaisse dans ces dieux matériels eux-mêmes que les dieux causatifs ou qu’on voie en eux de simples formes ou travestissments (bloße Formen oder gleichsam Verkleidungen) des dieux causatifs
.

Ce qui caractérise les mystères, c’est donc essentiellement une nouvelle Betrachtungsweise, qui n’annule pas pour autant, ne supprime pas les dieux matériels, puisque ce sont eux précisément qui, à la faveur de cette nouvelle considération, dans la répétition de leur histoire, s’en trouvent spiritualisés. La doctrine des mystères ne traite donc pas, à proprement parler, de nouveaux dieux : elle met en évidence les dieux causatifs
. Ces dieux élevés à une puissance supérieure sont précisément les «pures puissances» (reine Potenzen), les «forces limpides» (lautere Mächte), les «causes» (Ursachen), telles qu’elles ressortent du procès mythologique et de sa répétition mystérique. Ce sont, précise encore Schelling, «les dieux purement agissants», efficaces, les dieux causatifs. Mais il appartient au philosophe qui envisage après coup l’ensemble des documents de mettre en pleine lumière au sein même de la Mysterienlehre  «les Principes dont est est dérivée toute la mythologie»; il lui appartient d’en donner la clef, d’en déchiffrer le secret, d’en fournir l’intelligence (Verstand)
, en suivant certes la ligne déjà tracée ou esquissée par la «doctrine», mais en allant plus loin, jusqu’à faire véritablement la lumière. Certes, comme le note aussi Schelling, «les mystères ne sont rien d’autre que la conscience supérieure, compréhensive (begreifendes Bewußtsein) de la mythologie.» Le contenu véritable de la conscience mythologique, ce sont les puissances — causes à partir desquelles toute la mythologie peut être dérivée, déduite, mais cela ne signifie en aucune façon que la Mysterienlehre anticiperait en quoi que ce soit la Potenzenlehre de la dernière philosophie. 

La doctrine des mystères a accompli un pas capital par rapport à la mythologie: elle a permis de prendre conscience de l’enchaînement, de la concaténation des figures divines, spirituelles qui sous-tendent le procès mythologique; elle a permis de reconnaître dans ces différents moments les étapes du devenir du Dieu; elle a su déchiffrer dans ces figures spirituelles un seul et même Dieu: «les personnalités (Persönlichkeiten) successives d’un seul et même Dieu»
. Tel est l’ultime enseignement de la doctrine des mystères: les différentes figures, les différents moments renvoient tous à un seul Dieu, mobile et transitif: ein und derselbe — aus sich, durch sich, in sich gehende — Gott. 
En accédant ainsi à l’intelligence des dieux causateurs, essentiels, on découvre les causes véritables, les puissances dont l’étude spécifique relève de la philosophie pure: Tout le processus mythologique se meut autour des trois puissances. Celles-ci sont l’essentiel dans le procès, tout le reste est plus ou moins accidentel. Elles sont les vraies causes, les principes causateurs du processus, et en tant qu’elles apparaissent à la conscience comme des dieux, ces dieux qui n’entrent que successivement dans la conscience, sont les dieux vraiment causateurs, les dieux essentiels. La mythologie n’est rien d’autre que la venue successive de ces dieux.

Le procès mythologique est, comme nous l’avons souligné, un procès réel, même si son lieu est la conscience, un procès fait d’événements réels, et marqué par une série de crises. La doctrine des mystères, dans la mesure où elle appartient elle aussi essentiellement à la mythologie et à son processus, loin d’être quelque chose de fictif, de fabriqué, est un moment déterminé de la dernière et ultime crise de la conscience mythologique (ou mythologiquement affectée). Les mystères sont comme une représentation répétée — «une présentation récapitulée de l’événement par lequel la conscience se décide et se dépasse complètement jusqu’à l’ultime connaissance»
. L’histoire de la mythologie (la mythologie comme histoire) se reproduit dans les mystères: ce qui donc resurgit dans la présentation des mystères est tout aussi réel que ce qui a constitué la trame du procès mythologique. C’est un procès qui, nous le savons, affecte ou a affecté essentiellement la conscience. Rien d’étonnant dès lors à ce que les principales figures des mys​tères soient des figures féminines à travers lesquelles précisément la conscience récapitule ou intériorise sa relation au dieu : Perséphone, Déméter, en face du dernier Dionysos.

Le secret le plus profond des mystères. Déméter, Persé​phone, Dionysos

Le véritable secret des mystères, c’est le troisième Dionysos ou mieux le Dionysos de la troisième puissance : dieu du futur, dieu qui vient, dieu en​core à venir. Ce dieu dont la venue annonce une nouvelle seigneurerie, un nouveau règne (SW xiii, p. 508). Le nom de ce Dionysos mystique est Jakchos, celui qui épouse en un mariage sacré (hiéros gamos) la Korè qui n’est autre que Perséphone, mais la Perséphone céleste, celle qui a retrouvé sa virginité prise ou surprise au commencement de tout le procès par Zeus métamorphosé en serpent.

Perséphone, au commencement, c’était la possibilité encore cachée, non reconnue comme telle, en retrait dans la première conscience (die verborgene Möglichkeit). C’est elle qui a été surprise en un lieu inaccessible où sa mère croyait l’avoir mise à l’abri. Surprise par Zeus, qui avait revêtu la figure d’un serpent ; le serpent se glisse en elle, et elle conçoit de cette singulière union le premier Dionysos, Dionysos premier-né, l’ancien «Dionysos Zagreus», le dieu «féroce» et «sauvage» (ômêstês), mangeur de chair crue, celui-là même qu’elle épousera ensuite sous la figure d’Hadès.

Les ressemblances sont frappantes entre ce premier épisode des aventures de Perséphone et la chute d’Adam et Éve. Schelling tient cependant à souligner nettement les limites de cette comparaison:

Si j’ai comparé un trait de la doctrine de Perséphone avec ce que le récit de la Genèse nous dit du séjour du premier homme, on aurait tort de prétendre s’appuyer sur cette correspondance (Übereinstimmung) pour prouver que les représentations mythologiques ne sont rien d’autre que déguisements de vérités bibliques, de vérités révélées. Cela ne pourrait être le cas que s’il nous était permis de considérer ces représentations elles-mêmes comme simplement contingentes. Mais j’ai montré ou mieux la nature même de ces représentations a montré qu’elles s’engendrent avec nécessité, qu’elles procèdent de la nature la plus profonde, la plus intime de la conscience. Elles sont puisées à la même source que celle où est aussi puisée la Révélation, je veux dire la source de la chose même.

A contrario, Schelling fait fond sur cette «correspondance» pour soutenir sa thèse de l’originalité du mythe ou mieux des mythes, de la doctrine de Perséphone: «La mythologie, comme le montre la doctrine de Perséphone, plonge ses racines au fond de la conscience originaire de l’homme lui-même, jusqu’à ne faire qu’un avec cette conscience»
. Mais l’idée de Dionysos ne se laisse à son tour pas exposer sans que l’on doive également mettre en évidence les figures féminines qui toujours l’accompagnent: «Le contenu complet et exhaustif de la plus haute doctrine conçue dans les mystères, c’est le triple Dionysos et la triple conscience correspondante, ou encore la triple déité féminine qui à chaque fois lui répond»
. Pourquoi cette présence nécessaire de figures féminines, qu’il s’agisse de mère ou d’épouse, de mère et d’épouse? Le procès mythologique se déroule dans la conscience et prend son départ dans une action originaire de la conscience. Le procès affecte la conscience qui est elle-même figurée dans toutes les étapes décisives du procès. 

Si la conscience n’est encore, à chaque moment, que la conscience de tel ou tel dieu déterminé, elle est aussi, d’après sa nature, ce qui pose Dieu purement et simplement, et ce qui, en ce sens, dépasse le moment déterminé. Cette ambiguïté (Doppelseitigkeit) se montre aussi dans toutes les divinités féminines. La divinité nouvelle est toujours ou bien la conscience du Dieu qui lui est parallèle, sur un pied d’égalité, du Dieu contemporain, ou bien la conscience d’un dieu supérieur, du dieu qui vient.

Sous la figure du Dionysos de la troisième puissance, le paganisme pressent le temps du Fils, le temps du Christ et de son royaume. Voilà ce qu’à la fin les mystères peuvent montrer, mais qu’ils sont incapables de dire. Impossibilité ici autant qu’interdiction. L’idée de Dionysos – présente nécessairement dans toute mythologie
 – s’explicite dans la mythologie grecque à travers trois figures distinctes. Dionysos est, on le sait, ce dieu un et même qui opère à travers tout le procès mythologique, celui qui «partant de soi-même, à travers soi-même, rentre en lui-même». Le procès est achevé quand on peut dire et reconnaître à la fin que «tout est Dionysos»
. «Le dieu reconnu dans tous les moments successifs comme un seul et même dieu s’appelle Dionysos. Dionysos est donc le nom commun des trois figures par lesquelles le Dieu naît et s’engendre lui-même pour la conscience». Qu’en est-il de ce triple Dionysos et des trois figures féminines qui lui correspondent? Le Dionysos de la première puissance est Zagreus, fils de Zeus et de Perséphone
. Le Dionysos de la deuxième puissance est Bakchos,fils de Zeus et de Sémélè. Le Dionysos mystique enfin, celui de la troisième puissance, est Jakchos, fils de Déméter. Si le secret des mystères a nom Dionysos, ce autour de quoi tournent les mystères, ceux d’Eleusis en particulier, c’est Déméter. Déméter, c’est la conscience qui se tient au milieu, partagée qu’elle est entre le dieu réel et le dieu libérateur (Dionysos 2 d’après l’idée de Dionysos)
. Déméter figure, si l’on veut, la conscience indécise, déchirée entre les deux figures divines auxquelles elle continue encore d’adhérer. Rompre avec le dieu réel, c’est pour Déméter perdre une partie d’elle-même, sa fille, ravie par le dieu réel et emporée dans sa chute, son devenir invisible.

Perséphone, fille de Déméter, est comme une partie détachée de sa mère. Perséphone figure en effet cette part de la déesse, de la conscience qui est demeurée captive du dieu réel, c’est-à-dire du principe qui s’est d’abord imposé à la conscience quand elle a transformé imprudemment en pouvoir transitif ce qui d’abord ne se présentait à elle qu’à titre de possibilité. La naissance de Perséphone, soumise au procès théogonique, captive, emportée par ce procès, qui prend sur elle la relation de fascination au dieu réel. C’est ainsi que l’on peut comprendre le récit de l’enlèvement de Perséphone par Hadès. La partie de la conscience envoutée par le dieu réel dont elle est la proie dès le commencement, doit suivre ce dieu quand, après avoir été un temps principe ou dieu exclusifs, il s’enfonce dans le passé, trépasse si l’on veut, devient invisible en tout cas, seigneur d’un monde défunt, matériel, sous-terrain : Aidès, Hadès.

Aidès - Hadès, c’est là encore une des figures de Dionysos surmontée, refoulée dans le passé. Hadès et Dionysos sont le même, nous dit Héraclite, au sens du Dionysos Zagreus. Le premier dieu, dieu aveugle, réel, est surmonté par un second dieu, le Dionysos de la seconde puissance – le libérateur –  (Lysios). Le dieu vaincu, reconduit à son en-soi, repoussé dans le passé, est ou devient semblable au dieu qui l’a surmonté. Il est lui-même le Dionysos à la première puissance : le dieu devenu invisible (Hadès). Dionysos 1, Zagreus, est Dionysos l’aîné, le vieux. Zagreus est donc compréhensible comme un décalque d’Hadès, c’est le Dionysos chtonien, fils de Zeus et de Perséphone (der reale Gott überhaupt). Le dieu scindé, séparé de l’être, le dieu isolé, mais aussi défunt (abgeschiedener von Sein). Le dieu de la deuxième puissance, celui qui a surmonté le dieu réel est Bakchos, Dionysos le thébain – (Lysios) – le libérateur, dieu bienfaisant, le fils de Zeus et de Sémélè. 

À propos de la triade Zagreus, Bakchos, Jakchos, Schelling note: 

Le dernier nous a ramené au premier, car il était considéré comme ne faisant qu’un avec lui et confondu en partie, entièrement avec lui d’une manière qui est déjà rendu compréhensible en général parce que la fin est partout de nouveau égale au commencement, qu’elle n’est à proprement parler que le commencement extraposé et fixé comme tel, tandis que l’initial n’est à proprement parler que la fin non encore posée comme telle, et donc exposée à un renversement (Umsturz), à un processus, à une restauration
.

Revenons pour finir au rapt de Perséphone : 

L’enlèvement de Perséphone avait laissé sa mère blessée, désespérée. Déméter affligée prend le deuil, mais elle est aussi irréconciliée, envahie par la colère, et elle se met en quête de sa fille qui vient de lui être arrachée. Les mystères qui, comme nous l’avons rappelé, tournent essentiellement autour de Déméter, présentent la réconciliation de la déesse. Déméter, c’est donc la conscience blessée, en deuil : « Elle cherche le dieu qui fut d’abord l’Un, l’exclusif, celui qui comblait la conscience entièrement.» Quand Déméter se sépare de sa fille, quand Perséphone lui est arrachée, elle se sépare en réalité de «ce qu’il y avait de fortuit, de surajouté ou d’accidentel à son essence» (das Zufällige, das Zugezogene ihres Wesens). Dans quelle mesure est-il permis de dire que Perséphone est une figure accidentelle, un aspect contingent de Déméter ? Précisément parce que Perséphone est un être indéterminé, ambigu, indécis (natura anceps), non encore défini. La décision de Perséphone entraine son rapt par le dieu réel. C’est pourquoi l’on peut affirmer que Perséphone est l’occasion (Anlaß) de tout le procès.

Que Perséphone soit la première occasion de tout le procès mythologique, voilà certes ce que l’on ne peut reconnaître qu’à la fin. Perséphone, c’est l’être encore indéterminé (la dyade des Pythagoriciens) qui est sorti de sa réserve, s’est avancé, exposé (d’où son nom latin de Proserpina, que Schelling fait dériver de pro-serpere). Perséphone (die hervorgetretene) est « cette possibilité funeste (verhängnisvolle Möglichkeit) par laquelle tout le procès se trouve posé, dans la mesure où elle transite à l’effectivité, ou elle s’avance.» Dans cette mesure, on peut considérer Perséphone comme le principe subjectif, le commencement subjectif de toute la mythologie. C’est également pour cette raison, poursuit Schelling, que «de manière tout à fait conséquente», Perséphone ne peut être que la mère de Dionysos, c’est-à-dire ce qui pose (porte et enfante) le premier Dionysos, objet de surmontement durant le procès, occasion objective du procès.

Revenons à Déméter déterminée comme « das wesentlich Gottsetzende » : ce qui, de par son essence, pose dieu. Cette position du dieu lui est si essentielle que Déméter ne renonce à sa relation exclusive avec le dieu réel qu’une fois devenue ce qui pose, c’est-à-dire la puissance génératrice, la mère (et pas seulement la nourrice) du troisième Dionysos: le Dionysos de la troisième puissance, Dionysos Jakchos (la position, la puissance d’enfantement, la mère du troisième dieu)
.

Seule la naissance de Jakchos réconcilie et apaise Déméter : Jakchos, c’est «le dieu qui est comme tel, l’esprit élevé au dessus de la multiplicité et dans lequel la multiplicité redevient spirituellement Un». Cette réconciliation, comme nous l’avons déjà souligné, ne peut avoir lieu que dans les mystères, c’est-à-dire après que le procès mythologique est terminé. Déméter figure l’Urbewußtsein, l’archi-conscience, avant toute dissociation ou scission (Scheidung, Auseinandersetzung). C’est aussi la première figure féminine (weilbliche Potenz), celle qui répond ou correspond à la première apparition exclusive ou dévorante du dieu réel et qui par là donne naissance à Perséphone.

La dernière figure féminine, qui répond au Dionysos de la troisième puissance, c’est pour les mystères, Korè, la jeune fille. Korè se rapporte à Perséphone épouse d’Hadès comme Jakchos à Zagreus. Korè est Perséphone ressuscitée, élevée à une puissance supérieure : c’est la Perséphone d’en-haut, la Perséphone céleste qui a recouvré sa virginité. Les mystères célèbrent ou répètent la célébration du mariage mystique (hiéros gamos) de Jakchos et de Korè. C’est ce mariage mystique qui met le point final au procès mythologique. La conscience (Korè) est désormais soustraite à la nécessité du procès, à l’emprise du dieu réel. Commence alors pour elle un nouveau monde, entrevu «dans le secret le plus profond des mystères». Un monde qui certes n’est d’abord que pressenti, un monde encore à venir — celui où Dionysos aura cédé la place à son tour au Christ.

La mythologie devrait alors être appréhendée comme «phénomène» en un sens tout à fait différent de ceux que nous évoquions jusqu’ici : dans la mythologie se phénoménalisent des puissances dont le jeu conflictuel constitue secrètement la trame des récits mythologiques. La logique du mythologique lui est extérieure, transcendante : la mythologie met en scène, représente, figure, au sens où l’on rapporte que dans les mystères d’Eleusis, l’initiation consistait à répéter, à figurer tel ou tel épisode de l’histoire de Dionysos ou de Déméter.

L’interprétation de la mythologie qui prétend s’élaborer en prenant pour fil conducteur la Selbsterklärung, l’effort d’auto-compréhension déjà à l’œuvre dans la mythologie trouve dans les mystères la doctrine (Lehre) qui tout à la fois récapitule, commèmore et tire la leçon de l’expérience (Erfahrung) que la conscience mythologiquement affectée a dû subir, endurer sans relâche. Les mystères renferment le secret de la mythologie; ils en livrent la clef. Mais, comme nous l’avons vu, à la faveur de l’opposition de l’exotérique et de l’ésotérique, la doctrine des mystères, même si elle ne se laisse jamais complètement abstraire des grandes figures mythiques qui en constituent comme la langue première, qui sont comme le revêtement indispensable de ses idées, a déjà contrevenu au principe fondamental de l’explication immanente. Reconduire des dieux matériels aux dieux causa​teurs, aux puissances secrètement agissante dans tout le procès, n’est-ce pas re​nouveler d’une certaine façon l’interprétation allégorique?

Certes, Schelling ne revient pas sur l’affirmation de la réalité du procès, de sa factualité, et si j’ose dire, de sa processualité, mais la vérité du phénomène mythologique s’est pourtant déplacée. Si elle se laisse établir à titre de vérité historique, c’est seulement dans la mesure où elle trouve à s’inscrire dans une histoire supérieure, une historicité, inaccessible en son principe même à tout effort de compréhension mythologique, à toute auto-compréhension. Les mystères nous renseignent sur la mythologie, ils en dégagent le sens. Mais il ne peut s’agir que d’un pressentiment. La doctrine des mystères ne saurait dire véritablement et pleinement le secret qu’elle recèle comme à son insu. Non pas seulement parce que le dire lui serait interdit, parce que l’ésotérique n’a pas à être divulgé, mais parce que la conscience elle-même que constituent les mystères abrite une large zone d’ombres, parce que le secret qu’elle annonce doit demeurer pour elle-même non-dit et en partie non-pensé. C’est au christianisme qu’il revient de le dire ou mieux à la philosophie religieuse, à la religion philosophique capable de resituer dans la perspective d’une philosophie positive mythologie, mystériologie et Révélation.
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MONOTEISMO E FILOSOFIA
brevi riflessioni a partire da una conferenza di hermann cohen

Andrea Poma

In una conferenza tenuta nel 1907, Hermann Cohen pronunciò un giudizio interessante e, a prima vista, sorprendente: «In tempi recenti, però, negli ambienti della cultura si è acuita un’avversione verso la religione a causa di una diffidenza e di una mancanza di modestia nei confronti della filosofia»
. Il contesto è il discorso tenuto da Cohen al ii Convegno del Verband der deutschen Juden, svoltosi a Frankfurt a. M. il 13 ottobre 1907, che egli pubblicò nello stesso anno con il titolo Religiöse Postulate. Cohen inizia questo discorso sottolineando il ruolo necessario della filosofia per la presenza e il consolidamento della religione, in questo caso dell’ebraismo, nella storia: «Poiché, come in tutti i movimenti religiosi, non meno per noi, la vera e propria difficoltà della nostra situazione religiosa consiste nella differenza della concezione culturale del mondo. E non dovrebbe esserci dubbio per nessun uomo di cultura che solo la filosofia è in grado di dare una concezione culturale del mondo, perché è in grado di fondarla»
. Solo la filosofia, dunque, può offrire una concezione culturale del mondo (Weltanschauung), perché solo essa ne può dare la fondazione critica. Secondo Cohen, è un errore delle religioni pretendere di potersi sostituire alla filosofia in questo compito, mentre, d’altro canto, la collaborazione tra religione e filosofia a questo proposito costituisce un nesso importante e irrinunciabile tra esse: «La religione ha consapevolezza di sé, nel suo nucleo, come dottrina di Dio. Inoltre essa ha consapevolezza che senza Dio non ci potrebbe essere alcuna concezione culturale positiva del mondo. Solo questo è il suo errore: di ritenere di essere essa sola sufficiente per fondare e porre al sicuro l’idea di Dio. Già la storia di tutte le religioni contraddice questo errore popolare. In tutte le religioni la dogmatica, cioè la compilazione delle loro dottrine di fede, si sviluppa dalla filosofia e come filosofia. Perciò la religione ha bisogno della connessione naturale con la filosofia e solo in forza di questa connessione essa è in grado di raggiungere il Dio della concezione culturale del mondo»
.

Torneremo su un dettaglio di questo passo. Per ora esso ci è utile per comprendere il motivo per cui, proseguendo il suo discorso, Cohen, come abbiamo visto, individua la causa della crisi della religione in un attuale «diffidenza» e «mancanza di modestia» nei confronti della filosofia. Solo il lavoro di fondazione filosofica, infatti, permette di spiegare e di giustificare il significato dei contenuti della fede religiosa in riferimento alla conoscenza e alla comprensione storica e culturale della realtà. Se la situazione attuale è tale «che un filosofo viene sospettato dal punto di vista scientifico, già solo se non si impone una riservatezza ufficiale nei confronti della questione di Dio»
, ciò è ovviamente perché la cultura attuale rifiuta l’idea di Dio, ma tale rifiuto si può solo comprendere come un aspetto della perdita di una prospettiva culturale sul mondo correttamente fondata.

L’idea di Dio è evidentemente il centro di ogni concezione religiosa e la peculiarità del monoteismo ebraico è l’idea dell’unicità di Dio
. Tale unicità non significa meramente la negazione dei molteplici dei del politeismo, non significa meramente che vi è un solo Dio, ma afferma in modo più fondamentale l’unicità dell’essere di Dio, che solo Dio è. Questa «differenza dell’essere per Dio nei confronti di ogni essere numerabile»
, questa sua trascendenza radicale rispetto all’essere della natura, costituisce il senso della «spiritualità»
 di Dio. Il primo postulato religioso che Cohen consegna all’ebraismo nella cultura contemporanea è dunque «che noi, nella trattazione scientifica come in quella popolare delle nostre domande religiose, dovremmo porci come compito più di quanto abbiamo fatto fino ad ora di tener ferma la nostra idea di Dio come concetto guida per tutti i problemi, di penetrare sempre più profondamente e di perfezionare sempre più chiaramente il suo inesauribile significato»
. L’idea del Dio unico, infatti, rende impossibile l’identificazione riduttiva dell’essere con l’essere della natura e apre la possibilità di pensare la differenza dell’essere del dover essere, cioè dell’essere della moralità e della storia. Dio, scrive Cohen, “significa per noi il fondamento originario, eterno, irremovibile, insostituibile del mondo morale. Senza di lui la moralità ci apparirebbe come un sentimento naturale, che potrebbe essere anche un’amabile illusione (ein holder Wahn)”
.

Perciò Cohen può affermare che “il Dio dell’ebraismo è il Dio della moralità. Ciò vuol dire: il suo intero significato sta nella rivelazione e nella salvaguardia della moralità. Egli è il creatore e il garante del mondo morale. Questo significato di Dio, come fondamento del mondo morale, è il senso del concetto fondamentale dell’unità di Dio”
. Sarebbe affrettato ed errato intendere tutto ciò come una eticizzazione della fede: il significato delle affermazioni di Cohen è tutt’altro. Indubbiamente in questa breve conferenza egli è costretto ad esprimersi in modo assai ellittico su tesi e dottrine che, nel corso dei suoi scritti, ha sviluppato ampiamente e approfonditamente, ma anche nel breve passo citato è ben possibile è necessario notare che Cohen non identifica la religione con l’etica, ma pone piuttosto l’idea di Dio come “fondamento” del “mondo morale”, nel senso che egli è il “creatore” e il “garante” di esso. Dio non è il principio dell’etica. Nello stesso anno di questa sua conferenza Cohen pubblica la seconda parte del suo sistema, Ethik des reinen Willens
, nella quale egli formula una fondazione dell’etica secondo il metodo della purezza già esposto nella Logik der reinen Erkennentnis
, senza fare ricorso in tale fondazione all’idea di Dio: quest’ultima entra nella teoria etica solo alla fine appunto come garante dell’incolmabile differenza e, allo stesso tempo, dell’unità sistematica tra essere della natura e essere del dover essere. L’idea di Dio, dunque, non è un’idea etica, ma è la possibilità originaria dell’apertura dell’etica, la difesa insuperabile da ogni riduzionismo naturalistico. Si potrebbe adattare alla prospettiva di Cohen la constatazione filosofica di origine nietzscheana-deleuziana oggi largamente accettata, secondo la quale con la morte di Dio si ha anche la morte dell’uomo: ma in Cohen tale constatazione è oggetto di rifiuto e motivo di impegno filosofico e religioso per la costruzione di una prospettiva culturale opposta, che, con l’idea del Dio unico, affermi e difenda la possibilità e il senso dell’uomo e della sua azione etica. Al rifiuto dell’opzione religiosa, che si diffonde sempre più tra gli ebrei come tra i cristiani in nome di un’emancipazione secondo l’immagine dominante della “acculturazione generale” (allgemeine Bildung) e della “cultura europea” (europäische Kultur), Cohen oppone con forza l’idea del Dio unico e il suo autentico significato: “Di fronte a questo idolo della cultura (Bildung), purtroppo anche della cultura scientifica specialistica, noi asseriamo: non vi è alcuna acculturazione generale né alcuna cultura europea né alcuna etica che tralascino l’idea del Dio unico e del Dio della moralità. Poiché non vi è alcun fondamento né stabilità della cultura senza una moralità fondata scientificamente. Ma quest’ultima ha bisogno dell’idea del Dio unico. Di altri dei la moralità può fare a meno: del Dio unico no. Quindi non vi è alcuna cultura europea né alcuna etica senza la partecipazione fondamentale dell’ebraismo”
.

L’appartenenza alla cultura universale, anzi la promozione di essa come compito peculiare dell’ebraismo è il senso del secondo postulato che Cohen propone ai suoi uditori: la proclamazione fedele del messianismo e l’azione storica incessante per la sua realizzazione. Come è noto Cohen è sostenitore di un messianismo senza Messia, inteso come un’ “epoca”, i “giorni del Messia”, nei quali si realizza l’unità dell’umanità universale, al di là dei rapporti naturalistici della stirpe e del popolo
. Il messianismo ebraico è l’origine dell’idea dell’umanità universale, sulla quale si fonda la possibilità stessa della cultura europea, in quanto appunto questa è caratterizzata dall’idea etica universale dell’umanità. In polemica dunque con coloro che, in nome dell’adesione alla cultura, abbandonano la fede ebraica, Cohen afferma con forza che la promozione della cultura universale è lo specifico della fede nel monoteismo ebraico e che proprio nella professione di tale fede si conserva presente e operante l’idea originaria dell’umanità universale, cioè l’idea messianica. Con grande incisività Cohen scrive: “Il Dio unico non può essere il dio di uno Stato, egli può essere solo il Dio degli uomini riuniti nella moralità. Questo Dio unico è quello che noi dobbiamo portare al vero riconoscimento nel mondo. Questo è il nostro compito nella storia universale.

Se noi non avessimo, o non avessimo più, questa missione, allora conservare la nostra stirpe non avrebbe più alcun senso ebraico”
. 

La parola evidenziata da Cohen, “ebraico”, vuole mettere in evidenza, appunto, che la professione fedele dell’idea messianica dell’umanità universale, con la quale si promuove la cultura, non è un allontanamento dalla fede ebraica, ma, al contrario, è lo specifico “senso ebraico” dell’esistenza e della permanenza dell’ebraismo in mezzo agli altri popoli. Cohen va oltre e sostiene che gli ebrei non hanno né vogliono avere una cultura ebraica
: nella matematica, nella filosofia, nella medicina, nell’arte, nell’economia e nella politica, essi partecipano in tutto e per tutto alla cultura comune “per i fini e secondo i metodi” di essa
. Quel che di peculiare essi apportano e offrono alla cultura generale è la prospettiva etica dell’unicità di Dio e dell’umanità universale messianica. A questa prospettiva si collega poi il terzo postulato proposto da Cohen, la promozione dello studio della Wissenschaft des Judentums: un discorso assai interessante nei suoi connotati storici e ideali, che però qui tralascio.

Ciò che Cohen afferma concisamente a proposito del monoteismo ebraico, nei suoi due aspetti essenziali, l’unicità di Dio e l’universalismo messianico, è tema di una riflessione ininterrotta e assai approfondita lungo tutto il suo pensiero. Si dovrebbero prendere in esame altre opere ben più importanti e significative per seguire adeguatamente l’articolazione del pensiero di Cohen su questo tema: la breve conferenza a cui faccio qui riferimento non è certamente il riferimento più adeguato. Se tuttavia ho scelto di soffermarmi su di essa e di prendere le mosse dalla significativa affermazione del nesso tra religione e filosofia che ho citato all’inizio, è perché non mi propongo qui di svolgere un’analisi adeguata di questo tema nel pensiero di Cohen, ma piuttosto di cogliere nelle parole di questa sua conferenza l’occasione per evidenziare alcuni aspetti del rapporto tra monoteismo e filosofia, che appartengono certamente alla prospettiva di Cohen, ma che, a mio avviso, sono interessanti anche per il dibattito attuale. Mi soffermerò brevemente su tre temi: il rapporto tra tradizione monoteistica ebraica e tradizione filosofica greca; la questione dell’umanismo; la differenza tra il monoteismo e le religioni.

Nella cultura contemporanea si è spesso posta un’alternativa fra la tradizione monoteistica e la tradizione greca e ciò non di rado per riproporre quest’ultima a scapito della prima. Oltre a Nietzsche e a Heidegger, si potrebbero citare tanti altri nomi di pensatori che ad essi si rifanno o che pervengono a questo stesso atteggiamento per altre strade. Cohen, al contrario, era profondamente convinto di una oggettiva e profonda simbiosi tra queste due tradizioni, dalla quale solamente scaturisce la cultura (che per Cohen è la cultura europea). Questa convinzione di Cohen non è solo una teoria, ma impegno storico vissuto, che lo spinse, tra l’altro, a credere fermamente e a difendere ad alta voce, negli anni critici della I Guerra mondiale, la sintonia profonda tra l’ebraismo e il germanesimo
: un concetto e un impegno storico e politico appassionato, in una situazione che purtroppo già manifestava tanti segni di carattere opposto. Cohen predicava e difendeva un ideale di germanesimo, del quale l’ispirazione del monoteismo e del messianismo ebraico era componente essenziale; la situazione storica contemporanea e, ancor più, la tragedia successiva della Shoah smentirono clamorosamente nei fatti la convinzione di Cohen: ma è pur vero, come sempre, che quando i fatti contraddicono le idee, essi decretano il proprio fallimento, non la falsità delle idee.

Il rapporto tra monoteismo ebraico e filosofia greca, secondo Cohen, non si limita a una mera influenza storica, ma costituisce un vero e proprio incontro fra tradizioni diverse, reso possibile da una profonda affinità e comunanza nell’unica ragione universale. Cohen sottolinea con chiarezza sia la diversità sia l’affinità. In Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums
 Cohen scrive: “L’ebraismo non ha parte alla filosofia”; poco più sotto egli aggiunge: “I greci hanno conferito alla filosofia una peculiarità che la distingue da ogni speculazione, per quanto profonda, di altri popoli, così come essi soltanto hanno impresso anche alle scienze tratte dai popoli dell’oriente la peculiarità metodica della scienza. La loro filosofia ha prodotto la loro scienza e in un certo senso è lecito dire anche: la loro scienza ha prodotto la loro filosofia. Tale scienza e in particolar modo tale filosofia sono divenute il patrimonio comune dei popoli di cultura”; posta con chiarezza la diversità, Cohen indica l’affinità: “”Essi [gli ebrei] crearono la religione della ragione e dato che la partecipazione della ragione a essa contribuisce pur sempre anche positivamente alla produzione dell’essenza della ragione, tale omogeneità esige inevitabilmente, se non l’adesione alla scienza, quella alla filosofia. Non si può nascondere che il concetto della filosofia viene trasformato e alterato se essa non viene coltivata come filosofia scientifica. Ma il carattere universale della ragione collega tuttavia la religione con la filosofia, anche con l’esclusione della scienza”.

In secondo luogo, tutta la conferenza di Cohen che stiamo considerando è un appello all’ebraismo tedesco perché resti fedele al suo “compito” essenziale di professare e tener vive le idee del monoteismo e del messianismo, che sole possono sostenere un concetto universale dell’uomo in correlazione con il Dio unico: perché unicamente su questo concetto si costituisce una cultura. Da questa convinzione deriva l’argomento iniziale più sopra citato, che denuncia l’errore di chi ritiene che l’adesione alla filosofia e alla cultura implichi l’emancipazione dalla fede: al contrario, sostiene Cohen, la fedeltà al monoteismo e l’impegno per la filosofia e per la cultura sono inscindibili. Nel dibattito dei nostri giorni ciò ripropone il tema della cultura fondata sull’umanismo, in un clima culturale pervaso di antiumanismo.

Di fatto, dopo la proclamazione dell’antiumanismo da parte di Heidegger
, che si reggeva su argomentazioni ontologiche, la polemica antiumanistica si è spostata su un piano epistemologico: da diversi punti di vista, tutti più o meno direttamente determinati dallo strutturalismo, diversi autori che ebbero grande influenza sulla cultura contemporanea, come Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan, Louis Althusser, Michel Foucault, hanno contestato la fondazione umanistica delle scienze, delle scienze umane in particolare, sia dal punto di vista soggettivo, cioè la filosofia della coscienza e del soggetto trascendentale, sia dal punto di vista oggettivo, cioè l’antropologia. Ciò che, a questo proposito, può essere ancora fonte di ispirazione nel pensiero di Cohen è la sua convinta affermazione dell’etica come unico fondamento valido delle scienze umane e quindi come ambito esclusivo dell’elaborazione del concetto dell’uomo: l’affermazione dell’umanismo della cultura è, per Cohen, un precedente e una condizione fondativa rispetto all’epistemologia delle scienze umane e il luogo della sua discussione è l’etica. Questo è quanto si manifesta chiaramente attraverso tutte le tesi della conferenza qui considerata e viene elaborato in modo ben più sviluppato e approfondito in altre opere di Cohen
.

Questa forte e chiara affermazione coheniana del carattere etico dell’umanismo si rende, a mio avviso, ancora più interessante, come riferimento e ispirazione per la discussione della nuova forma che l’antiumanismo ha assunto negli autori poststrutturalisti, come per esempio Gilles Deleuze, i quali aggiungendo alla lezione strutturalista altre fonti di ispirazione, primo fra tutti Nietzsche, hanno proposto una prospettiva antiumanistica che non si limita al piano epistemologico, ma, con la negazione dell’umanismo, pone in discussione e rifiuta propriamente la prospettiva etica. Nei confronti di una simile impostazione la prospettiva coheniana può essere un riferimento importante in quanto, a mio parere, pur non rientrando tra le espressioni del pensiero dell’identità e della rappresentazione, cui la cultura postmoderna non riconosce più valore, e quindi presentandosi con piena legittimità di intervento, tuttavia esprime ed argomenta una concezione umanistica
.

Infine mi sembra interessante considerare, almeno per accenno, il peculiare rapporto del monoteismo con la filosofia e la sua differenza in ciò dalle religioni. In un passo della conferenza di Cohen, che ho già citato più sopra, egli afferma che in tutte le religioni “la dogmatica, cioè la compilazione delle loro dottrine di fede, si sviluppa dalla filosofia e come filosofia”
. Questa affermazione, evidentemente, se è vera per il monoteismo ebraico e per il cristianesimo e l’islam, che ad esso si ispirano, non lo è per tutte o almeno per molte delle religioni, che sviluppano la loro dottrina non già in una dogmatica bensì in una mitologia. In realtà, nel fare questa affermazione, Cohen pensava appunto all’ebraismo e al cristianesimo, cioè alle uniche religioni che egli prende in considerazione. L’unica vera fede monoteistica è per Cohen l’ebraismo, che nelle sue fonti tradizionali e nel suo concetto ideale realizza l’unica e universale religione della ragione. Quanto al cristianesimo, Cohen, pur non disconoscendone i meriti e l’influenza fondamentale sulla cultura europea, lo ritiene una forma di allontanamento dall’autentico e rigoroso monoteismo verso il panteismo, cioè verso la concezione dell’identità tra essere della natura ed essere del dover essere. L’islam, poi, non è oggetto di considerazione da parte di Cohen. Naturalmente la questione se il cristianesimo e l’islam si conservino o meno fedeli al monoteismo è stata ed è oggetto di continua e complessa discussione teologica, così che non ci si può certamente accontentare del punto di vista unilaterale di Cohen riguardo ad essa, anche se tale punto di vista corrisponde sostanzialmente con la posizione più diffusa nell’ebraismo e merita ogni attenzione. Il tema che intendo qui sottoporre a considerazione non è questo, ma piuttosto il seguente: se è vero che il monoteismo, nella sua unica o nelle sue varie forme, sviluppa la propria dottrina nella forma di una dogmatica razionale, quindi in senso generale in forma filosofica, è vero d’altra parte che molte religioni procedono in questo compito nella direzione totalmente differente della mitologia. A mio avviso, questa differenza nella modalità del procedimento dipende direttamente da una differenza radicale tra il monoteismo e le altre fedi così come tra le concezioni culturali del mondo prodotte dall’uno e dalle altre. Tale differenza è così fondamentale da chiedersi se contribuisca alla chiarezza del discorso continuare a parlare collettivamente di “religioni” per indicare sia l’uno che le altre, come si fa in generale e come fa anche Cohen nel passo citato. 

In Cohen il problema è più apparente che reale, in quanto egli usa il termine collettivo più per un’adesione all’uso comune che per un’intenzione specifica: egli infatti ritiene che la religione sia unica e universale, la “religione della ragione”, e che la sua espressione sia l’ideale dell’ebraismo, quale si configura dalle fonti della tradizione ebraica. La questione però, considerata in generale e non solo nel contesto specifico del pensiero di Cohen, ha implicazioni importanti, che possono essere ricapitolate sotto il tema della differenza o della vera e propria opposizione tra l’ambito del “sacro” e quello del “santo”. Molte religioni, infatti, sorgono e si sviluppano nell’ambito del “sacro” e si costituiscono, attraverso il mito e il rito, come una forma di esso. Il monoteismo biblico, sin dalle sue origini, pur partecipando inevitabilmente del sacro, si presenta come un plurimillenario tentativo di emancipazione da esso e di inaugurazione di una concezione e di una comprensione del mondo attraverso le categorie, del tutto differenti, del “santo”. Non è possibile svolgere qui adeguatamente questo tema ampio e complesso. Ma, pur accennando solamente, non si dice nulla di sorprendente se si ricorda che il mondo del sacro è fondamentalmente dominato dalla categoria mitica del “puro/impuro”, per la quale non vale il principio di contraddizione, poiché tra puro e impuro non vi è opposizione bensì coesistenza, mentre il mondo del santo è dominato dalle categorie etiche del “bene” e del “male”, queste sì opposte e reciprocamente escludentisi. Molto altro si dovrebbe aggiungere per un’adeguata descrizione delle due concezioni: per esempio che nel mondo del sacro vige un processo, impersonale e quindi estraneo alla responsabilità morale, di “contaminazione” o di “contagio” del puro da parte dell’impuro, che le religioni mitiche affrontano mediante riti di “purificazione”; nel mondo del santo, invece, il negativo, il “male” è direttamente imputato alla responsabilità del soggetto morale, individuale e collettivo, e viene superato e vinto dal “bene”, sia nella forma dell’azione divina di grazia, sia nella forma delle azioni moralmente buone del soggetto responsabile, in un processo di “redenzione”.

Se si ripercorre la tradizione monoteistica nelle sue fonti, sin da quelle originarie, nella Bibbia, si possono evidentemente trovare numerose testimonianze del sacro e anche alcune tradizioni, soprattutto mistiche, che lo accolgono e lo sviluppano, ma si riscontra anche un continuo processo di opposizione al sacro, cioè al mito, in nome del santo, cioè dell’etico, o di trasformazione dell’uno nell’altro, che costituisce il processo portante e il significato fondamentale del grandioso fenomeno storico del monoteismo.

Tutto questo deve essere ulteriormente analizzato, approfondito e discusso, ma ciò che intendo considerare ora è solo una conseguenza diretta di questa differenza. Essa è così radicale che è legittimo porre la questione dell’adeguatezza del termine “religione” per indicare le diverse forme di fede nella divinità appartenenti all’uno e all’altro ambito. Naturalmente non si tratta di una mera questione nominalistica ma di una chiarezza nel concetto: si può optare per riservare il termine “religione” all’ambito del sacro ed escluderne dunque il monoteismo, oppure si può continuare ad usare tale termine anche per quest’ultimo, purché si tenga distintamente presente la netta differenza di significato. Ciò vale anche per le differenti comprensioni culturali del mondo ispirate dalle differenti religioni ed elaborate dai loro diversi procedimenti di elaborazione della dottrina, mitologico o dogmatico. Anche a questo proposito la decisione non è nominalistica: si può riservare il termine “cultura” alla comprensione del mondo di tipo umanistico e universalistico ispirata dal monoteismo ed elaborata mediante la tradizione filosofica ed etica, oppure si può considerare una pluralità di “culture” differenti, corrispondenti alle diverse concezioni, sacrali o non sacrali del mondo, purché la differenza di significato sia mantenuta in tutta la sua chiarezza. Tale differenza è così netta come l’ho qui presentata solo nell’idea, poiché nei fatti è evidente che la cultura è un processo aperto e mai compiuto: anche nella cultura etica, ispirata dal monoteismo, quindi, sono presenti e influenti in misura rilevante aspetti sacrali, che non possono essere trascurati. Ciò che è caratterizzante, tuttavia, è la direzione fondamentale, riconosciuta come compito, della cultura verso una sempre maggior affermazione della dimensione etica su quella sacrale.

L’affinità tra il monoteismo e la filosofia non è dunque una creazione dell’immaginazione, ma una struttura portante di una cultura: quella umanistica e universalistica. Monoteismo e filosofia collaborano, non accidentalmente ma costitutivamente, sulla base della comune ispirazione e del compito comune, che noi chiamiamo “ragione”. L’affermazione di Cohen, da cui ho preso le mosse all’inizio di queste riflessioni, non è dunque un puro esercizio di retorica, ma una profonda e convinta analisi della cultura: il rifiuto del monoteismo e il rifiuto della filosofia sono due fenomeni strettamente connessi, in quanto il monoteismo e la filosofia sono strutturalmente e storicamente collegati inscindibilmente nella costruzione della cultura umanistica fondata sull’etica.  

DIE TRANSZENDENTALE PHÄNOMENOLOGIE HUSSERLS – EIN WEG ZU GOTT?

Stephanie Bohlen

Gegen Ende seines Lebens wurde Husserl gefragt, warum er denn in seinen Vorlesungen nie von Gott gesprochen habe
. Darauf gab Husserl die Antwort, er habe seinen Studenten und Studentinnen nicht geben können, wonach sie suchten. Nun, da er wirklich geben könne, sei es zu spät. 

Die Antwort gibt zu denken. In ihr geht Husserl davon aus, dass Studierende auf der Suche sind nach einer Antwort auf die Gottesfrage. Sie ist die eigentliche Frage der Menschen und daher dann auch der Philosophie. Doch Zeit seines Lebens ist Husserl nicht dazu gekommen, einen eigenen Ansatz zur Beantwortung der Gottesfrage auszuarbeiten, obwohl er sich nicht nur der Bedeutung der Frage für die Menschen bewusst war, sondern sich auch selbst von ihr beunruhigt und zum Philosophieren bewegt erfuhr. «Ohne relative Klarheit in den “höchsten und letzten Fragen” kann ich nicht sterben, so sehr ich mich ernstlich, und schon seit langem nach der Ruhe sehne»
.

Alles, was er mitgeteilt habe, gibt Husserl selbst zu bedenken, seien «nur Vorarbeiten», «nur ein Aufstellen von Methoden» gewesen
. Deutlich wird darin zwar, dass Husserl davon ausging, dass der Weg zur Beantwortung der Gottesfrage noch vor ihm lag und damit dann auch vor denen, die ihm im Philosophieren folgen. Doch in seinen «Vorarbeiten» erschließt sich der Zugang zum Gottesgedanken, und zwar nicht nur für die Menschen, die sich selbst als religiös begreifen würden, sondern auch für die, denen das Christentum und die Kirche Christi fremd geworden sind, die sich aber vom Ideal des redlichen Denkens angesprochen wissen. Husserl selbst dachte nicht nur daran, sein philosophisches Werk durch die Ausarbeitung der religionsphilosophischen Problematik zu vollenden
. Für ihn war seine Philosophie «nichts anderes als ein Weg, als eine Methode [...], um Menschen, die eben gerade vom Christentum und von den christlichen Kirchen abgerückt sind, wieder den Rückweg zu Gott zu zeigen»
.

Das aber macht die transzendentale Phänomenologie Husserls für die aktuelle Theologie interessant. Denn das Abrücken vom Christentum, von dem Husserl spricht, ist zu dem geschichtlichen Kontext geworden, in dem Theologie derzeit zu sprechen und ihr Sprechen zu verantworten hat. Zwar mag die Entfremdung von der Kirche oder den Kirchen ganz unterschiedliche Gründe haben. Einer der Gründe ist aber doch auch darin zu sehen, dass es Menschen gibt, für die fraglich geworden ist, ob das, was die Kirche zu sagen hat, auch vor denen, die um ein redliches oder vernünftiges Denken bestrebt sind, Stand halten kann. Die Kirche selbst erkennt darin eine Herausforderung, der sie sich stellen muss. Ich verweise in dem Kontext nur auf die Enzyklika Fides et ratio, in der dazu aufgefordert wird, das Projekt der «fides quaerens intellectum» in unserer Zeit und für sie nochmals aufzugreifen
. Wer glaubt, ist herausgefordert, auch danach zu fragen, ob es vernünftig ist zu glauben. Und dabei wird er kaum umhin können, den Begriff des vernünftigen Denkens vom Ideal des wissenschaftlichen Erkenntnisprozesses her zu deuten. Husserl verstand seine Philosophie als eine streng wissenschaftliche. Erschließt sich in ihr ein Zugang zum Gottesgedanken, der eine Rechtfertigung des Glaubens ermöglicht, die auch vor der am Ideal der an den Wissenschaften orientierten Vernunft Stand halten kann? 

Um diese Frage zu beantworten, werde ich ausgehen von Husserls Idee der Philosophie als strenger Wissenschaft, um dann die Stellung, die der Behandlung der Gottesfrage im Ganzen der Phänomenologie zukommen kann, zur Bestimmung zu bringen. In einem letzten Schritt werde ich dann darauf zu sprechen kommen, inwiefern Husserls Ansatz für die Theologie brauchbar sein könnte. Vorgreifend will ich jedoch die Forschungslage umgrenzen. 

i. Die Rezeption der transzendentalen Phänomenologie in der Theologie

Die Rezeption der transzendentalen Phänomenologie Husserls durch die Theologie ist noch in den Anfängen. Zwar beansprucht die Religionswissenschaft, sofern es ihr um eine Systematik religiöser Phänomene geht, den Begriff der Religionsphänomenologie für sich
, doch wird man nicht sagen können, dass Ansatz und Methode der transzendentalen Phänomenologie Husserls von den Religionswissenschaften rezipiert worden wären, obwohl Heinrich Ott in den 90ger Jahren des vergangenen Jahrhunderts den Rückgriff auf Husserls transzendentale Phänomenologie ausdrücklich gefordert hat
. Er greift die transzendentale Phänomenologie vorrangig auf unter dem Aspekt der Korrelationsforschung. Für ihn steht die Theologie vor der Aufgabe, aus der Korrelation von Glaubensvollzug und Geglaubtem denkend, die Bedeutung, die das, was Menschen glauben, für ihre Existenz hat oder haben kann, zum Aufweis zu bringen, um dadurch den Glauben als eine vernünftige Option für unser Dasein zu rechtfertigen. Ein solches Vorgehen ist nur möglich auf der Grundlage der Faktizität des Glaubens. Husserl selbst würde einer theologischen Rechtfertigung des Glaubens, die von dessen Faktizität ausgeht, die Berechtigung nicht absprechen
. Das gilt auch für die Reflexion der Korrelation von faktischem Glaubensvollzug und Geglaubtem. Doch sein eigenes religionsphilosophisches Interesse gilt der Frage, warum das Denken auch dort, wo ein Mensch faktisch seinen Glauben nicht lebt, von sich aus auf den Gottesgedanken zudenkt, so dass das Philosophieren selbst begriffen werden kann als ein «a-religiöser Weg zur Religion»
, ein Weg, der einem redlich denkenden Menschen einen ursprünglichen Zugang zum Glauben erschließt
. Mein Interesse geht daher auch nicht auf die Korrelation von Glaubensvollzug und Geglaubtem, sondern auf den Ursprung des Glaubens, der auf Seiten des Subjektes als der ermöglichende Grund des faktischen Glaubensvollzugs in den Ansatz zu bringen ist.

Dass Husserl selbst nicht zur Ausarbeitung einer Religionsphilosophie gekommen ist, dürfte auch der Grund dafür sein, dass eine Rezeption der transzendentalen Phänomenologie durch die Theologie noch aussteht. Auch die Vorarbeiten, die Husserl zur Ausarbeitung der Gottesfrage entworfen hat, sind uns bislang zu großen Teilen nur in Form von Manuskripten zugänglich. Dabei umgreift der Nachlass Husserls an die 45.000 stenographische Blätter. Landgrebe hat den Nachlass Husserls mit einem Bauplatz verglichen
. Ich würde eher von einem Steinbruch sprechen, in dem man nach den rechten Steinen für einen Bau sucht, der nur nach und nach die Kontur eines Gebäudes bekommt. Wo fügen sich Husserls Anmerkungen zur Gottesfrage in das Gebäude der transzendentalen Phänomenologie ein? 

Seitens der Philosophie wurde die Gottesfrage zwar in den 70ger Jahren als ein Thema der Spätphilosophie Husserls erkannt. In ihrer Bedeutung für die transzendentale Phänomenologie als ganze wurde sie aber nicht erkannt
. Die aktuelle Forschung des 21. Jahrhunderts dagegen geht davon aus, dass es sich bei der Gottesfrage um eine Frage handelt, die Husserl Zeit seines Lebens ausarbeiten wollte, die mithin auch in den erkenntnistheoretischen Arbeiten zum Thema wird
. Darum sind den für unsere Fragestellung relevanten Textpassagen aus Husserls Spätschriften auch Stellen aus den erkenntnistheoretischen Vorlesungen und Abhandlungen an die Seite zu stellen. Ferner wird Bezug genommen auf solche Passagen aus den Briefen und Manuskripten Husserls, in denen er auf ethische Fragen zu sprechen kommt, sowie auf seine Vorlesungen zur Ethik Denn die Frage nach Gott stellt sich für Husserl primär im Kontext der Ethik. 

ii. die gottesfrage im kontext der transzendentalen phänomenologie

Um die Stellung des Gottesproblems in der Phänomenologie Husserls zur Bestimmung zu bringen, ist auszugehen von Husserls Idee der Philosophie als einer strengen Wissenschaft. Sie ist bestimmt durch eine Verknüpfung des Begriffs wissenschaftlicher Strenge mit dem der Evidenz. Sowohl für die Natur- als auch die Geisteswissenschaften gilt nach Husserl: Jede Wissenschaft strebt nach wahrer Erkenntnis, und wissenschaftliche Erkenntnis kann dann und nur dann als wahr angesehen werden, wenn sie im Rückgang auf Evidenz zu rechtfertigen ist. «Jede aus reiner Evidenz geschöpfte Wahrheit ist echte Wahrheit und ist Norm»
. Der Begriff der Evidenz gibt zu bedenken, dass echte Wahrheit stets Wahrheit für ein sehendes oder erkennendes Subjekt ist. Der Philosophie als einer strengen Wissenschaft kommt es daher darauf an, die Korrelation von Erkanntem und erkennendem Subjekt zu thematisieren, und zwar mit der Intention, die Erkenntnisprozesse in den Blick zu bekommen, die in der Bewusstseinsimmanenz des erkennenden Subjektes ihren Ort haben. Im Bezug auf diese Erkenntnisprozesse spricht Husserl auch von «Bewusstseinsleistungen», wird doch in ihnen und durch sie das, was zu erkennen ist, als solches in der Bewusstseinsimmanenz konstituiert. 

Um die Immanenz des Bewusstseins und die dort verorteten Prozesse eigens in den Blick zu bringen, greift Husserl zu den Methoden der Epoché und der transzendentalen Reduktion. Dazu unterscheidet er natürliche und phänomenologische Einstellung
. In der natürlichen Einstellung lebt das Dasein in seiner Welt derart, dass die Welt für es da ist, ohne in ihrem Dasein fraglich zu werden. Leben wird vollzogen als Leben in einer Welt, die von denen, die in ihr leben, als bewusstseinstranszendent angesehen wird. In der phänomenologischen Einstellung dagegen wird die Setzung der Bewusstseinstranszendenz der Welt «eingeklammert» (Epoché). Dabei kommt es nicht darauf an, an der Transzendenz der Welt zu zweifeln, um dann Sein auf Subjektivität zu reduzieren. Es geht nur darum, alle Urteile, die das bewusstseinstranszendente Sein der Welt betreffen, «in Klammem zu setzen», d.h. im Kontext des Philosophierens keinen Gebrauch von ihnen zu machen. Als brauchbar sollen nun nur noch solche Urteile gelten, die das Sein der Welt, sofern es sich in der Immanenz des Bewusstseins bekundet, betreffen
. Zweck der Epoche ist es, die Sphäre der Bewusstseinstranszendenz ab- und die der Bewusstseinsimmanenz aufzublenden, um das Bewusstsein und seine Struktur rein sichtbar zu machen. Im Blick phänomenologischen Philosophierens wird dann einerseits deutlich, dass Bewusstsein stets intentional strukturiert ist. Bewusstsein ist stets Bewusstsein von solchem, das sich in der Immanenz zu sehen gibt. Dadurch wird andererseits auch durchsichtig, dass die Welt, die wir als bewusstseinstranszendent ansehen, uns intentional immanent gegeben ist, und zwar als eine uns transzendente. 

Das hat nun Folgen für die Gottesfrage. Denn die Epoché als Einklammerung der Frage nach dem Sein, sofern es bewusstseinsunabhängiges Sein ist, begreift in sich die These, dass es phänomenologisch unmöglich ist, nach Gott zu fragen, ohne in solchem Fragen auf das Bewusstsein und seine Leistungen zurückzugehen. «Auch Gott ist für mich, was er ist, aus meiner eigenen Bewußtseinsleistung […]», konstatiert Husserl, wobei er eigens zu bedenken gibt, dass der Begriff der Bewusstseinsleistung nicht besage, dass das Subjekt «diese höchste Transzendenz erfinde und mache»
. Gott als die höchste Transzendenz ist keine Erfindung des Subjektes, gibt er sich doch dem Subjekt als der zu denken, der nicht nur aufgrund des Bewusstseins, sondern an sich selbst ist. Anders kann Gott seinem Wesen nach nicht gedacht werden. Dennoch kann die Gottesfrage nur im Rückgang auf das Bewusstsein gestellt werden, dem sich Gott als der Transzendente, An-sich-Seiende zu denken gibt. Das Interesse des Phänomenologen richtet sich also auf Gott, sofern er sich im Bewusstsein bekundet, das insofern als alles, was erkennbar ist, sich in seiner Immanenz zu erkennen gibt, absolut ist
. Doch kann man Husserl nicht unterstellen, die Gottesfrage komme für ihn in dem Gedanken der Absolutheit des Bewusstseins an ihr Ende. Sie nimmt dort ihren Ausgang, insofern nun zu fragen ist, was es bedeutet, dass sich Gott als der Absolute in der Immanenz des absoluten Bewusstseins zu erkennen gibt. Darum gibt Husserl selbst im § 58 der Ideen, die Gottesfrage betreffend, zu bedenken, dass das im Bewusstsein zu findende Absolute, d.h. Gott, nur als ein «“Absolutes” in einem total anderen Sinne als das Absolute des Bewußtseins» gedacht werden könne und ihm auch Transzendenz in einem total anderen Sinne zuzusprechen sei als der Welt, die sich in der Immanenz des Bewusstseins als bewusstseinstranszendente gibt
. In Bezug auf die Frage, ob die transzendentale Phänomenologie Husserls für die Theologie, sofern sie denn wissenschaftliche Theologie sein will, brauchbar sein könnte, ist also vorgreifend zu sagen, dass eine Rezeption nur möglich sein dürfte, sofern die Theologie sich imstande sieht, die phänomenologische Bewegung der Epoché zu vollziehen und ihre Frage nach dem Sein Gottes zu stellen als Frage nach der Art, in der Gott sich dem Menschen erschließt und der Mensch als das seiner selbst bewusste Subjekt für Göttliches aufgeschlossen ist. 

iii. Die Gottesfrage als eine Frage der theoretischen Vernunft

Zwar klammert Husserl die Gottesfrage an der angegebenen Stelle aus den Ideen noch aus mit der Begründung, es müsse in einem ersten Schritt nur darum gehen, das Bewusstsein selbst rein in den Blick zu bekommen. Sein primäres Interesse gehe auf die Phänomenologie, nicht auf die Theologie
. Dennoch deutet er im §58 der Ideen an, auf welche Art sich Gott in unserem Bewusstsein als der Absolute zu erkennen gibt, indem er dort zu bedenken gibt, dass sich die Welt für uns erschließt sich als eine rational geordnete Welt, in der es dann auch rationale Wissenschaften geben könne. Darin werde eine «wunderbare Teleologie» erkennbar, die weder aus der Faktizität des Seins noch auch aus der des Bewusstseins zu begründen ist, und die daher die Frage «nach dem “Grunde” aufwerfe»
. 

Auf die Frage nach dem Ausgangspunkt des Weges, der nach Husserl zur Beantwortung der Gottesfrage zu gehen sein wird, findet sich auch eine Andeutung in einem Manuskript, in dem Husserl davon spricht, er wolle «die Gottesidee und die Idee der Weltenteleologie als Prinzip einer möglichen Seinstotalität zum Problem» machen
. Die Gottesidee kommt demnach dort in den Blick, wo sich das Denken darüber wundert, dass sich die Totalität des Seins als rational geordnete oder teleologisch strukturierte Welt zu denken gibt. Es ist nicht die Faktizität des Seins selbst, aufgrund derer sich die Frage nach dem Grund oder nach Gott stellt. Denn die Phänomenologie klammert die Frage nach der Faktizität des Seins bewusst aus. In dem Blick, den sie durch diese Ausklammerung ermöglicht, wird nun aber deutlich, dass Sein sich im Bewusstsein nur als rational geordnete Welt bekunden kann, eine Welt, die der Mensch als sinnvoll erfährt, auch insofern, als sich in ihrer teleologischen Struktur die Möglichkeit zur Entwicklung als eine Möglichkeit menschlichen Seins erschließt. «Die Welt, wie sie ist als Tatsache», deutet Husserl dazu in einem Text von 1925 an, sei zu verstehen als «Sinnhorizont» menschlichen Lebens. Denn mit ihr sei auch die Möglichkeit der Entwicklung gegeben, die Möglichkeit, dass Menschen in ihr «zur Vernunftmenschheit werden könnten»
. Die Rationalität der Welt, ihre teleologische Struktur, ermöglicht demnach die Idee der Entwicklung. Als solche ist sie der ermöglichende Grund eines sinnvollen Lebens. Und in der Sinnfrage erschließt sich dann für Husserl auch die Gottesfrage
. Die Gottesfrage mit Husserl zu stellen, bedeutet daher dann auch, das Bewusstsein in einem ersten Schritt darauf zu befragen, warum es dort, wo es ihm um Erkenntnis geht, auf Sinn ausgreift, um dann in einem zweiten Schritt fragen zu können, warum sich in solchem Ausgriff auf Sinn Gott zu denken gibt. 

Der Zugang zur Beantwortung der Gottesfrage erschließt sich in der Teleologie oder dem Sinn der Welt, wobei es gilt, Welt von den Bewusstseinsleistungen des Subjektes her zu denken. Dabei geht Husserl davon aus, dass Welt nie der Welt nur eines einzelnen Subjektes ist. Der Menschen ist Husserl zufolge ein Wesen, das vom «Willen zum wahren Sein» bewegt ist
. Von der Idee der Wahrheit angesprochen, ist der Mensch aus auf wahre Erkenntnis. So bewegt die Wahrheit den Menschen als Telos seines Wollens. Wahrheit aber ist, sofern sie denn dem Anspruch der Vernunft gerecht werden soll, nie die Wahrheit nur eines einzelnen Subjektes, sondern jene Wahrheit, die von allen Subjekten als solche erkannt werden kann. Darum verweist die Idee der Vernunftwahrheit von sich aus auf die transzendentale Intersubjektivität. In den Cartesianischen Meditationen, in denen an die Stelle des Rückgangs auf das ego cogito der Rückgang auf die transzendentale Subjektivität gesetzt wird, verdeutlicht Husserl daher, dass das Ich sich nur als in einer We1t objektiver Gültigkeiten lebend begreifen kann, sofern es in seinem Selbstsein für das der Anderen aufgeschossen ist
. Das Fundament der Aufgeschlossenheit des Subjektes für andere sieht Husserl in der Möglichkeit der Einfühlung gegeben. Es ist für uns nicht von Interesse, der Frage nachzugehen, ob Husserls Theorie der Fremderfahrung, die auf den Begriff der «Einfühlung» focussiert ist
, dem Anderen in seiner Anderheit gerecht wird. Uns kommt es nur darauf an, zu sehen, dass Husserl den Willen zur Wahrheit, der das einzelne Subjekt bewegt, im Kontext des Willens zur Wahrheit überhaupt denkt, eines Willens, der allen Subjekten eigen ist und insofern auch zum gemeinschaftlichen Wollen werden kann, als sich der eine Mensch in den Anderen nicht nur einfühlen, sondern sich mit ihm auch im Streben nach der Wahrheit vereint fühlen kann. Der «Wille[] zum wahren Sein»
, den das einzelne Subjekt lebt, kann daher dann auch in Korrelation gesetzt werden zu dem «universale[n] absolute[n] Wille[n], der in allen transzendentalen Subjekten lebt»
. Ein solcher Wille muss postuliert werden, da nur von ihm her zu verstehen ist, warum das Streben nach Wahrheit auf solches geht, das von allen gesehen werden kann und daher dann auch beanspruchen kann, jene Wahrheit zu sein, die einer Gemeinschaft zum normativen Ideal für deren Leben werden sollte.

Der universale Wille wird von Husserl in einem ersten Schritt einer «transzendentalen Allsubjektivität» zugesprochen
. Dabei wäre es nun denkbar, dass die transzendentale Allsubjektivität mit der Gemeinschaft transzendentaler Subjekte in eins gesetzt würde, um von dort her sowohl ein allgemeines Bewusstsein als auch ein allgemeines Wollen verständlich zu machen. Der universale Wille wäre dann der der Gemeinschaft, er wäre dem Willen der Gemeinschaft selbst nicht transzendent, sondern mit ihm eins. Man könnte dann auch nicht von ihm als einem göttlichen Willen sprechen. Denn Gott kann nur einer sein
.

Husserl selbst transzendiert die Gemeinschaft der Subjekte, die Gemeinschaft der Monaden auf eine «Übermonade» zu. Dazu erklärt er in einem Text von 1922, dass dem Bewusstsein stets ein «Ich» oder eine Monade korreliere. Denn Bewusstsein ist als Bewusstsein von solchem, das sich bekundet, stets auf einen Pol bezogen, der aufgrund seiner eigenen Einheit das, was sich bekundet, zur Einheit bringen kann. Wo es daher ein «Allbewusstsein» geben soll, ist eine «Übermonade» zu postulieren: ein «Ich», «das alle Ich übergreift […]»
. In der Idee Gottes wird demnach ein Wesen gedacht, das das, was schlechthin wahr ist, sieht, und zwar als solches, das ihm selbst immanent ist, und das daher dann auch alle Subjekte dazu bewegen kann, nach der Wahrheit zu streben.   

iv. die gottesfrage als eine frage der praktischen vernunft

Wo Husserl mit dem Begriff der Einfühlung den Zugang zur Thematisierung des menschlichen Seins als eines Daseins mit anderen ermöglicht, erschließt er dem Denken den Weg zur Ethik
. Dass sich auch die Gottesfrage dadurch noch einmal anders stellt, wird seit der Veröffentlichung der Ethik-Vorlesungen Husserls und der Aufsätze und Manuskripte, in denen er die ethischen Implikationen seiner transzendentalen Phänomenologie mitgeteilt hat, deutlich. Dennoch geht die Husserl-Forschung dort, wo sie nach der Gottesidee Husserls fragt, selten von seinen ethischen Arbeiten aus
. Dabei ist die Frage nach dem Sinn der Welt keine Frage, die sich nur für die theoretische Vernunft stellt. Die Sinnfrage ist ihrem Wesen nach auch eine Frage der praktischen Vernunft, eine Frage der Ethik. Denn das Sprechen von der Sinnhaftigkeit der Welt ist nur dann phänomenologisch zu rechtfertigen, wenn nachgewiesen werden kann, dass menschliches Handeln, welches es nur als Handeln in Gemeinschaft mit anderen Menschen geben kann, teleologisch strukturiert ist, d.h. solches, das sich von dem, was von Wert, letztlich von absolutem Wert ist und das man daher denn auch «das Gute» nennen kann, angesprochen weiß, solches verwirklichen will und auch verwirklichen wird. Darum werde ich Husserls Behandlung der Gottesfrage im Ausgang von seiner Phänomenologie der praktischen Vernunft nachgehen. 

Analog zu der Korrelation von Denken und Gedachtem, die das Bewusstsein aufweist, kann auch der Wille nur als einer verstanden werden kann, dessen Intentionalität durch die Korrelation von Wollen und Gewolltem bestimmt ist
. Darum kommt Husserl in seinen Ethik-Vorlesungen eigens darauf zu sprechen, dass alles Wollen auf Gewolltes geht. Sofern das wollende Subjekt sich als ein Wesen praktischer Vernunft begreift, ist es intentional auf sein Gewolltes als ein durch sein Handeln zu verwirklichendes bezogen. «Die Willenssetzung ist Setzung der Verwirklichung», gibt Husserl zu bedenken und deutet dann den Begriff der Verwirklichung mittels des Begriffs der «Wirklichmachung»
. Das Subjekt ist also praktisches Subjekt, insofern es eine Wirklichkeit wollen und als von ihm selbst machbar ansehen kann, wozu es sich als verantwortlich für das eigene Handeln oder – mit einem anderen Begriff – als Person begreifen muss. 

Die Zuwendung zum «Ich will», die in der Ethik analog zu der Zuwendung zum «Ich denke» zu erfolgen hat, wirft nun aber die Frage auf, um was es uns denn geht oder in allem unserem Wollen gehen sollte, die Frage nach dem Guten, von dem her unsere Verantwortung orientiert ist. Husserls Antwort auf die Frage nach dem, worum es uns denn in unserem Handeln gehen sollte, ist vom Ansatz her eine streng formale. Wollen und Handeln sind gut, sofern man sie vor sich und anderen rechtfertigen kann. Von daher wird Husserls «kategorischer Imperativ» verständlich: «Sei ein wahrer Mensch; führe ein Leben, das du durchgängig einsichtig rechtfertigen kannst, ein Leben aus praktischer Vernunft»
. Wer sein Leben durchgängig einsichtig rechtfertigen will, findet sich selbst orientiert an der Idee «eines in absolut zu rechtfertigenden Akten lebenden Ich[s]»
. Ein solches Ich könnte, auf das Ganze seiner Akte sehend, von sich selbst sagen, sein Leben sei rechtens. Man könne es absolut bejahen. Das Ideal eines absolut bejahbaren Lebens aber ist das Ideal der praktischen Vernunft. In ihm erkennt Husserl jene «Polidee»
, die einem Menschen, der als vernünftiges Wesen sein Leben zu rechtfertigen hat, Orientierung gibt. Von dieser Idee her erweist sich das Leben, insofern es denn vernünftiges Leben sein will, als teleologisch strukturiert. 

Als ein Wesen, das sich selbst als Person ansehen kann, ist der Mensch demnach unterwegs auf die Vollendung seiner vernünftigen Natur zu. Dabei weiß er sich selbst in Gemeinschaft mit allen anderen Subjekten. Darum geht sein Wollen nicht nur auf die Verwirklichung seiner eigenen Natur. Er will sich selbst vollenden im Kontext einer universalen Vollendung aller Personen. So geht Husserl in einem Manuskript von 1924 auch von dem gemeinschaftlichen Leben der Menschheit aus und wendet den Gedanken der «Polidee» intersubjektiv. Husserl spricht davon, dass sich die Gottesidee im Bewusstsein der Menschheit konstituiere «als das universale Prinzip eines durch alle absoluten Subjekte gehenden Egos [ ... ], gegen das alle absoluten Subjekte [ ... ] hinstreben als Pol der Vollendung, derart, dass sie so strebend immer vollkommener die Idee eines vollendeten absoluten Universums der Personalitäten verwirklichen»
. Die an sich formal entworfene «Idee eines vollendeten absoluten Universums der Personalitäten» entformalisiert er dabei mittels des Gedankens der unbedingten Bejahbarkeit, wobei für ihn Selbstbejahung nur in eins mit der Bejahung Seitens des anderen und der anderen Menschen möglich ist
. An solchen Textpassagen wird deeutlich, dass sich die eigentliche Bedeutung des von Husserl gedachten «Willen[s] zum wahren Sein» nur im Kontext der Ethik erschießt. Dort gibt er sich zu denken als ermöglichender Grund der Entschlossenheit, die «Idee vollkommenen einzelsubjektiven Seins innerhalb einer unendlich vollkommenen intersubjektiven Allgemeinschaft»
 zu verwirklichen. Dazu aber muss ein göttlicher Wille postuliert werden, ist es doch nur einem solchen Willen möglich, das Wollen aller auf ein gemeinschaftliches Telos zu vereinen. Wem es also darum geht, dass eine Welt wirklich wird, in der alle ihr eigenes Leben unbedingt bejahen können, strebt Husserl zufolge auf ein «Ich» hin, das postuliert werden muss, da sonst das Streben des Menschen nach dem Guten selbst unverständlich wäre. 

Vom Ausgriff des Menschen auf diese Idee her stellt sich die Frage, ob denn unser Leben und die Geschichte als ganze im Wandel der unterschiedlichen geschichtlichen Welten unterwegs ist auf eine solche ideale Gemeinschaft zu. Dagegen sprechen die «Widersinnsmächte»
: das unabwendbare Schicksal, das in das Leben einbricht, der Tod, der das Leben von Anfang an in Frage stellt. Auch die Faktizität des Bösen, vor der man die Augen nach Husserl nicht verschließen darf, macht jede teleologische Geschichtsdeutung zum Problem. «Könnte es nicht sein, daß unser aller und das ganze Menschheitsleben unter dem Stigma dieses Umsonst steht?»
 Das ist die Frage, vor die sich Husserl gestellt sieht. Es ist die Frage, ob menschliches Dasein überhaupt darauf hoffen darf, dass das Böse, das jeden Sinn in Frage stellt, überwunden werden kann und überwunden werden wird. 

Husserl sieht es zweifellos als seine Aufgabe und als Aufgabe der Phänomenologie überhaupt an, die Geschichte als eine durchsichtig zu machen, in der die Vernunft Stufe um Stufe zu sich selbst kommt, um dadurch der Hoffnung Grund zu geben, wahres Menschsein sei möglich. Das spricht Husserl deutlich aus in einem Brief an Ludwig Landgrebe von 1931: «Gerade in unserer schicksalsvollen Zeit und Welt, oder vielmehr in ihrem universal einheitlichen Schicksal des völligen Zusammenbruchs muß für uns, für die ganze Menschheit der Anruf aus der Ewigkeit und Unendlichkeit gehört werden, als freie und echte Menschen die Endlichkeit zu überwinden und Funktionäre der Ewigkeit zu werden. Nichts anderes als das aus innerstem Verstehen der transzendentalen Konstitution eigenen und weltlichen Seins expicite klarzustellen, ist unserer Aufgabe als konstitutive Phänomenologen»
. Den «Widersinnsmächten» soll sich der Vernunftglaube widersetzen, damit die Menschheit ihren Weg zu sich selbst gehen kann, begründet in einem Willen, alles Böse zu überwinden, auch wenn es dazu unendlicher Kraft bedürfte. Die Kraft des Vernunftglaubens ist nach Husserl «Lebenskraft». «Alles wandelt sich zum Guten und letztlich ist alles gut. [ ... ] Es ist so, weil ich nur so ganz voll leben kann und ganz ich, der ich sein will und sein muß, sein kann»
. Der Vernunftglaube setzt darauf, dass alles letztlich gut werde. Er setzt aber darauf, da das Ich anders nicht leben kann. Ist daraus nicht zu folgern, dass der Ursprung der Hoffnung nur der Lebenswille des Subjektes ist, ein Lebenswille, der das Subjekt dazu nötigt, vor der Unüberwindlichkeit des Bösen und des Todes die Augen zu verschließen und sich derart selbst zu belügen? Doch einmal angenommen, die Vernunft lügt nicht, indem sie uns die Kraft gibt, wahre Menschen werden zu wollen. Wäre es dann nicht die Vernunft und nur sie allein, die unsere Erlösung erwirken würde? Dass meine kritische Anfrage auf Husserls Phänomenologie anwendbar ist, belegt eine Passage aus einem Brief Husserls an Roman Ingarden, an der Husserl den Mut zu einem neuen Leben, einer neuen Art wissenschaftlichen Lebens fordert mit der Begründung: «Die Menschheit kann sich nur selbst erlösen, u. sie kann das nur, wenn wir, jeder von uns u. für sich, die Selbsterlösung vollzieht»
. An der Frage, ob es sich bei Husserls Phänomenologie nur um eine Philosophie der «Selbsterlösung» handelt, wird sich entscheiden, ob die Philosophie Husserls für die Theologie brauchbar sein könnte. 

Nun hat Husserl selbst gesehen, dass der Ausgriff des Menschen auf ein absolutes Leben nur von dem absoluten Leben selbst her fundiert gedacht werden kann. Denn er betont, dass Ideale überhaupt nur dadurch sind, «daß ich sie erfahre als mich ansprechende, mich anfordernde, als ein absolutes Sollen»
. Um gut werden zu wollen, muss ich demnach schon vom Guten angesprochen sein. Nicht ich, sondern das Gute selbst, das mich motiviert, mich auf den Weg zu machen, ist also der Grund meiner Lebensbewegung. «Jeder Mensch steht unter einem absoluten Sollen, das individuell an ihn gerichtet ist; und der Mensch in Gemeinschaft abermals»
. Das Sollen fordert dazu auf, nach dem Guten zu streben. Solches Streben stellen auch die «Widersinnsmächte» nicht in Frage. Denn nach Husserl ist «das Leben im ganzen so angelegt, dass das Leben im absolut Guten sich vollenden kann». Die Hoffnung, die er darin ausspricht, begründet sich aus Gott: «Kein blindes Schicksal – ein Gott “regiert” die Welt»
. Husserl setzt nicht auf die Selbsterlösung der Menschheit durch die Philosophie und nur sie allein. Seinem Gedanken wird man nur gerecht, sofern man davon ausgeht, dass es den Glauben an das Gute, d.h. den in der teleologischen Struktur des Bewusstseins begründeten Vernunftglauben, nicht geben könnte, wäre der Mensch nicht ergriffen von Gott selbst. 

Dass Husserl Zeit seines Lebens nicht zur Ausarbeitung seiner phänomenologischen Religionsphilosophie gekommen ist, dürfte der Grund dafür sein, dass in seinen Anmerkungen zur Gottesfrage nur bedingt deutlich wird, dass der Gottesgedanke keine «Leistung» als «Erfindung» des sich selbst erlösenden Subjektes sein kann, sondern dass Gott selbst es ist, der sich dem Subjekt als der, in dem jede Hoffnung auf Erlösung begründet ist, zuspricht. Husserl ist aus methodischen Gründen gezwungen, stets vom Ich und seinen Bewusstseinsleistungen her zu denken. Das hat zur Folge, dass auch die Gottesidee in einem ersten Schritt als eine subjektiv konstituierte in den Ansatz kommt, wobei der Begriff der Konstitution auf die aktiven Leistungen des Subjektes zurückverweist. Gott kann aber theologisch nur gedacht werden, als der, der sich uns zu denken gibt, indem er uns anspricht. Er ist es, der sich uns erschließt, ohne dass es uns möglich wäre, seine Erschließung durch unsere Aktivitäten zu begründen. In einer theologischen Rezeption der Phänomenologie Husserls käme es daher darauf an, den aktiven Vollzügen der Subjektivität eine Passivität zuzuordnen, um das Sprechen Gottes von ihr her bedenken zu können. Den Ansatz dazu hat Husserl selbst ausgearbeitet. Denn er wird in der Reflexion auf das Subjekt einer unsagbaren Faktizität ansichtig. Das Ich ist faktisch überhaupt nur es selbst insofern, als es in den Akten, durch die es seine Welt erschließt, lebt. Sein Leben aber geschieht als ein Selbst-sein in der Zeitigung jenes Bewusstseinsstromes, der den Vollzug subjektiver Akte fundiert. Die Einheit von Sein und Zeit in der Form des Strömens, verweist nach Husserl auf ein «letzte[s] und wahrhaft Absolute[s]»
, das nicht mehr auf die Aktivitäten des Subjektes zurückgeführt werden kann. Es berechtigt dazu, der Aktivität des Subjektes eine «Urpassivität» an die Seite zu stellen. Dass sich von ihr her die Möglichkeit gibt, Gott als den zu denken, der sich uns zuspricht und zugesprochen hat, konnte Levinas durch seine Kritik an der transzendentalen Phänomenologie nachweisen
. Ich sehe es daher zwar als wegweisend für die Theologie an, dass Husserl die Gottesfrage in den Kontext der Teleologie einstellt. Denn dadurch verweist er das Sprechen von Gott an den Willen des Menschen, dass es mit ihm und allen Menschen gut werde. Seitens der Theologie wäre aber zweifellos die unser Handeln fundierende Hoffnung, es werde letztlich gut, deutlicher als das bei Husserl der Fall ist, von ihrem Ursprung in der Sehnsucht des Menschen her zu bedenken, einer Sehnsucht, die im Widerspruch zur Faktizität der Geschichte auf deren Erlösung durch Gott setzt und die darum weiß, dass ihr Hoffen berechtigt ist, da Gott selbst sich in der Mitte der Zeit faktisch als der erlösende aus- und zugesprochen hat.

Freiburg i. B.
RUDOLF OTTO E LE DUE FENOMENOLOGIE DELLA RELIGIONE
Stefano Bancalari

Dopo tutto la storia, ancor più che calpestamento di fiori innocenti [...] è disconoscimento ed esecuzione di giusti. Affinché il giusto non venga giustiziato, le vie del vaglio critico vanno intraprese sempre di nuovo
.

La domanda sul modo in cui oggi si dà (o non si dà) e si può (o non si può) dare qualcosa come una «filosofia della religione» chiama in causa la fenomenologia con tanta più urgenza, quanto più quest’ultima, evolvendo dall’originaria matrice husserliana in forme tra le più disparate, innerva, ispira e alimenta ampie zone del pensiero contemporaneo.


Sarebbe però quanto meno affrettato porre senz’altro la questione in termini di «fenomenologia della religione», perché quest’ultima espressione è molto compromessa e strutturalmente ambigua. Come è noto, infatti, essa non nasce sul terreno husserliano e, almeno nel suo significato originario e tuttora prevalente, definisce l’ambito di un’indagine tutta empirica sulle religioni storicamente date, più che il problema filosofico di un’eventuale pertinenza fenomenologica di ciò che comunemente si intende per «religione» in generale. La distinzione tra due possibili versioni della fenomenologia della religione – tra una fenomenologia filosofica della religione ed una empirica
, o tra una fenomenologia della religione «in senso ampio» e una «in senso stretto»
 – , è dunque una condizione necessaria per qualsivoglia tentativo di pensare in chiave fenomenologica la filosofia della religione. Va però subito aggiunto che non si tratta affatto di una condizione sufficiente.


Arrestarsi alla distinzione significherebbe infatti trascurare intrecci scomodi che di fatto si sono dati sul piano storico, e che, soprattutto, si danno in linea di principio sul piano teorico. È per ragioni interne ad entrambe che l’una fenomenologia della religione tende a ribaltarsi nell’altra: per un verso, l’abbandonarsi ad una registrazione neutrale ed empirica dei reperti fenomenici è una tentazione sempre presente in un metodo che rivendica nella descrizione la propria originalità filosofica; per altro verso, la necessità di chiarire le condizioni di accesso all’«essenza» dell’oggetto descritto è un problema in cui si imbatte, prima o poi, anche l’approccio più empirico.


In questo contesto storico e teorico, il poliedrico lavoro di Rudolf Otto occupa una posizione strategica e paradigmatica. Otto viene generalmente considerato uno dei padri della fenomenologia non filosofica della religione: il che è senz’altro vero; come è vero che in Otto è del tutto assente lo strumentario concettuale e lessicale tipico della fenomenologia husserliana. Proprio per questo, però, è molto significativo che a rubricare sotto il titolo di Religionsphänomenologie la celeberrima opera del 1917 su Das Heilige
 non sia stato l’autore, ma, pur con qualche riserva, Husserl in persona
 (per solito non certo generoso nel concedere patenti fenomenologiche fuori dalla cerchia degli allievi): il quale Husserl dichiara di esser stato sollecitato alla lettura del lavoro di Otto
 dal suo giovane assistente, e a sua volta «fenomenologo della religione»
, Martin Heidegger, che aveva in preparazione una recensione dell’opera
.


Nelle pagine che seguono tenteremo di sostenere una duplice tesi: a) nonostante il carattere evidentemente occasionale e probabilmente strumentale
 di questo contatto tra le due «fenomenologie» della religione, vi è una convergenza assai interessante (e assai poco studiata) su un’esigenza teorica di fondo che, al di là degli apprezzamenti più o meno sinceri, avvicina Das Heilige al percorso dei due massimi pensatori della fenomenologia «in senso stretto»; b) la messa in evidenza di questa convergenza consente di cogliere la dimensione propriamente filosofica del lavoro di Otto, molto più in ombra rispetto a quella storico-religiosa e teologica, e di farne emergere alcuni aspetti significativi per la filosofia/fenomenologia della religione oggi.


Secondo l’idea centrale che emerge sin dal titolo dell’opera del 1917
, la religione è esperienza del «sacro». Nell’aggettivo tedesco heilig, entrato relativamente tardi nel lessico filosofico e specialistico in genere
, è presente un’ambiguità che Otto interpreta in termini di intreccio tra un significato «razionale», per cui esso indica il «predicato etico assoluto»
, e un significato «irrazionale», che risuona in modo sempre più flebile nell’uso ordinario del termine; ragion per cui Otto ritiene necessario coniare il neologismo «numinoso»
. È il versante irrazionale del «sacro» che dà il tono all’esperienza propriamente religiosa: nella prima e più nota parte dell’opera, Otto si impegna dunque in una ricognizione dei diversi momenti del numinoso (mysterium tremendum e fascinosum), quali emergono dall’analisi di un materiale documentale eterogeneo (ma sostanzialmente testuale), proveniente da epoche e tradizioni culturali diverse.


Per quanto paradossale possa sembrare stante quanto si è appena detto, per comprendere l’impalcatura teorica di Das Heilige conviene innanzitutto distogliere lo sguardo dal binomio razionale/irrazionale, al quale invece Otto dà enorme rilievo e sul quale tenta di attirare in tutti i modi l’attenzione del lettore, fin dal sottotitolo (Dell’irrazionale nell’idea del divino e del suo rapporto al razionale); salvo poi vedersi costretto a temperare l’enfasi e ad inserire, a partire dal 1926, un capitolo interamente dedicato ad una presa di distanza da un’interpretazione irrazionalistica del proprio pensiero
. La dicotomia razionale/irrazionale, infatti, non rende in alcun modo giustizia al retroterra e all’intento teorico di Das Heilige, la cui vera cifra speculativa è rappresentata piuttosto, a nostro avviso, dalla nozione di «a priori».


Stando al titolo programmatico del xvi capitolo, che inaugura una seconda parte dell’opera assai meno frequentata della prima, Otto affida il superamento del livello meramente empirico e descrittivo dell’analisi ad un’esibizione del «sacro come categoria a priori». È da questo ulteriore passo argomentativo che dipende la possibilità di giustificare sul piano del principio la verità delle variegate forme di esperienza religiosa, che la storia presenta di fatto.

È bene sgombrare subito il campo da un equivoco: che in Otto non vi sia alcuna preoccupazione di un uso kantianamente ortodosso del lessico trascendentale è un dato ormai acquisito
 e, tutto sommato, abbastanza evidente
. Assai meno evidente è che cosa egli davvero intenda per «a priori».


Anticipando una delle conclusioni della lettura che proporremo, diciamo sin d’ora che i significati molteplici, oscillanti e non necessariamente compatibili che Otto attribuisce a questo sintagma possono essere raggruppati secondo due linee direttrici, che sono tra loro in tensione e che muovono verso obiettivi teorici in ultima analisi alternativi: quello di fondare sul «sacro» una teoria della religione quale ambito autonomo e separato d’esperienza; e quello di elaborare una teoria dell’esperienza in genere, che si trova a dover rendere conto di come il sacro costituisca una dimensione strutturale e irriducibile di quest’ultima. Tenteremo di mostrare come questa alternativa non sia altro che il modo in cui in Otto prende forma l’oscillazione tra le due fenomenologie della religione di cui sopra. Il secondo dei due percorsi, infatti, permette di individuare una consonanza non estrinseca tra Das Heilige e alcuni esiti della fenomenologia «in senso stretto». Ma conviene senz’altro cominciare dalla prima linea direttrice, che è quella che emerge con maggior evidenza dal testo.


Il «sacro» è a priori innanzitutto in quanto è una specifica «categoria», o «idea», che non deriva dall’esperienza. Riprendendo testualmente il celeberrimo incipit della Kritik der reinen Vernunft, Otto distingue tra ciò che «riceviamo dalle impressioni» sensibili e ciò che «la nostra propria facoltà conoscitiva offre da se stessa»
, per poi collocare senz’altro il sacro su questo secondo versante: esso è una «fonte autonoma e nascosta della formazione di rappresentazioni e sentimenti che risiede nell’animo stesso indipendentemente dall’esperienza sensibile»
.


In quanto «offerto» dalla nostra facoltà conoscitiva, il sacro è una «disposizione (Anlage) nascosta dello spirito umano»
 e non qualcosa che viene ricevuto dall’esterno. Basta questo a trasformare la (presunta) dicotomia tra i due momenti costitutivi di questa categoria «complessa» in una distinzione funzionale, visto che razionale ed irrazionale si trovano subito accomunati dallo stesso statuto apriorico:

Tanto i momenti razionali della categoria complessa di «sacro», quanto quelli irrazionali sono dunque a priori; e i secondi lo sono nella stessa misura dei primi. [...] anche l’elemento irrazionale in essa ha le sue radici proprie ed autonome nelle profondità nascoste dell’animo
.

L’irrazionale (e dunque il numinoso) non è a posteriori come un dato bruto che precede la messa in forma ad opera delle categorie, ma si trova esso stesso sul versante categoriale, ed è a priori in quanto «erompe dal più profondo fondamento della conoscenza dell’anima»
.


L’argomento in favore del carattere apriorico del sacro in generale, e del numinoso in particolare, è offerto dall’esperienza paradigmatica di chi, venendo per la prima volta in contatto con un contenuto di conoscenza relativo a questa categoria, scopre di aver già sempre posseduto tale contenuto e scopre altresì in se stesso un convincimento che non gli deriva né da un’evidenza empirica, né da una qualche autorità, né dalla coerenza di una dimostrazione. Otto cita la Repubblica: Socrate enuncia la sincerità di Dio e Adimanto replica: «Ora che lo dici si fa chiarissimo anche a me»
. Queste parole non sono, commenta Otto, una dichiarazione di resa alla forza persuasiva di un qualche argomento o un’espressione di fiducia nella testimonianza di Socrate: «Non è che crede a Socrate: Adimanto vede (sieht... ein)»
. La persuasione di Adimanto esibisce in modo limpido quello che per Otto è il criterio di tutte le conoscenze a priori, il fatto cioè che esse si presentano con la certezza dell’aver visto in proprio (eigener Einsicht) la verità di un’affermazione»
. Si tratta di una Einsicht evidentemente non empirica, sulla quale Otto lavora con continuità, mutatis mutandis, sin dal lavoro giovanile su Lutero, dedicato appunto al testimonium spiritus sancti internum
: una Einsicht di cui la storia della religione gli appare come un’unica, unanime attestazione. A riprova di ciò, Otto adduce il fatto che l’annuncio autentico – dai profeti a Paolo, da Lutero ai missionari contemporanei – non si preoccupa affatto di argomentare o di giustificare le proprie affermazioni, ma si limita a sollecitare l’uditore, appellandosi, appunto, alla testimonianza interna del suo spirito, ossia alla sua apriorica disposizione al sacro.


Mettiamo per un momento tra parentesi il problema della tenuta teorica di questa sorta di deduzione trascendentale della categoria del sacro, e limitiamoci a rilevare che Otto non manca di trarne tutte le conseguenze possibili, offrendo così d’un colpo alla filosofia della religione un bottino teorico decisamente cospicuo: «Tutto ciò rimanda a momenti a priori che risiedono nello spirito umano in modo universale e necessario»
. Apriorità significa «universalità» e «necessità» della categoria del sacro, ossia niente di meno che: fondazione trascendentale della «validità oggettiva»
 e «oggettivamente vincolante»
 dell’esperienza religiosa. Non è tutto: l’apriorità del sacro consente di fissare in modo inequivoco e saldo i confini di una «provincia dello spirito» – su questo punto Otto si fa esplicitamente carico dell’esigenza teorica schleiermacheriana – del tutto autonoma rispetto alle altre. Tale categoria ritaglia in effetti nel nostro Geist, o «animo» (Gemüt), uno spazio espressamente ed esclusivamente riservato all’esperienza religiosa: è per questo che il testimonium spiritus assurge, in Das Heilige, al rango di «facoltà» (Vermögen) autonoma, che viene battezzata con il termine schleiermacheriano di «divinazione»
. Quest’ultima consente di discriminare senza dubbio di sorta ciò che è autenticamente «religione» da quei fenomeni (come l’arte o la magia) che, pur presentando significative analogie con quelli religiosi, non sono propriamente o esclusivamente tali: «In esso [numinoso] troviamo disposti convinzioni e sentimenti che sono qualitativamente diversi da tutto ciò che è in grado di darci la percezione sensibile “naturale”»
. Una cosa, insomma, è il sentimento tutto «naturale» della paura, altra cosa è, il terrore numinoso di fronte all’«inquietante» (unheimlich)
 o al «debordante» (überschwenglich)
.


È chiaro che, una volta assunta come valida questa concezione dell’a priori – che abbiamo presentato in modo stilizzato e volutamente aproblematico, ma che è autorizzata dalla lettera del testo – , la fenomenologia della religione ha a disposizione tutto ciò che una disciplina possa desiderare (una chiara delimitazione del campo d’indagine e un’assicurazione trascendentale sulla validità delle proprie affermazioni); e può permettersi di lasciarsi alle spalle ogni preoccupazione filosofica, per dedicarsi completamente all’unico compito che a questo punto le resta: ampliare il più possibile il ventaglio delle concrezioni empiriche del «numinoso» strutturalmente presente nello spirito umano, che offre un filo conduttore sicuro per rintracciare il modo in cui l’elemento «non naturale» viene ad espressione nelle diverse epoche storiche e nelle culture più disparate.


Che tutto ciò sia troppo semplice per essere vero emerge con chiarezza non soltanto dalle obiezioni ormai classiche nei confronti di Otto
, ma anche da alcune evidenti tensioni presenti in Das Heilige, che invitano ad una lettura più cauta e più articolata.


È indispensabile innanzitutto registrare un’ambiguità lessicale di capitale importanza, che abbiamo fin qui intenzionalmente sottaciuto: Otto non riserva il termine «sacro», né quello di «numinoso», al solo lato soggettivo dell’esperienza, come ci si sarebbe aspettati una volta che esso sia stato determinato come una «categoria a priori». Il numinoso è anche l’oggetto dell’esperienza che quella categoria consente di interpretare come tale: l’espressione «oggetto numinoso» ricorre più volte nel testo
; e una delle principali obiezioni mosse all’interpretazione schleiermacheriana della religione in termini di sentimento, della quale per altro Otto si dichiara esplicitamente debitore, consiste proprio nel rilevare come Schleiermacher non colga che il «sentimento di dipendenza» è soltanto un riflesso soggettivo di un momento del sentimento «che senza dubbio come prima cosa e immediatamente si indirizza ad un oggetto fuori di me. Ma questo è appunto il numinoso»
. O, come si legge nell’edizione definitiva dell’opera, «Ma questo è appunto l’oggetto numinoso»
. L’integrazione è significativa, soprattutto perché non si tratta di un caso isolato: divenuto evidentemente consapevole dell’uso ancipite del termine «numinoso» nella prima edizione, Otto si preoccupa via via di scioglierne l’ambiguità ora in senso soggettivo
, ora in senso oggettivo, come nel fondamentale passo seguente: 

A tal fine compongo qui il termine «numinoso» (se da omen si può formare «ominoso», allora si può anche formare «numinoso» da numen), che intendo come peculiare categoria di valutazione e come disposizione emotiva dell’animo che si presenta ogni volta che quella categoria si applica
,

ossia, come Otto in seguito aggiunge, «ogni volta che un oggetto è ritenuto numinoso»
.


Per quanto chiarificatrici, queste integrazioni non sciolgono il nodo di fondo, che non è terminologico: i due usi del termine «numinoso», per cui esso può esser riferito tanto al soggetto quanto all’oggetto dell’esperienza religiosa, sono effettivamente compatibili? È sufficiente fondere i due significati, come fa Otto in uno dei Kleinere Zusätze al testo riportati nell’edizione definitiva, risalire ad un uso pre-kantiano del termine categoria e dichiarare che «l’espressione “categoria”» è utilizzata «nel suo senso primo», ossia «come contrassegno oggettivo che pertiene all’oggetto stesso»
? Ha senso estendere la qualifica di a priori, che evidentemente spetta al numinoso come categoria, anche al numinoso come oggetto? Ha senso parlare di a priori in relazione ad un «oggetto», cioè ad un contenuto in qualche modo dato?

È difficile, per non dire impossibile, rintracciare una risposta plausibile nell’accidentato percorso proposto in Das Heilige, se non si tiene conto dell’autentica cornice teorica di quest’opera, che è rappresentata, a nostro avviso, dal fondamentale lavoro di Otto sulla Kantisch-Fries’sche Religionsphilosophie di qualche anno prima
. È qui, infatti, che viene argomentata per esteso quell’opzione in favore della rivisitazione friesiana dell’a priori, che costituisce un presupposto cardine, ancorché implicito, di Das Heilige.


La ricostruzione del legame strutturale che sussiste tra le due opere di Otto, al quale non rende affatto giustizia la semplificatoria sistematizzazione proposta dall’autore medesimo in una nota della prima edizione di Das Heilige (non a caso rimossa nelle edizioni successive), meriterebbe uno studio a parte
. Ci limitiamo qui a fissare un punto essenziale: la mossa teorica decisiva di Fries consiste, secondo Otto, nell’affrancare il concetto kantiano di a priori dal presupposto erroneo per cui esso sarebbe inevitabilmente connesso ad una certa «idealità»: dove per «idealità» si intende soggettività, formalità e mera fenomenicità (ossia non noumenicità) della conoscenza che esso rende possibile. Ma questa duplicità di significati non è affatto necessaria. Seguendo l’indicazione friesiana, Otto scopre la possibilità di lavorare con una nozione meno vincolante di a priori, tale per cui esso non definisce altro che una conoscenza indipendente dall’esperienza sensibile
: il che non pregiudica affatto la possibilità che una tale conoscenza dia accesso ad una realtà esterna al soggetto conoscente. Se Kant lo nega, costringendosi ad identificare apriorità e fenomenicità, è solo perché ritiene che la sensibilità (con la conseguente «restrizione» delle categorie che ha luogo nello schematismo trascendentale) sia l’unico modo che la ragione ha di entrare in contatto con con la realtà. Tolto questo presupposto, l’idealità non è più un corollario dell’apriorità e la ragione pura non è più confinata in se stessa.


Otto mostra di sposare senza riserve il modo in cui Fries descrive un’apertura all’esteriorità più originaria di quella offerta dalla percezione sensibile, e insiste con entusiasmo su quella

conoscenza immediata della ragione che è nascosta nel suo interno e che poggia sul fondo inconscia e oscura, completamente ignota al suo stesso proprietario: al punto che si può discutere se l’abbiamo oppure no. Essa riposa. E si attiva, per dir così, solo quando l’uomo comincia a fare esperienza e ad esprimere la sua esperienza in giudizi, e la esercita nella percezione, in modo, di nuovo, di per sé completamente inconsapevole. Soltanto così l’uomo ottiene la conoscenza effettiva del suo mondo, che possiede già nel quotidiano e che elabora in quello scientifico
.

La conoscenza effettiva e quotidiana del mondo, che è il presupposto indimostrabile di ogni dimostrazione, precede la conoscenza scientifica e quella critico-trascendentale
, e non ha bisogno né dell’una, né dell’altra per assicurare all’uomo la sensatezza del mondo medesimo. Alla ragione non si porrebbe mai il problema di dimostrare criticamente l’esistenza della realtà esterna e la validità oggettiva delle proprie conoscenze, se non vi fosse preliminarmente una datità originaria:

il fatto della fiducia della ragione nei confronti di se stessa di avere una conoscenza reale, ossia, in primo luogo e in modo del tutto universale, la fede nella realtà oggettiva dell’essere e dell’esistenza in generale. Questa fede non è capace di una dimostrazione
.

Questa fiducia (Zutrauen) o fede (Glaube) della ragione è ciò che davvero consente all’uomo di orientarsi nel quotidiano; il che non accade certo per accumulo di dimostrazioni: «lo stato in cui la conoscenza immediata si dimostra efficace anche prima che l’oscurità originaria sia illuminata è il sentimento della verità»
. 


Sarebbe ingeneroso, a nostro avviso, liquidare questo rimando al «sentimento», che affonda le sue radici assai più nella Kritik der Urteilskraft che non nelle Reden schleiermacheriane, come irrazionalistico o anticonoscitivo. Ci sembra anzi che lo si comprenda pienamente solo se lo si coglie come esito di una precisa curvatura del percorso critico kantiano; e se si sottolinea che esso non istituisce una modalità conoscitiva specificamente ed esclusivamente riservata alla religione, visto che, per come Otto legge Fries, «fede», «fiducia» e «presentimento» (Ahnung)
 sono componenti essenziali della conoscenza razionale tout court e non vie d’accesso alla Schwärmerei più incontrollata.


Nel sentimento la coscienza è data a se stessa, si fa oggetto possibile e anzi necessario di una descrizione, che diviene per contraccolpo l’unica legittima «deduzione» trascendentale: 

Se si desta la domanda circa la validità della convinzione religiosa, allora c’è qui soltanto un metodo: quello dell’autoaccertamento della coscienza religiosa, ossia, appunto, la ricerca delle sue sorgenti, della conoscenza immediata e della sua affidabilità. Questo metodo è quello della «deduzione». È la prova (Nachweis) critica del che, del come e di quali idee si fondino realmente sulla ragione. Ha la forma di una dimostrazione (Beweis), ma in effetti è soltanto un esame e una riflessione introspettiva (Selbstbesinnung)
.

Di qui Otto ricava una precisa definizione di religione (che per altro anticipa chiaramente quanto sarà sostenuto nell’opera più nota): «Di per sé religione è esperienza vissuta (Erleben) del mistero assoluto»
; ma, appunto, come Otto si preoccupa di precisare immediatamente dopo, «non di un mistero che sarebbe tale solo per i non iniziati e che sarebbe risolto per i gradi superiori; ma mistero, che può esser sentito, di tutta l’esistenza temporale in generale»
.

A questo punto, l’oscillazione riscontrata in Das Heilige a proposito del «numinoso» risulta assai meno sconcertante di quanto potesse apparire a prima vista: che il versante oggettivo-contenutistico e quello soggettivo-categoriale siano accomunati sotto lo stesso segno dell’a priori non è necessariamente avvertito come una contraddizione da chi abbia rinunciato all’identificazione kantiana tra apriorità e idealità. Ma c’è di più: quel che propriamente la Religionsphilosophie mette in atto, e che Das Heilige assume come un presupposto acquisito, è una radicale estensione della nozione di esperienza, in virtù di cui viene ottenuto un duplice risultato: a) ci si sbarazza del presupposto che riduce senza residui l’esperienza all’esperienza sensibile; b) viene operata, nel Gefühl, una saldatura tra il polo soggettivo e quello oggettivo dell’esperienza medesima, che risulta descrittivamente assai più efficace di una surrettizia separazione, nel render conto del modo in cui «quotidianamente» la ragione ha a che fare con il mondo
. «Per lo spirito» quest’ultimo è «un mondo totalmente altro (ganz andere Welte) da quello della matematica e della materia» ed è il «mondo di colori, suoni e profumi»
: «totalmente altro» cioè quotidiano
.


Risulta forse persino superfluo sottolineare fino a che punto questo radicamento della conoscenza in un Erleben nel quale è data una solidarietà strutturale, a priori, descrivibile, ma non dimostrabile tra ragione e mondo, sia in profonda consonanza con quanto, negli stessi anni, la fenomenologia «in senso stretto» veniva elaborando: certo, Otto è ben lungi dal raggiungere un livello di precisione terminologica e di rigore metodologico anche lontanamente paragonabili a quelli di Husserl o di Heidegger; non dispone di concetti come «intenzionalità» o «essere-nel-mondo» (magari estremamente problematici, ma capaci se non altro di segnalare in modo univoco il desideratum teorico di chi li utilizza) e si espone ad obiezioni e fraintendimenti anche radicali. Ma, sullo sfondo della rivisitazione fenomenologica del trascendentale kantiano, lo sforzo di pensare il paradosso di un’esperienza in qualche modo «pura», di render conto di un a priori che sia paradossalmente dato in un Erlebnis temporale, appare qualcosa di più che una semplice contraddizione o la sintesi non riuscita tra l’approccio neokantiano al «sacro»
 e quello psicologistico
. Appare riduttivo, insomma, il severo giudizio di Troeltsch, che rileva, tra l’altro, tra il razionalismo della Religionsphilosophie e l’irrazionalismo di Das Heilige «un contrasto più forte di quello che la semplice evoluzione, nel senso del progresso e dell’ampliamento, di un autore scientifico porta con sé più o meno sempre»
.


In realtà, secondo quanto stiamo cercando di mostrare, se le due opere vengono lette insieme si ottiene un effetto di reciproco rinforzo. La comprensione di superficie dell’a priori in Das Heilige dalla quale abbiamo preso le mosse, per cui l’apriorità del «sacro» garantisce l’autonomia della religione in quanto sfera separata della coscienza e dell’esperienza, può ora essere riconsiderata alla luce di quanto ricavato dalla Religionsphilosophie.

Torniamo al capitolo xvi di Das Heilige e riprendiamo, citandolo stavolta in modo più esteso, un passo già preso in considerazione poco sopra:

La dimostrazione (Beweis) del fatto che il numinoso consiste in momenti di conoscenza puramente a priori deve esser condotta mediante una «critica antropologica», come è accaduto sopra. In esso troviamo disposti convinzioni e sentimenti che sono qualitativamente diversi da tutto ciò che è in grado di darci la percezione sensibile «naturale»: non sono percezioni sensibili, ma innanzitutto singolari interpretazioni e valutazioni innanzitutto di qualcosa che è dato nella percezione sensibile e poi, ad un grado più elevato, di oggetti ed entità che di per sé non appartengono più al mondo della percezione sensibile, ma sono pensate in aggiunta (hinzugedacht) e al di sopra (über) di questo mondo
.

Qui si trova chiaramente enunciata la tesi di una differenza qualitativa tra il numinoso e il naturale, e dunque tra il religioso e il non religioso, che abbiamo visto essere uno dei punti più delicati e più criticati dell’intera opera. Per la precisione Otto distingue tra la «percezione sensibile “naturale”» e quei «momenti di conoscenza puramente a priori», in cui il numinoso consiste e che, essendo «qualitativamente diversi» dalla prima, debbono esser compresi come non sensibili e non naturali. Tutto dipende dal modo in cui queste due determinazioni, entrambe estremamente equivoche, debbono essere intese. Cominciamo col chiarire cosa esse non significano. 


Ad una lettura superficiale – che, va detto chiaramente, Otto non fa alcuno sforzo per prevenire – può sembrare che la non naturalità e la non sensibilità del numinoso equivalgano senz’altro a «soprannaturalità» e «soprasensibilità». Può sembrare, in altri termini, che la qualità specifica che Otto attribuisce al numinoso si riduca alla specificità di una certa classe di «oggetti ed entità (Wesenheiten)», che per loro caratteristiche reali ed intrinseche siano «al di sopra» (über) del mondo della percezione sensibile: spettri, demoni, angeli, coboldi e tutte quelle entità soprannaturali che popolano le religioni di cui in Das Heilige si parla in effetti diffusamente.


Ma questa interpretazione semplifica eccessivamente il pensiero di Otto in generale e gli snodi argomentativi del passo in questione, in particolare. Si osservi innanzitutto che Otto si esprime con estrema prudenza circa lo statuto di tali oggetti, dichiarando che essi vengono hinzugedacht a questo mondo: aggiunti con il pensiero o immaginati, come anche si potrebbe tradurre; ma in nessun modo esistenti nel senso di un realismo ingenuo e, appunto, soprannaturalista. Per di più ciò che il passo propriamente sottolinea è il fatto che il numinoso consiste in «interpretazioni e valutazioni» di un oggetto dato, le quali prescindono dall’appartenenza o non appartenenza di quest’ultimo al mondo della percezione naturale. L’accento è posto proprio sull’irrilevanza della naturalità o soprannaturalità dell’oggetto su cui quelle interpretazioni e valutazioni si applicano, scoprendone il carattere numinoso. Numinoso può essere uno spettro (soprannaturale), ma anche un oggetto che di per sé rientra a pieno titolo tra gli oggetti naturali, come un idolo, un derviscio danzante o la Sfinge di Giza (per riprendere esempi cari a Otto).


Certo, nella misura in cui tale oggetto viene colto come numinoso, il piano della percezione sensibile o naturale è trasceso. Ma questo trascendimento non muove in direzione di una qualche «soprannaturalità», intesa come semplice contrario della naturalità. Per lo meno su questo punto la posizione di Otto non lascia spazio ad ambiguità: la mera trasgressione delle leggi di natura non rappresenta un trascendimento della natura medesima. Anzi, se tale trasgressione è operata proprio da chi di tale leggi è l’autore di per sé non vi è nulla di più naturale e di meno numinoso
. La posizione inequivocabilmente espressa in Das Heilige è sulla medesima linea di quanto già elaborato nella Religionsphilosophie, nella quale Otto aveva sostenuto che una «rappresentazione ingenua del rapporto tra il mondo soprannaturale e quello dei sensi, dell’esperienza, della scienza della natura» finisce per porre «Dio, eternità, aldilà, mondo soprasensibile, come una parte di questo stesso mondo, solo invisibile»
. Il che costringe la religione a retrocedere man mano che la scienza guadagna terreno e riduce lo spazio dell’inesplicabile: «Nel crescere della comprensione del mondo, infatti, il mondo visibile cresce, conquista spazio dopo spazio, diviene sempre più autosufficiente, finché l’invisibile deve rifugiarsi nelle crepe e nelle giunture del naturale»
. L’invisibile, o il soprannaturale, non ha nulla a che vedere con ciò che è autenticamente religioso, con ciò che per principio si sottrae alla percezione naturale e che, proprio per questo, non si oppone affatto alle leggi della naturalità; anche perché, come si legge Das Heilige,

in generale non abbiamo la possibilità di stabilire che un evento non deriva da cause naturali, che cioè va contro le leggi di natura. Lo stesso sentimento religioso si ribella di fronte a questo irrigidimento e a questa materializzazione di quanto vi è di più delicato nella religione: incontrare e trovare Dio
.
Se dunque non è al soprasensibile e al soprannaturale che Otto pensa nel momento in cui contrappone il numinoso alla «percezione sensibile “naturale”», come bisogna intendere il carattere a priori e la differenza qualitativa del primo rispetto alla seconda?


L’elemento fondamentale per impostare correttamente la questione è l’accenno, proprio all’inizio del passo di Das Heilige che stiamo commentando, alla «critica antropologica»: è questo riferimento implicito, e insieme patente, alla filosofia friesiana che invita a leggere quanto qui si afferma in stretta connessione con la Religionsphilosophie. Nella quale, lo si è visto, si teorizza esplicitamente come debba essere inteso il Beweis dell’apriorità che Otto intraprende nel passo in esame: pur avendo «la forma di una dimostrazione [...] è soltanto un esame e una Selbstbesinnung», un «autoaccertamento della coscienza religiosa, ossia, appunto, la ricerca delle sue sorgenti, della conoscenza immediata e della sua affidabilità»
. È chiaro quindi che nel far riferimento a quei «sentimenti» e quelle «convinzioni» che sono «qualitativamente diversi da tutto ciò che può darci la percezione sensibile “naturale”», Otto intende il loro statuto apriorico nel senso del radicamento in un Gefühl, che è tutt’altro che soprannaturale, ma che è innanzitutto originaria e indimostrabile apertura della ragione alla realtà, conoscenza immediata, sentimento della verità: a priori non significa l’opposto dell’esperienza
 ma rifiuto di un’esperienza riduzionisticamente intesa come mera esperienza sensibile; trascendimento di quella che nella Religionsphilosophie viene definita «conoscenza di natura», ossia una conoscenza sottoposta a certe restrizioni in virtù di cui il mondo viene ridotto all’oggettività della scienza, a quei fenomeni spazio-temporali, cui dà accesso la percezione sensibile naturale, tra cui non rientra, per esempio, la coscienza con i suoi vissuti e i suoi sentimenti. Per questo Otto insiste sul fatto che non sono qui in questione «percezioni sensibili, ma innanzitutto singolari interpretazioni (Deutungen) e valutazioni (Bewertungen)»: non si tratta della costituzione materiale dell’oggetto – che sarebbe, appunto, affare della percezione sensibile naturale – ma del significato o del valore dell’oggetto medesimo, che si dà solo nel sentimento.

Il prosieguo del passo che abbiamo ampiamente commentato è chiarissimo a questo proposito:

E così come non sono percezioni sensibili, non sono neanche «trasformazioni» di percezioni sensibili. L’unica «trasformazione» che è possibile rispetto ad una percezione sensibile è la trasformazione dell’elemento concreto dell’intuitività di una percezione in generale nel concetto corrispondente: non è mai la trasmutazione di una classe di percezioni in una classe di realtà qualitativamente altra
.

La posizione di una differenza davvero qualitativa tra la percezione sensibile di un oggetto e il sentimento del numinoso implica che si rinunci anche alla tentazione di comprendere il secondo come una «trasformazione» della prima: come se il piano accessibile alla conoscenza di natura, cioè alla scienza, offrisse l’imprescindibile strato fondativo sul quale edificare l’a priori, e dunque un livello superiore e spirituale del rapporto al mondo, quale è quello religioso. La tesi di Otto è che una qualsivoglia modificazione della percezione sensibile non può in alcun modo affrancarsi dal livello di partenza: può ottenere al più un’astrazione, ossia una riduzione dell’«elemento concreto di intuitività» al concetto, il quale si rivela così essere strutturalmente debitore del livello più originario dal quale deriva; ma non può ottenere una «classe di realtà qualitativamente altra», quale sarebbe appunto il sentimento del numinoso e ciò su cui questo apre.


In questo modo Otto prende le distanze dal modello esplicativo che è alla base della spiegazione scientifica e delle teorie evolutive della religione fondate su questa: il modello per cui il «complesso» va spiegato per riduzione al «semplice», e il «religioso» per riduzione ad un nucleo presuntamente più originario che religioso non è. Per quanto efficace nella costruzione scientifica del mondo, questo tipo di approccio non rende conto di quella «regressione» su cui si fonda, la quale prende inevitabilmente le mosse dal nostro accesso originario alla realtà, da una datità al di qua della quale è impossibile risalire:

La storia dell’umanità comincia con l’uomo, che è presupposto per comprendere, a partire da lui, tale storia. E lo si presuppone come un essere che quanto a disposizioni e facoltà è analogo a noi stessi, perché immergersi nella vita dell’animo di un pitecantropo è un’impresa disperata. Anche i moti della psiche degli animali possono essere interpretati solo mediante deboli analogie con i nostri e con una regressione che muove dallo spirito evoluto. Ma voler derivare e comprendere questo a partire da quelli significa fare della serratura la chiave, significa illuminare il chiarore con l’oscurità
.

Sotto questo profilo, il concetto di a priori, quale Otto lo intende e applica al sentimento numinoso, non va inteso tanto nel senso dell’«a priori religioso» troeltschiano
, che mira ad assicurare l’autonomia della religione ritagliando una provincia dello spirito accanto ad altre, quanto piuttosto nel senso dell’irriducibilità di un dato che il «vissuto» (Erleben) si trova di fronte e che inevitabilmente precede qualsiasi spiegazione:

Il buon diritto anche della teoria evoluzionistica attuale consiste nel fatto che essa vuole «spiegare» il fenomeno della «religione»; il che in effetti è il compito della psicologia della religione. Ma per poter spiegare bisogna avere dei dati, a partire dal quale ciò è possibile. Dal nulla non si spiega nulla. Si può spiegare la natura soltanto a partire dalle forze naturali fondamentali e ultime dalle loro leggi, che si tratta di indagare. Ma voler spiegare anche queste è privo di senso. Nell’ambito spirituale il principio, a partire dal quale è possibile la spiegazione, è lo stesso spirito razionale con le sue disposizioni, capacità e leggi che bisogna presupporre e che non si possono spiegare
.

L’interpretazione dell’a priori in termini di irriducibilità non chiarisce ancora, però, un punto essenziale: se è vero che il vissuto überhaupt è irriducibile alla percezione sensibile naturale, e che dunque nessun vissuto è «naturale» se considerato in rapporto a quest’ultima, in che senso il numinoso offre un «contenuto» specificamente religioso al vissuto in genere, che, di riflesso, diviene un vissuto numinoso? E l’idea stessa di «oggetto» numinoso non finisce inevitabilmente con l’istituire una classe autonoma e separata di vissuti?

È opportuno innanzitutto ricordare che nella Religionsphilosophie, Otto aveva definito la religione come Erleben di un «mistero assoluto» di «tutta l’esistenza temporale in generale»
 e non di una sua parte o di un suo momento specifico. Si tratta di una definizione che viene ripresa e precisata in Das Heilige, in cui tale mistero assoluto viene indicato con la formula più precisa e tecnica di «totalmente altro» (Ganz Anderes). Questo è l’«oggetto» specifico del sentimento numinoso, il contenuto propriamente religioso dell’Erleben: ma si tratta, come è evidente sin dalla sua stessa, per dir così, forma logica
, di un contenuto evidentemente paradossale, che tende a smentire in se stesso la possibilità che al sentimento numinoso spetti a buon diritto qualcosa come un «contenuto»: 

Ciò che è misterioso da un punto di vista religioso è, per esprimerlo nel modo forse più adeguato, il «totalmente altro», ciò che cade assolutamente fuori dalla sfera dell’usuale, del comprensibile, del familiare e perciò del «rassicurante», che anzi si pone in contrapposizione a tutto ciò e per questo riempie l’animo di sbalordimento
. 
Ora, è interessante osservare che mentre è possibile individuare e tradurre in un’immagine razionale («schematizzare», nel senso di Otto) gli attributi del mysterium, quali si riflettono nel sentimento, così che l’aspetto del tremendum è schematizzato dall’idea dell’«ira di Dio» e quello del fascinosum dall’idea della «grazia», non vi è uno schema diretto della sostanza dell’oggetto numinoso, cioè del suo essere appunto mysterium. In questa definizione, infatti, non è contenuto altro che la sproporzione tra tutto ciò che può essere pensato di tale oggetto sotto il profilo naturale e l’oggetto medesimo: «Un elemento formale è anche il misterioso come tale che [...] è la forma del “totalmente altro”»
. Il Ganz Anderes è un elemento formale, ossia non è un contenuto possibile d’esperienza, ma una dimensione di eccedenza (überschwenglich) costitutiva dell’esperienza come tale, che si dà nel sentimento unheimlich di un’«irriducibilità»; è quell’elemento originariamente dato e irriducibilmente «altro» su cui ogni esperienza che sia davvero tale apre, e che costringe al pensiero paradossale di un’esperienza che si dà ancora prima delle condizioni che dovrebbero garantirne la possibilità.


Non è certo questa la sede per spingere oltre il discorso. Quanto volevamo mostrare è che il problema sollevato da Otto ha una portata filosofica che non riguarda solo il dominio speciale di una teoria della religione, ma investe come tale ogni teoria dell’esperienza; e che forse non è un caso se nelle vicende di quella particolare teoria dell’esperienza che è la fenomenologia «in senso stretto» capita che il linguaggio di Otto continui a risuonare e che ci si interroghi sull’esperienza del «totalmente altro rispetto all’ente» (das ganz Andere zum Seienden)
, o che magari ci si chieda «in che senso l’assolutamente altro (absolument autre) mi concerne»
.

HEIDEGGER E LE LEZIONI FRIBURGHESI DEL 1919-1921: 
L’AUSEINANDERSETZUNG CON ERNST TROELTSCH

Pietro De Vitiis

1. La filosofia della vita fattuale e la religione

Possiamo dire che Heidegger proprio nelle  prime lezioni friburghesi elabori una prospettiva filosofica personale ed originale, che poi sottoporrà a molteplici approfondimenti ed anche a vere e proprie svolte, e va quindi al di là dei primi tentativi giovanili, che esprimono più delle esigenze che non una linea di pensiero che poi culminerà nelle analisi esistenziali di Sein und Zeit. Da una parte egli assume il metodo fenomenologico elaborato da Husserl però evita di legarlo alla fondazione di una razionalità di tipo logico, ma cerca invece di dargli una curvatura che va nel senso di una filosofia della vita, a cui trovava già in Dilthey importanti incitamenti. Si tenga presente che poi fra queste lezioni se ne trovano alcune dedicate ad aspetti importanti della dottrina e della storia del cristianesimo – le Epistole di San Paolo, il pensiero di Agostino, la mistica medievale – e che contengono riflessioni esplicite sulla filosofia della religione, alle quali  va la nostra particolare attenzione, e questo fatto non è privo di effetti per tutto il successivo sviluppo del pensiero heideggeriano, che risulterà in qualche modo da esso condizionato.

Nella lezione del 1919 Die Idee der Philosophie und das Weltanschauungproblem, nota anche come lezione del semestre di guerra (Kriegsnotsemester), Heidegger si propone di difendere l’originarietà della filosofia, che in quanto scienza originaria deve «presupporre se stessa» e «fondare se stessa» e deve avere un metodo adeguato all’idea di filosofia come «scienza primigenia (urhaft)»
. Proprio nel quadro di questa ricerca dell’originario Heidegger giunge ad affermare che l’originarietà non può esser attribuita alla sfera teoretica, in quanto non si può rinvenire in essa il livello fondamentale che fondi tutte le altre sfere, come quella etica, quella artistica e quella religiosa. «Questo predominio del teoretico – afferma Heidegger – deve essere infranto, e precisamente non nel modo che si proclami il primato del pratico, e nemmeno allo scopo di apportare ora qualcosa di nuovo che faccia apparire i problemi da un diverso lato, bensì perché il teoretico stesso e in quanto tale rinvia a qualcosa di preteoretico»
. Bisogna sfatare il pregiudizio secondo il quale fin dall’inizio si è sempre nel teoretico: in realtà esso ha una genesi e rinvia quindi all’esperienza vissuta, all’Erlebnis, che accade in rapporto al mondo ambiente e che non può esser oggettivato perché in esso sono implicato io stesso «col mio Io pieno»
 come in un evento: «L’es-perire vissuto non passa davanti a me come una cosa che rendo presente, come un oggetto, bensì io stesso lo faccio ac-cadere a me, ed esso ac-cade secondo la sua essenza. E se io lo comprendo volgendo ad esso lo sguardo, allora non lo comprendo come un pro-cesso, come cosa, come oggetto, ma come qualcosa di nuovo, come un evento»
. Anche il mondo ambiente non è un oggetto, un dato oggettivato in un atto teoretico, ma accade come un farsi del mondo: “es weltet”
, afferma Heidegger creando un neologismo. Oggettivare il mondo ambiente, considerarlo come una datità, significa devitalizzare l’esperienza vissuta e destoricizzare  l’Io storico riducendolo a mero correlato di una astratta cosità (Dingheit).

L’esperienza vissuta del mondo ambiente non implica alcuna posizione teoretica e si configura quindi come  una sfera preteoretica, il che consente di rompere il predominio del teoretico e di scoprire il suo carattere derivato: “Ritorniamo all’esperienza vissuta del mondo ambiente ed allarghiamo il cerchio. Noi vediamo allora, almeno provvisoriamente, che noi frequentemente,e addirittura per lo più, esperiamo in modo vissuto ambientalmente (umweltlich).La corrosiva fissazione sul teoretico è senz’altro ancora un grande impedimento ad avere una visione complessiva genuina dell’ambito di predominio dell’esperire vissuto ambientale. L’esperire vissuto del mondo ambiente non è qualcosa di casuale ma riposa sull’essenza della vita in sé e per sé, al contrario teoreticamente siamo impegnati solo eccezionalmente”
. La scoperta di una sfera preteoretica consente di affermare che “deve necessariamente esserci  una scienza pre-teoretica o sovrateoretica, in ogni caso una scienza non teoretica, una autentica scienza-originaria, da cui il teoretico trae la sua origine”
. Tale scienza preteoretica è per Heidegger la fenomenologia, il cui principio è l’accoglimento di ciò che si dà originariamente, che non ha natura teoretica ma coincide con “l’assoluta simpatia vitale che è identica con lo stesso esperire vissuto”
. In altri termini, l’intuizione fenomenologica è un vedere che non si contrappone a ciò che è visto, che non implica “la dualità e la scissione di oggetto e conoscenza, di dato (che si può dare) e descrizione”
. Essa è anche “intuizione ermeneutica comprendente” che accompagna l’esperire vissuto e vive nella vita stessa esprimendo le motivazioni e le tendenze che la caratterizzano in quanto evento: da essa “cade fuori ogni posizione teoretico-oggettivante, anzi trascendente”
 .


Heidegger sottopone poi a critica il metodo teleologico dei neokantiani che assume come criterio di giudizio sulla verità il valore, l’ideale, il dover essere (Sollen), che diventa l’oggettività  originaria (Urgegenständlichkeit). Egli mette in rilievo come tale metodo si fondi su alcune identificazioni ingiustificate, o almeno non dimostrate, come quella fra valore e dover essere: “Ma è ciascun valore dato come dover essere? Manifestamente no. Io faccio l’esperienza vissuta di contenuti di valore, senza aver dato il minimo momento al dover essere… Se l’ideale, lo scopo del conoscere, la verità, è un valore, allora questo non deve affatto necessariamente annunciarsi in un dover essere. Il valore è in sé e per sé, non è un dover essere, e tanto meno però è un essere”
. Nemmeno sussiste un rapporto necessario di fondazione fra il valore e il dover essere: “Con ciò però non è detto che ogni dover essere deve esser fondato in un valore, anche un essere può fondare il dover essere”
. Heidegger tende a distinguere nettamente il valore dalla verità: “L’esser vero (α-λήθεια) in quanto tale non “valuta”… Non lo colgo (l’esser vero) in e mediante un’assunzione di valore”
. Infatti, “nell’assunzione di valore non c’è nulla di teoretico; essa ha la sua propria “luce”, diffonde una propria luminosità: “lumen  gloriae”
.

Queste osservazioni di carattere fenomenologico servono a Heidegger per criticare la teoria della conoscenza teleologica dei neokantiani, che legano la verità alla validità ed al valore. Di Natorp egli afferma  che a causa di un orientamento di fondo panlogistico si è lasciato sfuggire il fenomeno dell’Erlebnis, dell’esperienza vissuta. In lui si trova “la più radicale assolutizzazione del teoretico, del logico, quale non era stata più proclamata dal tempo di Hegel”
, cosicché anche la sfera dell’Erlebnis viene da lui logicizzata in modo radicale. All’esame critico del pensiero di Windelband e di Rickert è dedicata lezione del semestre estivo 1919 dal titolo Phänomenologie und trascendentale Wertphilosophie, in cui Heidegger prende in esame la filosofia dei valori, che è poi anche una filosofia della cultura che indaga i principi delle valutazioni logiche, etiche ed estetiche che costituiscono la coscienza normale. Nelle considerazioni critiche dedicate a Rickert, egli mette in rilievo il primato da questi attribuito al dover essere rispetto all’essere: “Il dover essere è quindi concettualmente precedente all’essere”
. Si può negare l’essere trascendente senza contraddizione, mentre non si può negare il dover essere trascendente senza contraddizione, poiché su di esso si fonda  tutta l’attività giudicante. Infatti, per Rickert la stessa logica si fonda sul concetto di valore. “Per la logica come ”pura dottrina del valore” si apre un’ampia area di peculiari indagini, diversamente da ogni ontologia. La logica non ha mai a che fare con un essere bensì solo con formazioni di valore. In ciò si mostra quindi l’opposizione ad ogni logica come presunta scienza dell’essere, come essa viene concepita da Bolzano e dal suo più originale e profondo continuatore, Husserl”
. Heidegger guarda con sospetto questa svalutazione dell’ontologia, e pone il problema  dove debba esser collocato il concetto di senso, se non può più esser posto nella sfera dell’essere
, e già nella lezione del semestre invernale 1920-1921 Phänomenologische Interpretation zu Aristoteles definirà la filosofia come “comportamento conoscitivo che in linea di principio si rivolge all’ente in quanto essere (senso dell’essere)”
. La filosofia viene ad essere quindi “ontologia fenomenologica”
.

È nella Vorlesung del semestre invernale 1919-1920 dal titolo Grundprobleme der Phänomenologie che Heidegger approfondisce la propria concezione della fenomenologia la quale è diretta soprattutto contro il predominio generale del teoretico, mentre quella husserliana intende soprattutto opporsi all’influenza predominante delle scienze naturali sulla filosofia, vale a dire al naturalismo
. La fenomenologia in quanto scienza originaria è una manifestazione del suo stesso oggetto, la vita in sé e per sé, in cui essa quindi ricade. “Essa si deve manifestare autenticamente, per comprendere se stessa, manifestandosi, come manifestazione”. Pertanto, si può affermare che “la scienza originaria in ultima analisi è quella ermeneutica”
. Ci sono scienze che indagano la vita umana passata come le scienze storiche, oppure il mondo ambiente, come fanno appunto le scienze naturali, ed anche l’uomo stesso che vive la sua vita, come è il caso della psicologia:esse elevano sul piano della conoscenza sistematica e dell’oggettività scientifica ciò che viene esperito, sia pur in modo pratico-ingenuo nella vita vissuta. Però in tale oggettività (Sachlichkeit) va perduta proprio l’esperienza della vita fattuale. “I mondi fattuali della vita e la loro ricchezza entrano nel contesto della dimostrazione scientifica, però proprio per questo perdono lo specifico vissuto e non rientrano più nelle possibilità di accesso connesse al mondo ambiente e al mondo del se stesso. I mondi della vita vengono assunti mediante la scienza in una tendenza alla devitalizzazione, e pertanto la vita fattuale (faktisch) viene privata proprio dell’ autentica possibilità vivente della sua attuazione fattualmente vivente”
. Bisogna risalire quindi alla dimensione preteoretica ed alla esperienza fondamentale in essa contenuta, il che poi è compito della filosofia come fenomenologia: “La fenomenologia deve essere scienza originaria della vita in sé, quindi non di questo o quel settore fattuale di un mondo della vita,  bensì della vita in sé”
.

Il mondo della vita (Lebenswelt) si articola, secondo Heidegger, in tre momenti fondamentali che sono fra loro intrecciati: il mondo del se stesso (Selbstwelt), che è il punto di riferimento di tutte le esperienze vissute e le cui importanza è stata accentuata dal cristianesimo, il mondo ambiente (Umwelt), che va sempre pensato in connessione al primo e non come qualcosa di semplicemente oggettivo, e infine il mondo degli altri (Mitwelt), che è l’ambito dei rapporti interpersonali. “Mondo degli altri e mondo ambiente vivono in una mirabile connessione di compenetrazione col mio mondo del se stesso, la cui condizione aderisce pienamente  a questa connessione in quanto è vivente e  scorrevole, cosicché si è anche pensato che il mondo degli altri e la società in generale non siano nulla di reale ma consistano solo nella somma e nella raccolta dei singoli”
. Il mondo delle cose (Dingwelt), invece, non rientra in questa esperienza originaria del mondo della vita, in quanto esso è costituito dai fenomeni naturali oggettivati dalla scienza della natura, dalla fisica. “Questo mondo di cose non è già più però il mondo ambiente, bensì è tale in quanto assunto nella tendenza teoretizzante, e precisamente teoretizzante nel senso della fisica”
. Il significato di esistenza, di realtà nella vita fattuale non è quello teoretico del mero Etwas, del qualcosa di reale, ma rientra sempre nell’orizzonte della significanza (Bedeutsamkeit) come complesso di aspettative vissute e personali: “In connessioni di significanza – scrive Heidegger –esperisco il mondo vivendo. Essa si annuncia come reale in esse”
. La significanza non va confusa con la valutazione o col giudizio di valore e nemmeno viene a coincidere con la funzionalità: essa è piuttosto il senso (Sinn) che la realtà assume nell’esperienza vissuta.

Per Heidegger l’accesso all’esperienza vissuta originaria, all’Erlebnis del mondo ambiente, che pone fine al predominio del teoretico, assume l’aspetto di una “distruzione fenomenologico-critica”, come si legge nella lezione del semestre estivo 1920 dal titolo Phänomenologie der Anschauung und des Ausdrucks, che vuole fornire una teoria della formazione dei concetti filosofici
. Tale distruzione è un elemento indispensabile per salvaguardare l’originarietà dell’esperienza fattuale di vita: “La distruzione  fenomenologia non è d’altra parte nemmeno uno strumento metodico secondario, comodo e facile da maneggiare, per scopi limitati, bensì è fra l’altro un elemento fondamentale dell’atteggiamento fenomenologico, appartenente ad esso in quanto tale e quindi da attuare in ogni atteggiamento fondamentale fenomenologico nella sua impostazione”
.

L’esperienza fattuale di vita, la faktische Lebenserfahrung, si articola in tre momenti: “contenuto (Gehalt), rapporto (Bezug) e attuazione (Vollzug)”
. Il rapporto dell’esistenza a particolari contenuti rimane formale, se si prescinde dalla modalità dell’attuazione, la quale deve esser considerata proprio in quanto la filosofia è in relazione con la vita attuale. “Allora si mostrerà che il problema dell’attuazione – problema in un senso specificamente filosofico – si inserisce senza fratture  e deviazioni nei motivi originari e nelle tendenze del filosofare…”
. Per questo Heidegger sostiene che la parola vita è “una indicazione formale (formale Anzeige)”
: Ciò significa che il rapporto dell’esistenza, della vita fattuale, a particolari contenuti ottiene la sua concrezione solo mediante l’attuazione. La definizione filosofica è formale nel senso che è indicativa, che mostra la direzione di attuazione.”La definizione è caratterizzata come indicativa in quanto è tale che non dà in modo pieno ed effettivo l’oggetto da determinare ma lo indica solo, però, in quanto autenticamente indicativa, lo presenta pure in linea di massima. Nell’indicazione è contenuto che  la concrezione non si può avere senz’altro, ma rappresenta un compito di tipo peculiare e un compito per una attuazione di particolari condizioni”
. La definizione è quindi “per principio la definizione formalmente-indicativa in senso esistentivo”
.

Mediante l’importanza attribuita all’attuazione e alla significanza come rilevanza esistenziale viene sconfessato il primato del teoretico e al tempo stesso sottolineata la centralità del mondo del se stesso nell’esperienza vissuta. A questo  punto sorge però il problema se la filosofia non finisca in questo modo per rinunciare al pensiero: “Quindi  - si dovrebbe inevitabilmente dire con argomentazioni e con termini filosofici – la filosofia deve rinunciare al pensiero per affidarsi alle fantasticherie e all’intuizione”
. Per Heidegger però non si deve rinunciare al pensiero, bensì “in ogni caso si deve far rinuncia poi al pensiero del pensiero”
, cioè al compimento della filosofia nell’autocoscienza pura o assoluta, secondo il modello della filosofia della riflessione; egli quindi mette in guardia proprio da eventuali “eccessi in direzione dell’iperriflessione”, che separano il pensiero filosofico dall’esperienza della vita fattuale. “La razionalità filosofica otterrà il suo diritto solo inclusivamente, senza però staccarsi bensì essendo solo una chiarificazione immanente dell’esperienza di vita stessa, che rimane in questa stessa, senza uscir fuori facendone un’oggettivita”
.

Sulla base di questa concezione della razionalità filosofica connessa alla fenomenologia dell’esperienza della vita fattuale Heidegger si propone, nella Vorlesung del semestre invernale 1920-21 dal titolo Einleitung in die Phänomenologie der Religion, di elaborare una interpretazione della vita cristiana primitiva che in qualche modo si presenta come una distruzione fenomenologica della precedente teologia cristiana fondata sulla metafisica greca, come egli preannuncia già nella lezione Phänomenologie der Anschauung und des Ausdrucks: “Sussiste la necessità di una discussione di principio con la filosofia greca e con la deformazione dell’esistenza cristiana per mezzo di essa. La veritiera idea della filosofia cristiana; cristiana non come etichetta per una cattiva ed epigonale greca. La via per una teologia originariamente cristiana – libera dalla grecità”
.

Dopo aver esposto, nella parte introduttiva della lezione le strutture fondamentali della vita fattuale – mondo del se stesso, mondo degli altri e mondo ambiente – e dopo aver riaffermato il primato dell’attuazione rispetto al contenuto e al rapporto, Heidegger passa a trattare del tema fondamentale della lezione, che è l’interpretazione dell’Epistola di San Paolo ai Galati e delle due Epistole ai Tessalonicesi, allo scopo di far emergere le caratteristiche dell’originaria esperienza di vita cristiana e di determinare il compito e l’oggetto della filosofia della religione.

La tesi fondamentale di Heidegger è che in Paolo non è presente un sistema teologico: “Egualmente errata è l’idea di un sistema teologico di Paolo. Piuttosto deve esser fatta emergere l’esperienza religiosa fondamentale, e permanendo in questa esperienza fondamentale si deve cercare di comprendere  la connessione di tutti gli originari fenomeni religiosi con essa”
. La dottrina di Paolo non è teorica ma rimane inserita nella modalità della vita, il suo stesso concetto di Vangelo è diverso da quello elaborato successivamente da Giustino e Ireneo e che è arrivato fino a noi,  ha una carattere decisamente operativo (Vollzugscharakter). Il cristianesimo originario non considera Dio come oggetto di speculazione: semmai, una tale concezione può appartenere alla filosofia greca. “E’ un distacco dall’autentica comprensione, se Dio viene concepito primariamente come oggetto della speculazione. Questo lo si comprende solo se si attua l’esplicazione delle connessioni concettuali, il che però non è mai stato tentato perché la filosofia greca si è inserita a forza nel cristianesimo”
. L’esperienza di vita cristiana nel suo contenuto e nella sua modalità è “sempre dipendente dal contesto di attuazione”
. Questo è un aspetto da sottolineare, poiché, come si detto
, il riferimento all’attuazione rende formali i concetti filosofici e quindi la piena comprensione della esperienza di vita cristiana non si potrà avere mediante un sapere teorico, concettuale, ma solo facendo ricorso all’esperienza vissuta religiosa. “L’indicazione formale rinuncia alla comprensione ultima, che può esser data solo nell’esperienza vissuta religiosa”
. La comprensione in questa caso non tende alla costruzione teorica ma a ciò che è assolutamente storico e quindi assolutamente irrepetibile; anche il sapere dunque appartiene alla fattualità storica, e l’empatia, l’immedesimazione (Einfühlung), assume il carattere di tradizione.

Si tenga presente poi che l’esperienza di vita fattuale dei cristiani è condizionata dall’annuncio, dalla predicazione (Verkündigung), che avviene in un determinato momento, cosicché si può affermare che “la religiosità cristiana vive il tempo”
, ed è connotata storicamente. Escatologicamente poi la vita temporale è rapporto a Dio. “Il senso della temporalità si determina a partire dal rapporto fondamentale a Dio, in ogni caso in modo tale che comprende l’eternità solo chi vive la temporalità nel modo dell’attuazione”
. Nell’esperienza di vita cristiana la temporalità  condiziona anche il  senso del rapporto del mondo del se stesso al mondo ambiente e al mondo degli altri, cosicché si può affermare che “il senso della fattualità in questa direzione si determina come temporalità”
.

Nel corso di questa ricostruzione storica ed interpretazione della religiosità cristiana originaria Heidegger avanza anche alcune considerazione sul rapporto fra la fenomenologia della religione e la storia della religione, affermando che la prima deve mettere in luce l’anticipazione che sempre guida l’indagine storiografica della seconda, il che poi viene a coincidere con una sorta di distruzione, che deve precedere l’utilizzazione del materiale storiografico. Un confronto poi egli lo istituisce anche fra la filosofia della religione  allora più diffusa e la fenomenologia: la prima è incline a indagare la religione sulla base del concetto di coscienza, mentre la seconda “intende esperire l’oggetto nella sua originarietà”
. Anche in questo contesto traspare quindi il distacco di Heidegger dalla filosofia della riflessione,  cui si è già accennato
.

Heidegger prende posizione rispetto alla filosofia della religione dell’epoca attraverso un confronto con Troeltsch: “In ciò che segue – egli scrive – vogliamo caratterizzare la posizione di filosofia della religione di Troeltsch, poiché egli è il rappresentante più significativo della filosofia della religione del presente”
. Egli mette in rilievo in primo luogo la presenza del concetto di apriori religioso nella filosofia della religione di Troeltsch: “Si tratta di indagare la legalità razionale delle formazioni di idee religiose. In queste sono sempre attive determinate regolarità apriori, che stanno alla base dei fenomeni religiosi. La teoria della conoscenza generale ha già stabilito la problematica dell’apriori in generale (Troeltsch si fonda qui sulla teoria della conoscenza di Windlband e di Rickert). C’è un apriori sintetico del religioso, similmente all’apriori logico, etico od estetico”
. Heidegger rileva anche una evoluzione in tale concetto: “In un primo tempo Troeltsch lo ha determinato come apriori razionale, successivamente si è allontanato da questa versione ed ha affermato, prescindendo dalla determinazione del contenuto, che non è un apriori razionale ma irrazionale, e che è importante mettere in rapporto l’apriori logico, etico ed estetico con quello religioso e quindi veder come questi tre apriori ottengano la loro stabilizzazione a partire da quello religioso”
.

Heidegger fa notare un altro mutamento nel pensiero di  Troeltsch che riguarda anche la filosofia della storia, che egli prima concepiva come uno sviluppo teleologico verso forme superiori mentre poi finì col riconoscere un proprio senso ad ogni epoca della storia della religioni, senza più considerarla momento di transizione
; in questo modo però egli si distacca dalla concezione della storia di Rickert, che meglio si accordava col concetto di apriori religioso, e si avvicina a quella Dilthey, il che consente a Heidegger di chiedersi se Troeltsch abbia abbandonato tale concetto, che poi serviva ad isolare  l’elemento psicologico-storico da quello della validità normativa 
, avvedendosi delle difficoltà ad esso connesse. Del resto, già nella lezione del semestre precedente, Phänomenologie der Anschauung und des Ausdrucks, Heidegger aveva dedicato la prima parte alla distruzione fenomenologica del problema dell’apriori.

L’apriori è l’ideale, la norma che si contrappone alla fattualità storica. “All’apriori sta di fronte il mutevole. Il processo storico come il divenire e il trascorrere nel tempo”
. Heidegger fa anche osservare che la problematica dell’apriori, per esser posta, ha bisogno del concetto di storia, che è appunto ciò che è opposto all’apriori, cosicché tale problematica entra in contrasto con se stessa. Essa poi è astratta poiché non considera il Vollzug, in cui si realizza la concrezione. “Se consideriamo – scrive Heidegger – che la considerazione della connessione di senso non è ancora completa, che ancora manca la caratterizzazione del senso dell’attuazione, allora si offre la possibilità di porre in luce ancor più acutamente proprio in essa l’interna inadeguatezza della problematica dell’apriori, in quanto in questo modo si mostra che la considerazione, nella quale entra anche in funzione la storia, non è quella filosofica originaria, bensì una derivata che teorizza ed oggettiva, avendo   lasciato dietro di sé il concreto esserci (Dasein) ed il rapporto ad esso”
. L’attuazione non fa parte  della coscienza giudicante in generale, che appartiene alla sfera teoretica, ma rientra nella  esperienza di vita fattuale, cosicché viene meno la contrapposizione fra elemento normativo e storico-fattuale.

Nelle considerazioni critiche Heidegger fa osservare che Troeltsch esamina la religione secondo quattro discipline fondamentali: la psicologia, la teoria della conoscenza, la filosofia della storia e la metafisica come contesto globale; egli fa poi anche osservare che tali discipline sono in qualche modo eterogenee rispetto alla religione: “Dobbiamo ora comprendere in qual modo la filosofia della religione si riferisce alla religione, se essa emerge fuori dal senso della religione o se la religione non venga subito compresa in modo oggettivo (gegenständlich) e costretta in discipline filosofiche, cioè in contesti reali che già sussistevano in sé prima della religione”
. Tali discipline - che poi sono quelle che Troeltsch elenca nello  scritto Wesen der Religion und der Religiowissenschaft - non derivano dalla religione in quanto tale e pertanto “dall’inizio il religioso viene considerato e inquadrato come obietto (Objekt)”
. La critica che Heidegger rivolge a Troeltsch è quella di teoreticismo, cioè di oggettivare l’esperienza di vita fattuale, sulla cui base invece egli intende comprendere il cristianesimo primitivo. Insomma, egli vuole determinare la filosofia della religione “secondo la religione stessa”, e non secondo “un determinato concetto di filosofia e precisamente secondo uno scientifico”
. Si tratta della stessa critica che egli rivolge in generale alle filosofie neokantiane e all’idealismo critico, anche se poi egli intende andare più alla radice, e vede già nella metafisica greca un elemento di deformazione dell’originaria esperienza religiosa cristiana, metafisica greca dalla quale lo stesso Troeltsch è ancora in qualche modo dipendente
.

2.Considerazioni sulla filosofia della religione di Troeltsch
Si tenga presente che anche Troeltsch afferma l’autonomia della religione e negli anni 1895-1896 fece uscire sulla “Zeitschrift für Theologie und Kirche” uno scritto dedicato appunto all’indipendenza della religione (Die Selständigkeit der Religion), ed anche in Wesen der Religion und Religionswissenschaft si dichiara contrario ad intrusioni teoriche in campo religioso: “Alla concezione della religione deve rimanere campo libero. Essa deve esser analizzata a partire da se stessa, e almeno all’inizio deve esser indagata come un fenomeno completamente indipendente, come poi essa anche si presenta. Essa non deve esser sottoposta preliminarmente a teorie generali che le prescrivono per essenza ciò che in essa può essere o non essere giustificato”
. Sembrerebbe quindi non esserci molta distanza fra Heidegger che difende la specificità della religione come esperienza vissuta dal teoreticismo e Troeltsch che ne afferma l’indipendenza rispetto a possibili teorizzazioni, però, se si vuole stabilire la differenza fra i due filosofi, bisogna approfondire il contesto ontologico in cui Troeltsch colloca la religione, e per questo è importante l’esame del suo scritto del 1898 Geschichte und Metaphysik, pubblicato anch’esso nella “Zeitschrift für Theologie und Kirche”.

In questo scritto egli sottopone ad un esame la posizione del teologo luterano J. Kaftan, che, a suo avviso, sostiene ancora una forma di soprannaturalismo incompatibile con le nuove prospettive aperte dall’illuminismo e anche con la coscienza storica, che pone in rilievo le affinità del cristianesimo con le altre religione o almeno con aspetti di esse, cosicché non è più possibile porre una netta separazione fra il cristianesimo come religione soprannaturale che deriva da una rivelazione divina e le altre religioni, che  sarebbero soltanto il prodotto della ricerca dello spirito umano: in realtà il mondo religioso è unitario e non si può tirare una linea netta di separazione fra naturale e soprannaturale, e semmai si può porre solo una diversità di gradi, anche in senso evolutivo, nel possesso della verità. Viene così a configurarsi una filosofia della religione nel senso di un idealismo storico- evolutivo, che ha alla base una metafisica dello spirito umano. “Per noi qui – scrive Troeltsch – essenzialmente ha importanza il cerchio più interno, la metafisica dello spirito, che noi tutti conosciamo, che  noi stessi siamo, e di cui possiamo ricavare il sentimento da tutti gli effetti e le manifestazioni, percependone ovunque i movimenti interni, e la cui unità, connessione e legge di movimento sono a noi penetrabili nel modo più semplice”
: E’ importante tenere presente che “non si tratta in effetti di una metafisica dell’Assoluto”, bensì “si tratta piuttosto in primo luogo… semplicemente di una metafisica della storia  o dello spirito umano, di una giustificazione e più precisa esplicazione dei  presupposti che stanno alla base di quella visione storico-evolutiva”
. Troeltsch esplicitamente dichiara di non possedere una metafisica dell’Assoluto, che il teologo può in qualche modo anche tralasciare: “Senza misconoscere la stretta connessione di questa metafisica dello spirito con gli altri cerchi della metafisica, immediatamente solo esso viene in questione per la filosofia della religione. Questa parte della metafisica ogni teologo deve renderla oggetto dei suoi studi accurati. La filosofia della natura e la metafisica  dell’Assoluto dovrà egli al contrario lasciarla a coloro che hanno una più precisa conoscenza delle scienze della natura e dai quali egli quindi essenzialmente ha da imparare”
.

Questa netta distinzione e quasi separazione della filosofia dello spirito umano da quella dell’Assoluto pone Troeltsch nel quadro di una filosofia della riflessione, e quindi è chiaro il senso della critica a lui rivolta da Heidegger, il quale metteva in guardia dagli eccessi della riflessione, che porta ad oggettivare l’esperienza di vita fattuale. Se si vuole misurare tutta la distanza fra Troeltsch e Heidegger, si tenga presente che questi, nella fase matura del suo pensiero pensa, la religione non in rapporto alla soggettività umana, bensì in rapporto al mistero dell’essere, secondo la nota Wegformel, che designa un cammino che va dall’essere al sacro, alla divinità, al significato della parola Dio, pur non essendo la via tradizionale dell’ontoteologia metafisica
.

Kaftan, nella sua Erwiederung, nella sua replica a Troeltsch, difendendosi dall’accusa di soprannaturalismo preilluministico, fa osservare che il suo modo di procedere non è soltanto teologico e quindi fondato sulla rivelazione: “In verità – egli afferma – conduco io stesso una prova di filosofia della storia per il cristianesimo”
, e poi aggiunge anche che l’illuminismo è stato certo un grande sommovimento storico-spirituale, però non è detto che il clima da esso creato permanga indefinitamente
. Dal punto di vista filosofico però l’osservazione più interessante di Kaftan riguarda una certa ambiguità di Troeltsch sulla metafisica: “La mia obiezione sul metodo seguito da Troeltsch era poi quella che egli procede come se sviluppasse una teoria fondata sulla metafisica, e tuttavia, accanto a ciò, rifiuti la metafisica, intesa come dottrina scientifica dei fondamenti ultimi”
.

A nostro avviso, ciò che rende instabile la posizione di Troeltsch è proprio il suo oscillare fra Kant ed Hegel: da una parte egli esprime la convinzione che si debba superare il soggettivismo di Kant, e fa sua l’idea che questi “non abbia saputo colmare il fossato fra il soggetto che ordina il suo contenuto in modo immanente alla coscienza da una parte e, dall’altra, la storia che presuppone la realtà transoggettiva del mondo dei corpi come anche la realtà transoggettiva degli io estranei, ponendoli in relazione fra loro in modo causale”
. Un’esigenza di questo tipo dovrebbe condurre al passaggio da Kant alla metafisica hegeliana della storia, però Troeltsch non è disponibile a compierlo, considerato il carattere logico-deduttivo del procedimento metafisico hegeliano e la conseguente pretesa al sapere assoluto; egli segue invece la via di Schleiermacher, che “ricerca l’apriori della religione in rapporto alla teoria della conoscenza”
, integrando Kant e sviluppandone il principio: “Anche se egli fa questo in modo diverso da Kant, il principio stesso lo assume da Kant. L’introduzione di questo principio costituisce il progresso nello studio della religione secondo Kant”
. Troeltsch si richiama anche a Ritschl di cui è stato allievo diretto,  anche se questi “sta però del tutto lontano dall’autentico spirito del criticismo e non ha mai preso in considerazione altro che l’ausilio di Kant su singoli punti”
.

Ora, si potrebbe forse ritrovare nello stesso Schleiermacher una sorta di oscillazione fra Kant ed Hegel,  ed alla fine lo stesso Troeltsch ha preso le distanze dalla teoria dell’apriori religioso, che lo collegava ai neokantiani
. Maggiore spessore metafisico sembra avere la posizione dell’ultimo Schelling della filosofia positiva, che corregge l’esagerata fiducia hegeliana nella possibilità di una deduzione assoluta, e apporta quindi delle attenuazioni alle pretese della sistematicità idealistica che vengono apprezzate anche da Troeltsch: “Il razionalismo ed ottiminismo hegeliano, ed anche la pretesa necessità deterministica del progresso, esperiscono qui una correzione, e al tempo stesso il pensiero della salvezza e della conciliazione vengono fondati metafisicamente in modo più sicuro e la positività storica viene valutata in modo più energico”
. Tuttavia, poche pagine dopo Troeltsch riconferma la sua fiducia nel metodo kantiano –schleiermacheriano. “L’autore - egli afferma – aderisce essenzialmente al metodo kantiano-schleiermacheriano della scienza della religione”
.


Il distanziamento di Troeltsch dalla metafisica idealistica della storia si basa sulla convinzione che essa  risponda all’esigenza di dimostrare che il cristianesimo è la realizzazione piena dell’idea di religione attraverso il corso storico, affermandone in questo modo l’assolutezza. “Si considerò la storia dell’umanità in modo causale e teleologico come un tutto, all’interno del quale l’ideale della verità religiosa si affermò per gradi, giungendo in un punto determinato, appunto nel fenomeno storico del cristianesimo, alla realizzazione assoluta, cioè che esaurisce pienamente il concetto”
. In questo modo però, secondo Troeltsch, si arriva sostanzialmente, sia pur per strade diverse, alle stesse conclusioni del soprannaturalismo rispetto alla posizione del tutto privilegiata del cristianesimo nella storia della religione, ed anche Schleiermacher non è del tutto estraneo a queste tentazioni, anche se egli, a differenza di Hegel, considera l’aspetto storico individuale della religione piuttosto che l’evoluzione complessiva. Per Troeltsch l’assolutezza del cristianesimo non può essere dimostrata mediante argomenti metafisici, ma può essere affermata solo ipoteticamente, sul piano della probabilità storica; però già Kaftan gli aveva mosso la critica che con l’affermazione, sia pur problematica, dell’assolutezza del cristianesimo finiva col rimanere 
nelle vicinanze del soprannaturalismo
.

Al problema dell’assolutezza del cristianesimo Troeltsch ha dedicato un lungo scritto,  Die Absolutheit des Christentums und die Religionsgeschichte, che si è sviluppato a partire da una conferenza del 1901. La tesi da lui sostenuta è che il cristianesimo è il punto più alto  finora raggiunto dello sviluppo della religione ed anche il punto di convergenza di tutte le direzioni evolutive di essa; però questo non significa che si possa escludere una più alta manifestazione della vita religiosa: “Però egualmente non è lecito dimenticare che questa rivelazione della suprema, più semplice e più energica vita religiosa,  è un fatto storico e quindi con tutti i limiti individuali e temporali delle manifestazioni storiche, e che quindi deve conservare questi limiti in ogni forma possibile sulla terra. Proprio per questo poi non si può dimostrare con alcuna  rigida sicurezza che essa debba rimanere l’ultimo punto di culminazione e che sia quindi escluso ogni superamento”
. L’assolutezza del cristianesimo può esser affermata quindi solo in senso tendenziale, cioè come orientamento e direzione dell’evoluzione storica verso forme di religiosità personalistica, “di cui nel cristianesimo riconosciamo l’incarnazione nel nostro contesto culturale e nel nostro momento storico”
.

In questo scritto Troeltsch ribadisce con insistenza il distacco, la separazione dell’Assoluto dallo spirito storico, che è l’unico ambito accessibile alla nostra considerazione.”Per la sua peculiare considerazione – egli scrive – l’Assoluto sta al di là della storia ed è una verità ancora nascosta in molti modi”
. Egli cerca di dare anche una giustificazione teologica di questa estraneità dell’Assoluto riferendosi al carattere escatologico del cristianesimo. Il cristiano “potrà abbandonare la religione assoluta, nella quale non più soltanto la fede che lotta possiede la verità bensì la sicura conoscenza immutabile, in piena tranquillità all’aldilà della storia. E per questo gli sarà lecito richiamarsi  in primo luogo all’ annuncio di Gesù stesso”
. Però anche un teologo come Pannenberg, che pure ha accentuato l’importanza dell’escatologia e della dimensione del futuro nell’interpretazione del cristianesimo, trova carente, dal punto di vista teologico, la posizione di Troeltsch: “Inoltre, Troeltsch tende, in conseguenza del suo orientarsi sulla base della categoria dello scopo ultimo,  ad accentuare in modo unilaterale il futuro del regno di Dio a scapito della presenza di questo futuro nella storia di Gesù, cui egli riconosce solo una importanza transitoria. A questo potrebbe anche esser connesso che Troeltsch non fu in grado di superare completamente la problematica del relativismo, proprio perché egli pensava l’Assoluto, sotto il concetto di scopo ultimo, solo come un aldilà della storia esperita al presente, cosicché l’esperienza presente stessa deve esser priva della presenza dell’Assoluto, ed ha la sua verità solo fuori di sé”
. Dal punto di vista filosofico però bisogna chiedersi se tale inaccessibilità dell’Assoluto non porti a chiudere lo spirito umano in se stesso, favorendo quindi quegli eccessi della riflessione da cui metteva in guardia Heidegger
.

Sembrerebbe quindi intercorrere un rapporto di contrapposizione fra Heidegger e Troeltsch a proposito della dominanza del teoretico. Ci sono interpreti, però, che mettono in luce anche la convergenza fra Heidegger e Troeltsch e in generale la teologia liberale. Così M.Zaccagnini nel volume Christentum der Endlichkeit. Heideggers Vorlesungen: Einleitung in die Phänomenologie der Religion, che pure riconosce la divergenza rispetto al teoreticismo, fa osservare che Heidegger introduce l’elemento storico nella definizione dell’oggetto della fenomenologia della religione, e quindi, almeno per questo aspetto, si avvicina alla storicizzazione del cristianesimo compiuta da Troeltsch, e nella sua lettura delle Epistole paoline subisce anche in altri modi l’influenza della teologia liberale: “L’interpretazione radicalmente secolarizzata del cristianesimo originario presuppone la direzione ermeneutica della teologia liberale nell’interpretazione dei documenti paolini. Con essa ha in comune l’impostazione critica nei confronti del cristianesimo dogmatico, come anche il tentativo di recuperare l’originarietà nella prospettiva di una riabilitazione della prassi, cioè dell’attuazione della vita”
. Altri interpreti ritengono invece che si debba sottolineare la convergenza di Heidegger con Overbeck, che era critico della teologia liberale. E’ questo il caso di A.Ardovino, per il quale “è plausibile indicare in Franz Overbeck l’autore”segreto” dell’interpretazione heideggeriana del cristianesimo”
. Ora, Overbeck è l’autore che nell’opera del 1873 Über die Chistlichkeit unserer heutigen Theologie affermava l’incompatibilità della coscienza storica moderna con la fede cristiana e quindi l’inevitabilità del passaggio all’ateismo come conseguenza della teologia liberale, che dalla Scuola di Tubinga  di F.Ch.Baur attraverso Ritschl arriva fino a Harnack e a Troeltsch. La posizione di Overbeck, pur implicante l’ateismo, potrebbe esser vista come una premessa dialettica ad una teologia che non storicizzi il cristianesimo
. 

Bisogna dire però che Heidegger sfugge all’alternativa posta da Troeltsch fra soprannaturalismo e storicizzazione del cristianesimo. Egli infatti non assume una posizione teologica, e nella lezione del 1921-1922 Phänomenologische Interpretation zu Aristoteles afferma l’ateismo della filosofia, che può essere inteso come un ateismo metodologico, e non di contenuto, in quanto è una situazione di problematicità che può condurre alla decisione religiosa
. La filosofia non presume di avere Dio, ed è a lui vicina nella difficoltà della lontananza, forse proprio in quanto rinuncia a ridurlo alla misura del pensiero umano.
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MORTE O TRASFIGURAZIONE DELLA «RELIGIONE».

LA PROPOSTA DEL «NUOVO PENSIERO»

Francesco Paolo Ciglia

Il presente contributo si propone di esaminare una configurazione speciale, particolarmente rilevante, dell’approccio complessivo all’interrogazione religiosa che fu effettuato da un interessante filone speculativo del xx secolo. Intendiamo riferirci al cosiddetto «nuovo pensiero» di ispirazione ebraica e cristiana, che fiorisce sul finire degli anni Dieci del secolo appena trascorso, all’interno dell’area linguistica e culturale tedesca. La linea speculativa in questione si svilupperà poi ulteriormente, nei decenni successivi, in maniera piuttosto discontinua, toccando via via altre aree linguistiche e culturali, e giungerà ad occupare, infine, negli ultimi quarant’anni, una posizione di notevole rilievo all’interno della scena filosofica contemporanea, non soltanto europea
.

La nostra indagine si concentrerà, in particolare, sulla meditazione sulla religione e sul religioso che viene articolata all’interno della proposta speculativa di Franz Rosenzweig, il quale è considerato abbastanza unanimemente il fondatore ed uno dei massimi esponenti del «nuovo pensiero». Esamineremo alcune battute cruciali del difficile confronto che il pensatore effettuò con la tematica menzionata, mettendone in risalto la complessità, l’interna tensione dinamica, le articolazioni ed il significato teoretico complessivo. Il nostro obiettivo è quello di verificare criticamente lo spessore speculativo e l’eventuale fecondità del contributo peculiare che il «nuovo pensiero» rosenzweighiano è in grado di fornire al dibattito filosofico contemporaneo sulla religione.

1. Franz Rosenzweig e la religione

Il confronto speculativo con una nutrita serie di prospettive teoretiche e di orizzonti storici, che una lunga tradizione culturale ha da sempre ascritto all’universo del «religioso», gioca indubbiamente un ruolo di primissimo piano all’interno della proposta speculativa di Rosenzweig, soprattutto quale si esprime nel capolavoro filosofico, La Stella della Redenzione
. La prima circostanza che va sottolineata a questo proposito è data dal fatto che lo stesso progetto complessivo del «nuovo pensiero», quale viene proposto nell’opera, si autopresenta, in maniera del tutto esplicita e persino programmatica, come il risultato di una strettissima interrelazione, di carattere fortemente sinergico, fra l’orizzonte della ragione logico-argomentativa e quello dell’esperienza della fede religiosa esistenzialmente vissuta ed attestata, fra l’ambito della riflessione puramente filosofica e quello della teologia storico-positiva, in breve, fra il pensiero di matrice greca e la rivelazione biblica, sia ebraica che cristiana. Ci sembra anche importante notare che proprio il dialogo, la collaborazione e il confronto fra i due tipi di orizzonti appena evocati vengono proposti, alla fine, come l’elemento decisivo di novità che contrassegna lo stesso «nuovo pensiero» e, insieme, come la forza propulsiva primaria che ne costituisce ed orienta interamente il dinamismo intrinseco
.

La configurazione complessiva del progetto speculativo appena delineato – anzi, la sua stessa impostazione di fondo – non può certo fare a meno di implicare necessariamente un approccio critico-ermeneutico peculiare, dalla forte fisionomia teoretica, alla rivelazione biblica. Ma il confronto con le grandi esperienze e tradizioni religiose dell’umanità, che il progetto rosenzweighiano intende orchestrare, non si limita certo all’ebraismo e al cristianesimo. Nel momento stesso in cui il pensatore, con una mossa speculativa estremamente audace ed originale, riconduce il nucleo germinale più profondo e vitale del pensiero filosofico di matrice greca al più ampio contesto culturale extra-filosofico in cui il pensiero in questione affonda le sue radici più importanti, vale a dire, l’orizzonte poetico-letterario e religioso del «paganesimo» antico, infatti, è del tutto evidente che questo stesso «paganesimo» non possa fare a meno di rappresentare un altro – ed assolutamente fondamentale – referente storico-religioso del progetto speculativo complessivo articolato nella Stella. Ma non mancano poi, nell’opera, anche altri sondaggi interpretativi estremamente mirati, relativi, in particolare, alle grandi esperienze e tradizioni religiose dell’Estremo Oriente antico e dell’Islam. I sondaggi in questione, pur in una funzione nettamente subordinata, e pur con esiti pesantemente riduttivi nei confronti delle esperienze e tradizioni esaminate, assumeranno tuttavia un ruolo strutturale di una certa rilevanza all’interno del «sistema» filosofico che il pensatore propone ai suoi lettori ed interpreti.

Il confronto critico-ermeneutico del pensatore con i referenti storico-religiosi appena evocati, tuttavia, si sviluppa nel contesto di una meditazione filosofica sulla religione e sul religioso dai tratti generali estremamente complessi, sfumati e carichi di forti tensioni speculative interne, che tenteremo ora di decifrare interpretativamente. Per orientarci all’interno dell’appassionato ed intricato travaglio concettuale che impegnò a fondo il pensatore nel suo approccio personale al tema della religione e del religioso, proporremmo di schematizzare la riflessione del pensatore sul nostro tema in due versanti interpretativi fondamentali. Essi potrebbero essere ben compresi, rispettivamente, come la pars destruens e la pars construens di un unico ed estremamente unitario gesto ermeneutico complessivo. Nel primo versante dell’approccio rosenzweighiano alla religione, il pensatore articola una dura contestazione critica – o una vera e propria decostruzione ante litteram – della nozione della «religione», soprattutto quale è venuta delineandosi e consolidandosi all’interno della «filosofia della religione» di epoca moderna. Nel secondo versante dello stesso approccio rosenzweighiano alla religione, il pensatore propone un ripensamento speculativo radicale ed una trasfigurazione complessiva, in una chiave teoretica, per così dire, meta-religiosa, di alcuni dei contenuti e dei temi fondamentali che la storia del pensiero occidentale ha collocato tradizionalmente all’interno dell’orizzonte privilegiato della religione e del religioso.

2. Decostruzione della «religione»

2. 1. «Senso di Dio» versus «religione»

La riflessione del pensatore sulla religione – una riflessione contrassegnata, fin dall’inizio, da una fisionomia complessiva già pienamente speculativa – affonda le sue radici più remote nelle primissime tappe del complesso e tormentato itinerario della sua formazione intellettuale. La riflessione in questione, infatti, comincia a profilarsi, con inequivocabile chiarezza, fin dalla fase di questo stesso itinerario che precede la decisione del pensatore di dedicarsi interamente alla ricerca più propriamente filosofica. In un frammento diaristico dell’autunno del 1906
, ad esempio, Rosenzweig, non ancora ventenne, ed all’epoca studente di medicina
, traccia le linee maestre di un interessante progetto di riflessione filosofica sulla religione. Il progetto in questione, pur nel suo ingenuo schematismo giovanile, costituisce tuttavia un preannunzio chiarissimo, quasi singolarmente «profetico», di alcuni dei pilastri portanti della meditazione della maturità sullo stesso argomento. La comprensione della religione che traspare dal frammento in questione viene espressa dal giovane pensatore nella forma di una suggestiva parabola fisico-chimica
, dalla fisionomia estremamente complessa e sottile, ma dal senso globale altrettanto chiaro e puntuale.

Il nostro frammento delinea a grandi tratti le tormentate vicissitudini a cui risulta sottoposto, dai primissimi albori della storia umana e fino alle soglie dell’età contemporanea, lo spontaneo «senso di Dio» [Gottesgefühl] che è presente all’interno dell’uomo. Il «senso di Dio» in questione viene presentato, innanziutto, nel frammento, come un dato immediato, assolutamente originario e costitutivo della condizione umana. Esso viene paragonato metaforicamente ad una sostanza che è presente in natura allo stato gassoso, e che, in questa forma, è in grado di riempire totalmente tutti gli spazi vuoti che sussistono all’interno dell’uomo. La logica intrinseca della metafora implica che il «senso di Dio» in questione, nella sua fisionomia figurata di sostanza gassosa senza una forma ed un volume ben definiti, sia in grado di aderire perfettamente alle superfici esterne ed interne dell’essere umano – compreso come un corpo solido munito di cavità interne –, modellandosi ed adattandosi ad esse, e saturandone poi completamente tutti gli spazi liberi eventualmente accessibili. L’immagine dell’interazione reciproca fra una sostanza aeriforme e una sostanza solida ci parla, dunque, di un contatto ben reale e concreto, interno o esterno, fra queste stesse sostanze. L’elemento cruciale della metafora, tuttavia, è rappresentato dal fatto che il «senso di Dio» menzionato, non modificato dal contatto, come sono soliti fare i gas che avvolgono i corpi solidi o che ne riempiono le cavità interne, non altera minimamente il profilo originario, la consistenza e la natura stessa delle superfici esterne ed interne che lambisce, e soprattutto la sostanza solida che queste ultime delimitano.

Le religioni, denominate, nel frammento, le «grandi sorelle», «fondatrici della chimica sintetica dello spirito» o della «chimica culturale», sarebbero sopravvenute, secondo il giovane studioso, solo in un secondo momento, esercitando un’azione del tutto peculiare proprio sul «senso di Dio» che era presente naturalmente, all’origine, all’interno della condizione umana. Esse se ne sarebbero appropriate decisamente, allo scopo di manipolarlo radicalmente. La particolare manipolazione del naturale «senso» umano «di Dio» che sarebbe stata effettuata dalle religioni, viene pensata dal giovane studioso, sempre all’interno della metafora da lui escogitata, come una drastica «compressione» e come una conseguente «condensazione» artificiale di esso, che ha provocato, alla fine, il suo passaggio dallo stato fisico gassoso originario ad uno stato fisico liquido indotto. Il prodotto ottenuto dall’operazione manipolativa sarebbe stato poi utilizzato, dalle religioni stesse, con grande destrezza, come un solvente molto potente, dagli effetti fortemente corrosivi, entro il quale l’essere umano, pur molto difficilmente miscibile, sarebbe stato infine dissolto totalmente e senza alcun residuo. La mossa finale e decisiva delle religioni sarebbe, tuttavia, consistita, secondo il pensatore, nel diffondere la tesi surrettizia secondo cui l’equivoca commistione umano-divina ottenuta non sarebbe affatto quella che essa è in realtà, vale a dire, una soluzione prodotta dal concorso di due composti originariamente differenti ed autonomi, l’uno fungente da solvente e l’altro da soluto. La soluzione umano-divina prodotta dall’azione delle religioni sull’uomo sarebbe stata spacciata, del tutto al contrario, dalle religioni stesse, per un composto originario, unitario ed indipendente, al quale non è possibile sottrarre in alcun modo, per evaporazione, la componente liquida. La tesi propagandata dalle religioni sarebbe riuscita perfettamente, secondo il pensatore, ad ottenere, dai singoli, dai popoli e dalle culture, un consenso pieno, convinto e generalizzato.

Sulla scia della metafora che abbiamo appena delineato, il pensatore impianta poi una schematica ricostruzione del senso complessivo della riflessione filosofica moderna sulla religione e sul religioso. Lungo l’asse storico e speculativo che, passando attraverso una serie di tappe intermedie, collega la riflessione filosofica di Kant con quella di Nietzsche, si produrrebbe, infatti, secondo il giovane studioso, un evento estremamente importante, si direbbe, dalla portata epocale. Kant, «il fondatore di una nuova chimica teorica», avrebbe cominciato con il dimostrare che il solvente divino ed il soluto umano, che le religioni avevano congiunto in modo apparentemente inscindibile, sono in realtà perfettamente separabili. I più pragmatici chimici dei secoli successivi, poi, sarebbero riusciti a realizzare compiutamente, in concreto, ciò che Kant aveva dimostrato possibile in via soltanto teorica. Essi sarebbero riusciti, infatti, a far evaporare totalmente il solvente «Dio», permettendogli, così, di ritornare nuovamente allo stato gassoso originario, mentre il composto «uomo», non più disciolto nel suo bagno religioso, avrebbe potuto essere colto nuovamente allo stato puro, ed avrebbe così recuperato finalmente il suo profilo fisico-chimico primitivo. In conseguenza dell’intera vicenda, il gas divino si sarebbe trovato esposto inevitabilmente ad un duplice destino, contrassegnato da possibilità opposte ed alternative. Esso avrebbe potuto certo tornare ad occupare nuovamente, come accadeva in principio, gli spazi vuoti all’interno dell’uomo – ma questo, per il pensatore, si sarebbe verificato, di fatto, solo talvolta. Il gas divino in questione, tuttavia, avrebbe anche potuto, del tutto al contrario, dileguarsi totalmente all’aria aperta – e proprio questo, per il pensatore, sarebbe stato il destino a cui più di frequente esso sarebbe andato incontro nella complessa transizione storica intercorrente fra l’età moderna e quella contemporanea.

Se ora tentiamo di approfondire brevemente il senso complessivo e le implicazioni peculiari della geniale parabola fisico-chimica appena delineata, possiamo desumerne indubbiamente alcune indicazioni estremamente interessanti sulla primissima fase dell’approccio rosenzweighiano all’interrogazione religiosa. La prima cosa che salta agli occhi, nel nostro frammento, è la connotazione fortemente positiva che investe il «senso di Dio» individuato dal pensatore all’interno dell’orizzonte della condizione umana primitiva. Il «senso di Dio», in questione, infatti, in quanto elemento costitutivo innato nell’essere umano, o in quanto suo contrassegno originario, non può fare a meno di assumere i tratti di una genuinità fresca, spontanea e sostanzialmente innocente. Questo «senso di Dio» così inteso, tuttavia, svela interamente la sua fisionomia più pregnante nel momento in cui si sottolinei adeguatamente il fatto che esso, nella logica della sua peculiare rappresentazione metaforica in chiave «gassosa», lascia assolutamente integra ed impregiudicata la configurazione ontologica originaria dell’essere umano, vale a dire, la pienezza della sua stessa umanità, limitandosi soltanto a sfiorare con estrema leggerezza le sinuosità del suo profilo esterno ed interno e ad adattarsi ad esse con la massima docilità ed elasticità. Esplicitando ulteriormente il senso della metafora rosenzweighiana – al di là della sua «lettera», ma, crediamo, non contro il suo «spirito» –, si potrebbe forse concludere che il «senso di Dio» primordiale, teorizzato dal giovane studioso, sembra presentarsi come un contatto e come una relazione con il divino del tutto speciali, che, proprio a partire dalle modalità specifiche in cui si producono, riescono a rispettare e a salvaguardare integralmente la piena e compiuta laicità che contraddistingue l’essere umano originario.

Il «senso di Dio» primordiale, compreso secondo le modalità appena tratteggiate, viene poi presentato, nel frammento, come il presupposto imprescindibile, il fondamento primo ed ultimo ed il principio generativo delle religioni, oltre che, per così dire, l’alimento vitale che le nutre e le sorregge durevolmente. Fra il «senso di Dio» e le religioni viene posto, in questo modo, un preciso nesso di derivazione e di dipendenza, che implica, tuttavia, una precisa differenziazione e, insieme, una relazione costitutiva fra l’uno e le altre. Il nesso di derivazione e di dipendenza in questione risulta configurato in modo tale che il «senso di Dio» sembra poter ben fare a meno, in linea di principio, della mediazione delle religioni, mentre le religioni non sembrano poter prescindere in nessun modo dal «senso di Dio» da cui scaturiscono. Si profila, in questo modo, la possibilità di una relazione fra l’uomo e Dio che non passa attraverso le religioni, e che sembra quindi assumere una fisionomia fondamentalmente non-religiosa.

L’opera peculiare che viene effettuata dalle religioni sembra poi esercitarsi, nella comprensione proposta dal nostro frammento, in due direzioni fondamentali, coinvolgendo, rispettivamente, il «senso di Dio», da una parte, e l’essere umano, dall’altro. Al «senso di Dio» originario, infatti, le religioni conferiscono, secondo il pensatore, una densità ed una pesantezza del tutto artificiali ed inusitate, che lo rendono particolarmente penetrante ed aggressivo. L’applicazione di questo «senso di Dio», profondamente manipolato, all’essere umano, d’altra parte, produce una metamorfosi radicale dello stesso profilo ontologico autonomo di quest’ultimo, una metamorfosi che finisce per sfigurarlo totalmente, fino a dissolverlo. La relazione originaria fra la sfera dell’umano e quella del divino, quale appariva mediata dal «senso di Dio» primordiale, non può più presentarsi allora come un contatto effettivo fra diversi, ma che salvaguarda, tuttavia, all’interno dello stesso contatto, i confini reciproci, e la differenza e la distanza intercorrenti l’una nei confronti dell’altra. La relazione in questione degenera e precipita, per opera delle religioni, in una fusione e in una confusione inestricabili dell’una sfera nell’altra, dove i confini risultano trasgrediti, le identità violate, le differenze e le distanze totalmente annientate. Ed è così che all’essere umano originario, all’uomo «laico», pienamente ed integralmente umano, che proprio sulla base della sua autonomia era in grado di interloquire relazionalmente con un Dio posto, per così dire, a distanza di sicurezza, subentra un homo religiosus che non ha, né può avere alcuna autonomia rispetto ad un divino che lo invade, lo interpenetra e lo possiede interamente. Il culmine ed il compimento dell’opera effettuata dalle «grandi sorelle», tuttavia, risultano toccati nel momento in cui esse riescono nell’intento di imporre universalmente la tesi secondo cui l’homo religiosus non è affatto il prodotto della manipolazione dell’uomo, ma lo stesso uomo originario, e che la sfera dell’umano non può essere distinta, né separata dalla sfera del divino entro cui risulta totalmente affogata. Le religioni risultano dunque presentate complessivamente, nel nostro frammento, in una chiave di lettura fortemente negativa. Esse infatti manipolano pesantemente il genuino «senso di Dio» che abita originariamente nell’orizzonte della condizione umana, ledono gravemente il profilo nativo dell’essere umano, ed infine dissimulano accuratamente l’intera opera compiuta nascondendola sotto una grande menzogna, che riuscirà tuttavia a dominare intere epoche della storia dell’umanità.

All’interno di questa prospettiva ermeneutica il pensatore colloca la sua comprensione della meditazione moderna e contemporanea sulla religione. La meditazione in questione riuscirebbe, infatti, a suo avviso, a smascherare radicalmente la menzogna religiosa. Il risultato di questo smascheramento è rappresentato, in primo luogo, dal recupero, con mezzi artificiali, della fisionomia originaria del senso umano di Dio, vale a dire, dal recupero della sua preziosa «leggerezza» e «volatilità», che costituiscono il presupposto indispensabile per una relazione adulta e matura fra l’uomo e Dio, una relazione che salvaguardi sia la dignità e l’autonomia dell’uomo, sia l’alterità radicale e l’inafferrabilità di Dio. Il risultato dello smascheramento moderno della menzogna religiosa è rappresentato, in secondo luogo, e di conseguenza, da una piena reintegrazione del profilo ontologico primitivo dell’essere umano. L’operazione che il pensiero moderno e contemporaneo effettua sulla religione, tuttavia, ha un prezzo ben preciso. Il recupero della preziosa leggerezza e volatilità del senso umano di Dio implica infatti il rischio inevitabile e mortale di una perdita totale ed irrimediabile del senso di Dio in questione.

L’approccio rosenzweighiano giovanile alla meditazione moderna sulla religione, così come si atteggia nel nostro frammento, appare contrassegnata da un complesso e sinuoso gioco di convergenze e di prese di distanza nei confronti di questa stessa meditazione. Appare infatti assolutamente indubbio che il pensatore concordi pienamente con l’esigenza, squisitamente moderna, di rivendicare e di valorizzare pienamente l’integrità, l’autonomia, la sovranità e, diremmo, la sana «laicità» dell’uomo. La critica rosenzweighiana alla religione, d’altra parte, appare pienamente in linea con le punte più radicali ed eversive di una certa polemica antireligiosa moderna. La vibrante rivendicazione del carattere originario, immediato e, in un certo senso, anche non problematico e perciò indiscutibile del «senso di Dio» presente all’interno dell’uomo, tuttavia, e soprattutto la valutazione fortemente positiva di quest’ultimo distaccano decisamente il giovane studioso dalla linea di pensiero moderna che troverà il suo approdo finale ed il suo culmine nella proclamazione nietzscheana della «morte di Dio». Il nostro frammento non ci dà informazioni sufficienti per farci un’idea precisa delle modalità peculiari secondo le quali il giovane studioso intende sviluppare in futuro il suo recupero del «senso di Dio» in opposizione alle religioni. Possiamo tuttavia anticipare che il frammento in questione apre una strada ben precisa, che il pensatore continuerà a battere in futuro incessantemente e con estrema convinzione.

2. 2. Il leone e la volpe

La polemica rosenzweighiana contro la «religione», intesa, ormai, a partire dal frammento del 1906 appena esaminato, in un senso pesantemente svalutativo, attraversa longitudinalmente, come un filo rosso sottile, ma ininterrotto, l’intero arco della ricerca del pensatore. La polemica in questione verrà infatti rielaborata e riformulata incessantemente, ed in termini talora anche sensibilmente differenti, nel corso degli anni, mantenendo sempre, tuttavia, una fisionomia di fondo sostanzialmente coerente con le premesse già poste dal pensatore nella sua riflessione giovanile. Fra i numerosi esempi che si potrebbero addurre per documentare il ripetuto e periodico riemergere della questione negli scritti del pensatore, ci limitiamo a segnalare qui alcuni rapidi accenni al nostro tema, che risultano variamente disseminati nei carteggi epistolari privati. Gli accenni che intendiamo segnalare risalgono all’epoca – assolutamente cruciale per l’itinerario intellettuale del pensatore – che si colloca fra la fine del primo e l’inizio del secondo decennio del secolo scorso. Negli anni in questione il pensatore approda alla pienezza della sua precocissima maturità speculativa, documentata, in maniera impressionante, dal capolavoro filosofico, di cui proprio allora egli andava completando l’ultima e definitiva stesura.

Nei luoghi dei carteggi menzionati che intendiamo citare, la polemica rosenzweighiana contro la «religione» viene sviluppata da un’angolazione problematica differente rispetto a quella da cui muoveva il frammento diaristico del 1906, anche se gli esiti ultimi dei due diversi approcci si svelano, alla fine, fortemente consonanti. Nel frammento in questione, come si è visto, la critica del pensatore si appuntava sulla radicale deformazione ontologica degli orizzonti del divino e dell’umano, e sulla inestricabile confusione reciproca di essi, che venivano prodotte, a suo avviso, dall’azione manipolatrice delle religioni. Nei carteggi di oltre dieci anni più tardi, invece, il pensatore mira a smascherare decisamente l’equivoco linguistico sostanziale che, sempre a suo avviso, si annida all’interno del concetto – e del termine stesso – di «religione».

In una lettera risalente all’inizio del 1919
, ad esempio, la riflessione critica sulla «religione» viene articolata sullo sfondo degli ultimi approdi della peculiare filosofia del linguaggio che il pensatore stava appena sviluppando fra le pagine del suo capolavoro filosofico. La filosofia del linguaggio in questione – non evocata esplicitamente, ma tuttavia ampiamente presupposta nella lettera – individuava nel linguaggio grammaticale, vale a dire, nello strumento che ogni uomo utilizza nella sua vita di tutti i giorni, la fonte originaria di ogni altra forma di linguaggio, una fonte caratterizzata da una veracità e da una pregnanza assolute. Il linguaggio grammaticale costituisce, dunque, per il pensatore, la pietra di paragone decisiva e perciò, in un certo senso, la norma ultima a cui vanno commisurate tutte le altre modalità del linguaggio umano. In questa peculiare prospettiva teoretica, il linguaggio scientifico – da quello logico-matematico, a quello delle scienze empiriche, e fino a quello filosofico – assume una fisionomia derivata, che non gli consente certo di godere di alcuna autonomia. Il linguaggio scientifico, anzi, proprio a causa del suo carattere artificiale, risulta esposto costitutivamente, per il pensatore, a pervertimenti particolarmente pericolosi, che debbono essere controllati e ridotti attraverso un adeguato confronto critico con il paradigma originario del linguaggio grammaticale.

Nella lettera citata, con una scelta singolare, che, tuttavia, sulla scorta di quanto si è venuti dicendo, non può certo stupirci, il pensatore ascrive polemicamente il termine «religione» non all’ambito, per così dire, naturale del linguaggio comune, bensì a quello, del tutto artificiale, del linguaggio tecnico-scientifico. Nel caso del termine in questione, tuttavia, alla fisionomia artificiale che contrassegna tutti i termini tecnici di carattere scientifico, si aggiunge un’inconsistenza semantica assoluta, che viene peraltro totalmente dissimulata dalla sua stessa valenza di termine tecnico. «Quando si usano le espressioni tecnico-scientifiche internazionali [die internationalen Kunst- und Wissenschafts-Ausdrücke] “religiosité”, “religione”, “essenza” (!!!!) della “religione”», scrive infatti l’autore, «allora non si sa ancora affatto di che cosa si stia parlando»
.

All’irrimediabile oscurità del termine «religione», il pensatore contrappone, in maniera piuttosto provocatoria, nella stessa lettera, la cristallina linearità ed univocità di un altro termine, di uso estremamente comune, vale a dire, il termine «preghiera» [Gebet], che potrebbe essere considerato erroneamente abbastanza limitrofo all’area semantica intenzionata problematicamente dallo stesso termine «religione». Il termine «preghiera», infatti, ad avviso del pensatore, riesce ad essere inteso perfettamente persino da un bambino, mentre, del tutto al contrario, proprio per questa ragione esso suona decisamente «inquietante» [unheimlich] per coloro che sono abituati a lavorare con i termini tecnico-scientifici
.

La notevole potenzialità dissimulatrice che, secondo il pensatore, è insita all’interno del termine «religione», viene poi da lui esemplificata, nella stessa lettera, con un curioso esempio letterario. Il pensatore cita, infatti, in proposito, un celebre verso dell’amato Goethe, divenuto presto proverbiale, che suona nei termini seguenti: «colui che possiede scienza ed arte, ha anche religione»
. In questo caso, l’uso del termine «religione», definito, nella lettera, una parola che dice tutto e nulla contemporaneamente [Alles- und Nichtswort], permette al poeta, secondo il nostro pensatore, di pronunciare impunemente un’assurdità totale, dissimulata in maniera eccellente e compiuta. Se, infatti, lo stesso poeta avesse utilizzato, nel suo verso, al posto dell’ambigua parola «religione», dei termini ben più comuni e pregnanti, come, ad esempio, «fede» [Glauben], «amore» [Liebe], o «speranza» [Hoffnung], la stravaganza dell’affermazione sarebbe stata immediatamente smascherata, ed avrebbe potuto così emergere facilmente in piena luce
.

Ma la dimostrazione migliore dell’anomalia radicale che contrassegna il termine «religione» viene fornita, secondo il pensatore, dal fatto che si possa continuare ad utilizzarlo indifferentemente, e senza apparenti conseguenze catastrofiche sul piano semantico, per designare realtà effettive radicalmente diverse o anche assolutamente lontane le une dalle altre. «Già il semplice fatto», conclude il pensatore, «che la parola religione tolleri, senza andare in frantumi, che la si ponga al plurale, costituisce la migliore dimostrazione del fatto che nessuna parola come questa sa meno dell’oggetto [Sache] che essa intenziona»
.

La fisionomia artificiale del termine «religione» e il suo potenziale di dissimulazione, quali traspaiono dalla lettera citata, sembrano dunque riecheggiare entrambe, in una forma certamente trasfigurata, ma tuttavia fortemente simmetrica, le due caratterizzazioni di fondo delle religioni che erano state fornite nel frammento diaristico giovanile del 1906. Nel frammento in questione, infatti, come si ricorderà, le religioni venivano comprese, da un lato, come le manipolatrici del naturale «senso di Dio» che abita originariamente l’orizzonte dell’umano, e, dall’altro, come coloro che occultano in maniera fraudolenta la profonda alterazione che il «senso di Dio» manipolato e stravolto dalle religioni riesce ad indurre sul profilo ontologico del divino e dell’umano.

La denuncia della radicale inaffidabilità linguistica del termine «religione» riaffiora in un’altra lettera che il pensatore scrisse all’amico ed interlocutore Martin Buber, e che fu redatta un paio d’anni più tardi rispetto a quella che è stata appena esaminata
. Nella lettera viene fornito un breve commento al titolo che lo stesso Buber aveva proposto a Rosenweig per un ciclo di lezioni che quest’ultimo gli aveva chiesto di tenere presso l’Istituto di studi ebraici (il Freies Jüdisches Lehrhaus), che lo stesso Rosenzweig aveva fondato e dirigeva all’epoca a Francoforte sul Meno. Il pensatore, pur dichiarandosi «pienamente soddisfatto» del tema propostogli, che suonava: «Religione come presenza» [Religion als Gegenwart]
, non riesce tuttavia a trattenersi dall’esclamare immediatamente: «il termine “religione” non mi va a genio per nulla»
. La motivazione della ripulsa del termine viene spiegata con il ricorso ad una nuova, suggestiva parabola metaforica, appena accennata, ma dai tratti estremamente pittoreschi, che richiamano i racconti popolari di animali. Il termine «religione», inteso implicitamente come una sorta di contenitore della realtà concreta che esso si propone di intenzionare, viene paragonato, infatti, ad una tana di volpe [Fuchsbau] che risulta munita di una serie di vie d’uscita secondarie poste sul retro, e perciò non direttamente visibili. L’elemento centrale e decisivo della metafora è fornita dal fatto che la conformazione particolare della tana in questione suscita facilmente, in colui che si trovasse ad averla individuata, l’illusione che l’animale ospitato in essa non possa più sfuggire alla cattura, mentre, del tutto al contrario, quest’ultimo riesce facilmente a sottrarsi attraverso le vie d’uscita secondarie di cui dispone. La figura metaforica della volpe evoca, com’è noto, nelle favole e nei detti popolari, l’immagine emblematica della leggerezza, della velocità e dell’inafferrabilità, insieme a quella, strettamente connessa, di un’astuzia o di una scaltrezza finissime, che vengono utilizzate, per lo più, per ordire inganni. La comprensione del termine «religione» nella chiave fornita dalla metafora della «tana di volpe» servirebbe dunque a suggerire il carattere fluido, cangiante e sfuggente, oltre che irrimediabilmente ingannevole, del suo «denotato», il quale finisce così per assumere, appunto, dei tratti singolarmente «volpini».

Al termine «religione» ed alla metafora «volpina» che ne esemplifica la fisionomia complessiva, il pensatore accosta, nella stessa lettera, un’altra parola ed un’altra metafora esemplificatrice, alle quali, tuttavia, egli riserva una valutazione radicalmente differente. Intendiamo riferirci al termine «Dio», il quale, considerato anch’esso, implicitamente, come una sorta di contenitore della realtà intenzionata, viene paragonato ad un «antro del leone» [Löwenhöhle], ma, questa volta, a differenza della «tana di volpe» evocata in precedenza, totalmente sprovvisto di qualsiasi via di uscita [ausgangslos], e per di più segnato, in maniera inquietante, nei suoi paraggi, da impronte che si dirigono solo verso l’interno, e non da impronte che ne escano. La figura metaforica del leone, anch’essa, com’è noto, abbondantemente presente nelle favole e nei detti popolari, sembra evocare, nel nostro contesto particolare, l’immagine emblematica della maestà – il leone è, tradizionalmente, il «re degli animali»  –, della potenza e della forza. Quest’immagine emblematica, che contrassegna l’abitatore dell’antro, viene proiettata dal dinamismo intrinseco della metafora sul denotato del termine «Dio», che può farsi, così, portatore di tratti spiccatamente «leonini». Il fatto poi che l’antro del leone evocato dal pensatore non abbia alcuna scappatoia laterale accessibile e che il suo ingresso sia percorribile in un unico senso sembrerebbe suggerire e sottolineare metaforicamente l’idea del carattere assolutamente diretto, unidirezionale e, diremmo, totalmente inequivoco della peculiare relazione che si instaura fra il termine-contenitore «Dio» ed il suo prezioso «denotato»
.

Dalla metafora appena esaminata emerge, in definitiva, una netta contrapposizione fra la genuinità, la linearità e la potenza linguistica del termine «Dio», con il quale il pensatore ritiene si possa lavorare speculativamente in maniera estremamente produttiva, ed il carattere ambiguo, sfuggente ed ingannevole del termine «religione», che il pensatore, certo non a caso, bandisce all’epoca quasi totalmente dal lessico filosofico che egli utilizza nella stesura del suo capolavoro filosofico. Anche in questa lettera, dunque, come nella lettera esaminata precedentemente, la riflessione sulla religione continua a battere sostanzialmente lo stesso sentiero che era stato dischiuso dal frammento diaristico del 1906.

3. Fra «paganesimo» greco e rivelazione biblica

Il complesso gioco rosenzweighiano delle prese di distanza polemiche nei confronti del concetto e del termine «religione», tuttavia, rappresenta soltanto la pars destruens di un gesto speculativo molto più ampio, di cui si tratta ora di cogliere, in positivo, il senso e gli obiettivi. Sarà necessario interrogarsi, dunque, sul significato complessivo della comprensione squisitamente speculativa che il pensatore propone delle grandi tradizioni «religiose» dell’umanità con le quali egli si confronta con più insistenza nel suo capolavoro filosofico. Sarà necessario interrogarsi, inoltre, sul ruolo strutturale, funzionale e dinamico che egli attribuisce a queste stesse tradizioni all’interno dell’economia teoretica complessiva del capolavoro in questione.

La proposta speculativa del pensatore trova indubbiamente il suo centro di gravità ultimo e fondamentale, come si è già accennato sopra, nel ripensamento complessivo, in una chiave ermeneutica nuova ed originale, dalla spiccata fisionomia teoretica, di due grandi orizzonti religiosi tradizionali. Intendiamo riferirci, da un lato, al «paganesimo» greco e, dall’altro, alla rivelazione biblica, articolata nelle due declinazioni differenti – complementari e concorrenti – dell’ebraismo e del cristianesimo. La forza motrice originaria, che presiede interamente al movimento speculativo complessivo nel quale si concretizza la proposta filosofica del pensatore, è fornita indubbiamente dal sottile ed articolato dinamismo polare che il pensatore orchestra abilmente fra la sua comprensione filosofica del «paganesimo» e la sua lettura speculativa della rivelazione biblica. 

All’interno del contesto tematico e problematico appena rapidamente abbozzato, la vivace e decisa contestazione rosenzweighiana della fisionomia specificamente «religiosa» della rivelazione biblica, ed anche, in maniera più implicita, ma non meno effettiva, del «paganesimo» greco-antico, può ben apparire funzionale e correlativa ad un ripensamento dei due referenti storico-culturali in una chiave ermeneutica nuova e notevolmente differente
. Si potrebbe, così, pur con tutte le doverose cautele critiche del caso, azzardare l’ipotesi ermeneutica che il «paganesimo» greco e la rivelazione biblica giochino, di fatto, all’interno della proposta filosofica rosenzweighiana, il ruolo singolare di due modalità fondamentali e, in qualche modo, universali della comprensione dell’essere. Essi, infatti, secondo il pensatore, riescono a cogliere e a mettere a fuoco, in maniera impareggiabilmente lucida e vivida, attraverso le modalità differenziate del mito, della narrazione, della creazione poetico-letteraria, o dell’azione liturgica, le differenti e complementari dimensioni ontologiche di fondo che compongono, tutte insieme, il quadro complessivo e multiforme della realtà. La riflessione più propriamente filosofica che viene articolata dal «nuovo pensiero» si propone, dunque, di enucleare e sviluppare in chiave teoretica il senso ultimo delle intuizioni ontologiche che ci vengono offerte dalle tradizioni «religiose» menzionate.

3. 1. Il «paganesimo», intuizione dell’essere «elementare»

Il «paganesimo» greco, ad esempio, secondo il pensatore, mette in scena con estrema profondità quelli che potremmo definire i bastioni primordiali o «elementari» dell’essere, la sua ossatura o il suo scheletro originario, vale a dire, quello che sostiene nascostamente la trama visibile dell’orizzonte della vita quotidiana dell’uomo all’interno del mondo. Le strutture ontologiche «elementari» in questione consistono essenzialmente, secondo il pensatore, nelle tre entità metafisiche, care alla tradizione onto-teologica, di Dio, del mondo e dell’uomo, che la cultura greca delle origini ha colto e fissato per sempre nelle figure splendide del Dio mitico, del cosmo «plastico» e dell’eroe tragico. Il ripensamento rosenzweighiano, in chiave speculativa, delle figure del «paganesimo» greco sottolinea con la massima energia ed intenzione, da una parte, la loro costitutiva autonomia ed indipendenza reciproca, e, dall’altra, la complessità, la ricchezza e la vitalità irriducibile dei dinamismi che ne scandiscono le articolazioni interne
.

In riferimento alla prima sottolineatura, infatti, il pensatore teorizza la separazione netta e la radicale irriducibilità di ciascuna delle tre figure metafisiche l’una nei confronti delle altre, insieme alla conseguente sovranità assoluta di ciascuna di esse all’interno del proprio orizzonte di senso. All’universo ontologico «elementare» che viene pensato dal «paganesimo» greco il nostro autore attribuisce, dunque, una fisionomia complessiva essenzialmente pluralistica, che va, a suo avviso, salvaguardata e custodita da ogni minaccia riduzionistica.

In riferimento alla seconda sottolineatura, poi, il pensatore esplora con accuratezza, nella difficile Parte Prima del suo capolavoro filosofico, la trama intricata delle strutture ontologiche che sono contenute all’interno dell’orizzonte delle tre figure «elementari» del Dio mitico, del cosmo «plastico» e dell’uomo tragico. Le strutture in questione, nonostante l’assoluta ed irriducibile differenza che intercorre fra gli «elementi», presentano tuttavia una significativa simmetria reciproca. In questa sede, senza entrare nei dettagli della teorizzazione rosenzweighiana, ci preme sottolineare soprattutto la fisionomia spiccatamente dinamica che il pensatore attribuisce alla trama ontologica interna ai tre «elementi». Questa trama, infatti, viene presentata come il risultato finale di un gioco sottile di polarità contrapposte, investite, ciascuna, da una carica energetica positiva o negativa, e perciò in perpetua tensione reciproca. Le polarità «positive» emergenti all’interno dei tre «elementi» – vale a dire, la «natura» [Natur], in Dio (S 28-30 [28-30]), l’«ordine» [Ordnung] o il «logos», nel mondo (S 45-48 [44-47]), e la «peculiarità» [Eigenheit], nell’uomo (S 68-71 [66-68]) – presiedono all’articolazione della dimensione essenziale [Wesen] di ciascuno di essi. Le polarità «negative» emergenti nei tre «elementi» – vale a dire, la «libertà» [Freiheit], in Dio (S 30-33 [30-33]), l’«abbondanza» [Fülle], nel mondo (S 48-50 [47-48]), e la «volontà» [Wille], nell’uomo (S 71-72 [69-70]) – governano, invece, l’impulso o l’atto [Tat], cioè, per così dire, la dimensione eventuale, che movimenta e vivifica la loro trama interna, attraversandola da cima a fondo. La figura piena e compiuta di ciascun «elemento», che solo il «paganesimo» greco, ad avviso del pensatore, è riuscito a restituirci nella sua più totale integrità, è data, in definitiva, dall’equilibrio vivente e carico di inesausta tensione fra le cariche polari contrapposte, attive all’interno di ognuno di essi. Alle differenti configurazioni peculiari di questo equilibrio dinamico, quali ricorrono all’interno dei tre «elementi», il pensatore attribuisce denominazioni altrettanto differenti, che suonano, rispettivamente, «vitalità» [Lebendigkeit], in riferimento a Dio (S 33-36 [33-36]), «realtà» [Wirklichkeit], in riferimento al mondo (S 50-56 [48-54]), e «indipendenza» [Unabhängigkeit] in riferimento all’uomo (S 72-76 [70-73]). E qui ci sembra estremamente interessante notare, anche soltanto en passant, che nella Prima Parte della Stella si gettano esplicitamente le basi per una vera e propria teologia filosofica, dai tratti scandalosamente anti- o, forse, meglio, post-moderni, oltre che per una cosmologia filosofica e ad un’antropologia filosofica ben precise, le quali tutte verranno poi accuratamente articolate ed approfondite lungo l’intero corso dell’opera.

Dalla mirabile intuizione «pagana» della realtà, in definitiva, il pensatore pensa di poter enucleare quella che potremmo ben denominare una sorta di ontologia della differenza o, per essere più precisi, un’ontologia delle identità «elementari», dinamicamente articolate al loro interno, ed assolutamente differenti ed irriducibili l’una nei confronti dell’altra
.

3. 2. La rivelazione, intuizione degli eventi ontologici di relazione

La rivelazione biblica, quale si condensa nelle Scritture delle due Alleanze, riesce a cogliere, secondo il pensatore, anch’essa in maniera insuperabile, una dimensione fondamentale dell’essere, la quale, tuttavia, si differenzia profondamente rispetto a quella che era stata afferrata dal «paganesimo» greco. Abbiamo già visto come a quest’ultimo il pensatore avesse affidato il compito di mettere a fuoco i bastioni «elementari»  dell’essere, o, per così dire, la sua ossatura originaria. Riprendendo ora la stessa metafora «anatomica» da noi utilizzata, si potrebbe dire che la rivelazione biblica, nell’ottica di Rosenzweig, rappresenti un’intuizione estremamente nitida dei tendini, delle articolazioni, dei fasci neuro-muscolari, e dei vasi sanguigni che collegano, vivificano, irrorano e nutrono le strutture ossee della realtà. Fuor di metafora, la rivelazione mette in scena, nella proposta speculativa rosenzweighiana, una raffigurazione impressionante della trama o dell’intreccio degli eventi relazionali che si producono, di fatto, fra quelle stesse strutture ontologiche «elementari» della realtà che erano state colte brillantemente, ma solo nel loro splendido isolamento, dalle rappresentazioni «pagane» del divino, del mondano e dell’umano. Il significato più profondo della teorizzazione rosenzweighiana della rivelazione biblica, tuttavia, può svelarsi in piena luce solo nel momento in cui ci si rende conto del fatto che l’oggetto intenzionale della rivelazione in questione, vale a dire, la dimensione ontologica entro la quale si compie la relazione fra gli «elementi», prima paganamente irrelati, coincide, assolutamente senza residui, per il pensatore, con l’universo della più comune e concreta e quotidiana esperienza dell’uomo all’interno del mondo. In aspra ed accanita polemica contro tutti quei filoni della tradizione filosofica che hanno contestato la validità delle acquisizioni più immediate del «senso comune», proprio a questo stesso universo il pensatore attribuisce, al contrario, un significato ed un’importanza del tutto primari e normativi rispetto all’universo del puro pensiero. Alla luce di queste precisazioni va inquadrata interpretativamente l’autocomprensione del «nuovo pensiero» rosenzweighiano nei termini di una erfahrende Philosophie (filosofia esperiente) o di un «empirismo assoluto»
. La rivelazione biblica può, dunque, essere compresa, dal pensatore, in ultima analisi, come nient’altro che una chiave ermeneutica privilegiata per decifrare la complessa trama relazionale che fonda e sorregge da cima a fondo l’intero universo dell’esistenza più concreta, più immediata – o persino, si potrebbe dire, più «laica» – dell’uomo all’interno del mondo.

Agli eventi relazionali che si producono fra le strutture ontologiche «elementari» dell’essere, il pensatore attribuisce i nomi biblici tradizionali della creazione, della rivelazione e della redenzione, i quali evocano i rapporti che si instaurano, rispettivamente, fra Dio e il mondo, fra Dio e l’uomo e fra l’uomo e il mondo
. Il prodursi degli eventi in questione segna dunque l’uscita delle tre strutture ontologiche primordiali dal loro originario mistero «elementare», e l’entrata di ciascuna di esse nel flusso di un’intensa circolarità relazionale.

La rottura del mistero «elementare» nel quale risultano avviluppate originariamente le strutture primordiali dell’essere, ed il conseguente accesso di queste stesse strutture all’universo della relazione reciproca possono compiersi, tuttavia, in maniera veramente adeguata, secondo il nostro pensatore, solamente nel momento in cui – ed a patto che – le strutture «elementari» in questione si sottopongano ad un processo di rimodulazione interna estremamente delicato, complesso e radicale, che si configura come una sorta di vero e proprio tour de force ontologico. In conseguenza di questo processo, le quiete dimensioni essenziali di ciascun «elemento» – vale a dire, quelle che risultano contrassegnate da una carica energetica positiva –, sotto la pressione delle polarità attuali o eventuali presenti all’interno dello stesso elemento, cominciano, per così dire, a movimentarsi e a contrarsi, fino a puntualizzarsi ed a precipitare in atti o in eventi. In conseguenza di questo stesso processo, al contrario, le dinamiche dimensioni attuali o eventuali di ciascun «elemento» – vale a dire, quelle che risultano provviste di una carica energetica negativa –, sotto la pressione, per così dire, frenante delle tranquille dimensioni essenziali presenti all’interno dello stesso elemento, vengono arginate e canalizzate, fino a che si decantano e di pacificano conclusivamente, trasformandosi in essenza. Nella prospettiva relazionale teorizzata da Rosenzweig, dunque, le cariche dinamico-energetiche presenti all’interno di ciascun «elemento» non possono fuoriuscire al di fuori dei confini del profilo identitario di quest’ultimo, per accedere all’universo della relazione, senza passare attraverso il filtro o il vaglio o, per così dire, il crogiuolo della carica polare opposta presente all’interno dello stesso «elemento». Questo passaggio sembra configurarsi come una sorta di itinerario catartico o ascetico, che comporta una vera e propria radicale inversione (Verkehrung o anche Umkehrung) di ciascuna carica energetico-dinamica – sia essa positiva o negativa – ad opera dell’impatto con la carica polare opposta presente nello stesso «elemento». D’altra parte, l’incontro ed il legame di ciascuna carica energetico-dinamica di ogni «elemento» con le corrispondenti cariche polari opposte degli altri «elementi» può avvenire, secondo il pensatore, solo se anche queste ultime, a loro volta, uscendo dagli «elementi» di provenienza, abbiano subito un analogo processo di «inversione». Gli eventi relazionali reciproci che si producono fra i diversi «elementi», dunque, possono compiersi in maniera veramente adeguata, per il pensatore, solo ed esclusivamente sotto il segno di una radicale e generalizzata ripolarizzazione dell’assetto energetico-dinamico complessivo di ciascun «elemento».

La complessa ed a tratti ardua teorizzazione rosenzweighiana della ripolarizzazione relazionale delle cariche energetico-dinamiche contenute negli «elementi» ci sembra essere motivata essenzialmente, dall’esigenza, fortemente avvertita dal pensatore, di salvaguardare il profilo ontologico primordiale – il profilo originariamente «pagano» – degli stessi «elementi». La ripolarizzazione in questione, infatti, sembra funzionare come una sorta di potente filtro protettivo bidirezionale, un filtro, cioè, che esercita la sua azione, per così dire, sia in uscita, sia in entrata. Abbiamo già notato, infatti, che gli «elementi» non fuoriescono dal loro mistero originario, per accedere agli eventi relazionali, portandosi appresso la loro conformazione originaria e, in particolare, il loro assetto polare primitivo. La ripolarizzazione dell’assetto energetico originario, che si produce nella relazione reciproca degli «elementi», d’altra parte, non sopprime affatto l’assetto originario in questione, ma lo modifica semplicemente. Anzi, si può ben dire che la ripolarizzazione relazionale dell’assetto energetico originario degli «elementi», presupponga questo stesso assetto originario, anzi, vi si fondi persino, trovando in esso una sorta di conditio sine qua non assolutamente imprescindibile. Ma questo significa che la conformazione energetico-dinamica originaria degli «elementi» – la loro conformazione «pagana»  – ha un valore ed un significato perenni, e che la loro storia relazionale, pur importantissima, non ne esaurisce in nessun modo il senso ultimo e il mistero abissale. La relazione fra gli «elementi» può dunque presentarsi, in questa prospettiva, come una tappa – certo, una tappa decisiva, o persino l’ultima tappa, cioè, il coronamento o il compimento – di una vicenda ontologica molto più lunga e complessa, che comincia ben prima ed assolutamente al di qua della relazione, vale a dire, nelle profondità inesauribili, e mai pienamente sondabili, della loro irriducibile differenza reciproca. La storia pre-relazionale degli eventi di relazione fra gli «elementi», d’altra parte, gioca, nella prospettiva rosenzweighiana, il ruolo insostituibile di supporto fondativo irrinunciabile per gli stessi eventi di relazione in questione. Per questa ragione, la tutela rosenzweighiana ad oltranza, delle ragioni della permanenza perenne e dell’autonomia reciproca del profilo ontologico primordiale – o «pagano» – degli «elementi», può svelarsi ora come perfettamente funzionale anche all’esigenza, solo apparentemente contrastante con la tutela in questione, di fornire alla relazionalità reciproca fra gli stessi «elementi» delle radici solide ed uno spessore ed una profondità veramente adeguate, che possano renderla, così, del tutto piena, sana e vitale.

Ma la protezione che viene esercitata dal filtro della ripolarizzazione delle cariche energetico-dinamiche presenti negli «elementi», si produce, come si diceva, anche «in entrata». L’azione modificatrice che ogni «elemento» esercita sull’altro nell’ambito degli eventi relazionali, infatti, non tocca minimamente, nella prospettiva rosenzweighiana, la sostanza originaria – di nuovo, la sostanza «pagana» – degli stessi «elementi», ma solo l’assetto energetico-dinamico ripolarizzato che ciascuno di essi offre all’altro nel momento in cui si innesca la corrente relazionale. In questo senso dicevamo sopra che la ripolarizzazione delle cariche energetico-dinamiche presenti negli «elementi» funziona come una sorta di barriera protettiva bidirezionale, Le cariche polari originariamente presenti in ciascun «elemento», infatti, possono fuoriuscire dall’«elemento» da cui provengono, verso la relazione con gli altri «elementi», solo in una forma «invertita» o ripolarizzata, che ne salvaguarda l’assetto energetico originario. Queste stesse cariche, d’altra parte, possono agire sulle cariche provenienti dagli altri «elementi», legandovisi e modificandole, solo a patto che queste ultime abbiano subito, a loro volta, uscendo dagli «elementi» di provenienza, un analogo processo di «inversione» o di ripolarizzazione, il quale salvaguarda anch’esso l’assetto polare originario dell’«elemento» da cui provengono.

Si potrebbe forse anche dire, conclusivamente, forzando un po’ la terminologia del pensatore – ma certo molto meno di quello che potrebbe sembrare a prima vista! –, che la ripolarizzazione relazionale dell’assetto energetico-dinamico degli «elementi» Dio, mondo e uomo, negli eventi della creazione, della rivelazione e della redenzione, assolva, nella teorizzazione rosenzweighiana, al compito assolutamente imprescindibile di salvaguardare e custodire integralmente la fisionomia sanamente e robustamente «adulta» e «laica», che contrassegna in profondità la loro primordiale separazione reciproca, vale a dire, la loro totalmente piena ed illesa divinità, mondanità ed umanità.

Sempre a proposito della teorizzazione rosenzweighiana della ripolarizzazione della cariche energetiche presenti all’interno degli «elementi», ci sembra poi anche molto interessante sottolineare la complessità e la ricchezza del tutto particolari che assume l’intreccio – o l’intrico –  globale degli eventi relazionali. Le relazioni reciproche fra gli «elementi» all’interno degli eventi della creazione, della rivelazione e della redenzione, così come vengono congegnate dal pensatore, non assumono mai, infatti, una fisionomia semplicemente o esclusivamente bilaterale, anche se risultano indubbiamente essere solo due, di volta in volta, gli «elementi» impegnati in ciascuno di essi. In ogni determinato evento relazionale, infatti, ciascuno dei due «elementi» in rapporto con l’altro non impegna mai ambedue le cariche polari che lo costituiscono, ma solo una di esse, la quale, previa adeguata ripolarizzazione, va poi a legarsi con la carica opposta, anch’essa adeguatamente ripolarizzata, che è situata all’interno dell’altro «elemento» che si trova impegnato nello stesso evento relazionale. Le altre due cariche polari presenti all’interno dei due «elementi», vale a dire, quelle che non risultano mobilitate nell’evento relazionale che li mette in rapporto, possono così restare pienamente libere e disponibili per altri legami. Esse, infatti, dopo essere state ambedue ripolarizzate, potranno collegarsi variamente con le due cariche polari, anch’esse da ripolarizzare, che sono presenti all’interno del terzo «elemento», vale a dire, quello che non era stato coinvolto direttamente nella relazione fra i due precedenti, e potranno così dar luogo, ciascuna, a due nuovi e diversi eventi relazionali. Ma questo significa che gli «elementi», negli eventi relazionali nei quali si ritrovano coinvolti, risultano collegati fra loro in una sorta di concatenazione molto speciale, dalla fisionomia sempre ed immancabilmente trilaterale, che impedisce loro di chiudersi nell’autosufficienza di rapporti reciproci di carattere esclusivamente duale. Così, la Stella della Redenzione può presentarsi, infine, come un gigantesco poema sinfonico a tre voci, che dialogano in una fitta trama contrappuntistica, in ogni punto della quale sono impegnate e coinvolte sempre ed invariabilmente insieme ciascuna di esse
.

4. Ripresa e trasfigurazione dell’interrogazione religiosa

Il confronto ermeneutico di Rosenzweig con alcune fra le più grandi esperienze «religiose» dell’umanità si sviluppa, dunque, come si è visto, all’interno di una possente cornice speculativa, dal respiro estremamente ampio e dalla fisionomia complessiva fortemente sistematica. Il singolare affresco teoretico che ne scaturisce trova il suo centro di gravitazione fondamentale in un’attenta e ben calcolata connessione relazionale fra i suoi due nuclei focali principali, vale a dire, come sappiamo, fra il «paganesimo» greco e la rivelazione biblica. La connessione in questione, dalla fisionomia globale decisamente dinamica e sinergica, si articola in una sorta di precisa «divisione del lavoro» speculativo. Il «paganesimo» greco, ripensato in un’inedita chiave interpretativa di carattere speculativo, ha il compito di dischiudere gli orizzonti di un’ontologia della differenza, la quale è in grado di portare alla luce i fondamenti «elementari» dell’essere. La rivelazione biblica, d’altra parte, anch’essa rivisitata con l’ausilio di un’originale chiave ermeneutica dalla fisionomia fortemente speculativa, ha il compito di esplorare gli orizzonti di un’ontologia della relazione, che tenta di mettere a fuoco le connessioni reciproche che si instaurano, nella realtà dell’esperienza umana concreta, fra le figure elementari già identificate e portate alla luce dall’ontologia della differenza di ispirazione «pagana». Fra i due piani fondamentali della singolare ontologia bifasica che il pensatore propone, tuttavia – ci sembra importante precisarlo –, il pensatore stesso pone un dislivello radicale, assolutamente incolmabile per via puramente deduttiva. Il dislivello ontologico in questione, tuttavia, ben lungi dal rendere impossibile l’innesto in profondità, l’articolazione e l’interrelazione dei due piani dell’essere identificati, del tutto al contrario, costituisce il fondamento e, in un certo senso, la conditio sine qua non del loro rapporto.

All’interno della prospettiva teoretica così dischiusa, l’ontologia «pagana» della differenza assolve alla funzione di gettare le basi imprescindibili dell’ontologia «biblica» della relazione. L’ontologia «biblica» della relazione, d’altra parte, assolve al ruolo di portare a compimento l’ontologia «pagana» della differenza. Ciascuna delle due prospettive ontologiche ha un bisogno estremo del supporto dell’altra e, dunque, nessuna delle due può fare a meno dell’altra senza la perdita irrimediabile della ricchezza, della complessità e dell’articolazione di fondo del loro rispettivo senso globale ed ultimo.

È del tutto evidente, a questo punto, che le esperienze e le tradizioni culturali e spirituali specifiche che Rosenzweig utilizza a piene mani nella costruzione della sua proposta speculativa finiscano per assumere, ai suoi occhi, un significato ed un’importanza che travalica di gran lunga la sfera, in qualche modo, circoscritta e settoriale, della «religione» o del «religioso». Proporremmo perciò di comprendere la lettura che il pensatore ci fornisce delle esperienze e tradizioni menzionate come una lettura di esse in una chiave singolarmente meta-religiosa. Questa lettura del «paganesimo» greco e soprattutto della rivelazione biblica, d’altra parte, sembra in grado di recuperare, in un’ottica nuova e sorprendente, e certo non esente da una qualche dose di paradosso, uno degli elementi costitutivi fondamentali e più qualificanti che la riflessione non solo filosofica occidentale ha creduto di poter individuare all’interno dell’ambito della «religione» e del «religioso». Intendiamo riferirci all’elemento essenziale della religatio, enfatizzato, com’è ampiamente noto, dall’etimologia del termine «religione» che è stata proposta – con un’attendibilità che non intendiamo discutere in questa sede –, nella tarda antichità, dallo scrittore cristiano Lattanzio, e che è stata poi ripresa, ripensata e rimodulata innumerevoli volte, anche in chiave speculativa, dalla meditazione occidentale dei secoli successivi. La comprensione rosenzweighiana del «paganesimo» greco e della rivelazione biblica come intuizioni lucidissime del complesso gioco di separazione-differenziazione fra le strutture «elementari» dell’essere e di connessione relazionale fra queste ultime, consente, in effetti, di rileggere le stesse esperienze «religiose» appena menzionate nei termini di una messa a fuoco inimitabile di quella sorta di religatio ontologica complessiva che, ad avviso del pensatore, costituisce il centro ed il cuore pulsante dell’essere. Ma la religatio ontologica che viene colta dal «paganesimo» greco – nelle sue premesse «elementari» – e dalla rivelazione biblica – nel suo compimento ultimo – non è semplicemente, o non è solo – come avrebbe voluto una certa tradizione che il nostro pensatore intende superare – la religatio che sussiste fra l’uomo e Dio nell’orizzonte della condizione umana.  La connessione relazionale che viene intenzionata dal «paganesimo» e dalla rivelazione è, invece, la macro-religatio a tutto campo e a tutto tondo, dalla fisionomia trilaterale, che coinvolge parimenti le sue articolazioni teologico-cosmologiche – così come si danno nell’evento della creazione –, teologico-antropologiche – quali si innescano nell’evento della rivelazione –, e infine, antropologico-cosmologiche – come di producono nell’evento della redenzione. All’interno del versante antropologico-cosmologico della religatio ontologica trilaterale che costituisce in profondità l’intera realtà, il pensatore incastonerà, con un’enfasi del tutto particolare, la religatio intersoggettiva reciproca che è destinata ad instaurarsi fra gli esseri umani. Quest’ultima sarà compresa da Rosenzweig come lo straripamento, in forma modificata, all’interno del versante antropologico-cosmologico della macro-religatio ontologica, della relazione d’amore fra Dio e l’uomo che si produce originariamente all’interno del versante teologico-antropologico della macro-religatio in questione, vale a dire, nel contesto dell’evento della rivelazione. La religatio intersoggettiva fra uomo e uomo troverebbe infine il suo vertice sommo ed il suo senso ultimo nell’amore per il prossimo, considerato, universalmente, insieme all’amore per Dio, la sintesi suprema dell’intera rivelazione biblica.

La «religione», intesa nel senso ristretto e settoriale del termine – in un senso al quale il pensatore, come sappiamo, attribuisce una pesante connotazione svalutativa –, non sarebbe altro, allora che una pesante riduzione della complessità della religatio ontologica globale che costituisce il cuore dell’intera realtà. La riduzione «religiosa» in questione si lascia infatti sfuggire, in alcuni casi, secondo il nostro pensatore, l’articolata fisionomia che contrassegna il nesso relazionale che si instaura in ciascuno dei tre lati della religatio ontologica, vale a dire, la tortuosa, ma imprescindibile ripolarizzazione delle cariche energetiche presenti all’interno degli «elementi» coinvolti, via via, a due a due, nei tre lati della religatio in questione. Il misconoscimento del gioco delle ripolarizzazioni sarebbe così alla base della profonda alterazione degli orizzonti del divino e dell’umano che, già nel frammento diaristico del 1906, veniva denunciata come la conseguenza più grave o come l’esito fatale dell’opera che le religioni effettuano nella storia dell’umanità. La stessa riduzione «religiosa» potrebbe lasciarsi sfuggire, in altri casi, secondo il pensatore, l’apertura irrinunciabile verso il terzo elemento, che contrassegna la corretta connessione relazionale sussistente fra gli elementi in relazione a due a due all’interno di ciascuno dei tre lati della macro-religatio in questione.

A questo punto può emergere in piena evidenza il fatto che la peculiarità e l’originalità della comprensione rosenzweighiana in chiave meta-religiosa di esperienze e tradizioni culturali che la tradizione ascrive solitamente all’universo del «religioso», consiste essenzialmente in una lettura di esse in un’ottica speculativa che ne sottolinea in modo del tutto particolare la fisionomia relazionale. Si tratta, per essere più precisi, di un’ottica che dilata a dismisura e, in una certa misura, universalizza, sul piano ontologico, la relazionalità che una certa tradizione filosofica ha da sempre attribuito all’universo del «religioso».

Sarà proprio questa stessa ottica relazionale, variamente articolata e modulata, a dominare nettamente le diverse versioni del «nuovo pensiero» che saranno elaborate dagli altri esponenti del nostro filone speculativo. In queste versioni, tuttavia, verrà lasciata cadere, in diversi casi, la connotazione pesantemente peggiorativa che Rosenzweig, come si è visto, attribuisce al concetto – e al termine – di «religione», il quale potrà così essere recuperato in una chiave più positiva. Il recupero della «religione» ad opera di altri esponenti del «nuovo pensiero», tuttavia, sarà costantemente accompagnato da una decisa contestazione delle forme inautentiche o degenerative di essa.

Il nesso di separazione-differenziazione, da un lato, e di connessione relazionale, che si produce nell’orizzonte dischiuso dalla «parola fondamentale» Io-Tu, compresa in una chiave fortemente dialogica, domina, ad esempio, l’intera proposta speculativa di Martin Buber
. La religatio inter-umana, che si pone al centro della scena filosofica buberiana, tuttavia, troverà il suo fondamento ultimo nella religatio tutta speciale che si instaura fra l’Io umano e il Tu eterno. In questo contesto, il concetto di «religione» potrà essere riletto in un senso fortemente dialogico, all’interno di una prospettiva speculativa che continuerà a denunciarne le sclerotizzazioni di carattere istituzionale
.

Anche all’interno della proposta speculativa di Emmanuel Levinas il centro della scena teoretica sarà occupato indubbiamente dal nesso di separazione-differenziazione e di connessione relazionale che si produce nell’ambito della religatio intersoggettiva intercorrente fra uomo e uomo. Ma questo nesso verrà riletto da Levinas in una chiave eminentemente etica. All’interno dell’orizzonte etico, poi, troverà anche una precisa collocazione l’apertura nei confronti dell’alterità divina, un’apertura, tuttavia, solo indiretta e laterale, vale a dire, pensata essenzialmente nella forma di una «traccia» enigmatica ed allusiva, la quale, proprio nella sua inafferrabilità costituisce l’unica tutela veramente efficace della trascendenza divina
. Anche all’interno della proposta speculativa levinasiana, poi, troverà un posto di grande rilevanza una critica estremamente severa nei confronti delle forme inautentiche della religione e del religioso. Queste ultime sono rappresentate, per il pensatore, dalle espressioni religiose che si pongono sotto il segno prevalente o esclusivo di un «sacro» pervasivo e senza volto, che finisce per dissolvere l’autonomia dell’essere umano e per minacciare seriamente la «santità» autentica – vale a dire, la separazione radicale – del vero Dio del monoteismo
.

5. Per una religione post-categorica

La singolare manovra speculativa che Rosenzweig mette in atto nei confronti di una serie di esperienze ed orizzonti culturali, che una certa tradizione filosofica percepiva e classificava come «religiosi», intrattiene un rapporto indubbiamente molto complesso ed articolato con la meditazione sulla «religione» e sul «religioso» che prende corpo nel contesto dell’età moderna. La meditazione in questione si sviluppa, com’è noto, in tutta evidenza, sotto la pressione del processo di progressivo affievolimento della forza normativa ed orientativa che contrassegnava la tradizione religiosa ampiamente dominante nell’età medioevale. La temperie culturale della secolarizzazione, che influenza in profondità le linee principali della cultura moderna, produce una serie complessa e variegata di indirizzi della riflessione filosofica che tematizzano l’universo delle questioni religiose. Fra questi indirizzi, spiccano due ben note – e ben studiate – linee di tendenza fondamentali della filosofia della religione, strettamente connesse ed interdipendenti, che ci sembra importante evocare qui molto brevemente. Una linea di tendenza abbastanza vistosa della riflessione filosofica moderna, infatti, mostra una decisa propensione a mettere radicalmente in crisi la legittimità dell’approccio speculativo alla questione teologica, fino a pervenire ad una sorta di liquidazione totale ed apparentemente senza appello dell’antica tradizione della «teologia filosofica». Alla direttrice del declino inesorabile della riflessione filosofica sulla questione teologica – effetto collaterale della più generale crisi della metafisica – si intreccia, d’altra parte, strettissimamente, la linea del risveglio dell’interesse per il versante umanistico della relazione religiosa e la linea della progressiva individuazione, messa a fuoco ed approfondimento della «religione» come un’area specifica e ben determinata dell’umano. È come se la progressiva afasia del pensiero filosofico sulla questione teologica, un tempo culmine della metafisica compresa, non a caso, come «filosofia prima», risultasse controbilanciata – certo solo in misura molto parziale – dalla progressiva categorializzazione della «religione» e del «religioso». L’universo del religioso risulta così fortemente settorializzato e perciò sospinto in una sorta di «riserva di caccia» o di limbo categoriale, che riesce a suscitare interesse ed anche rispetto nella misura in cui non può più pretendere di dettar legge alla società ed alla cultura.

Il «nuovo pensiero» rosenzweighiano sembra muoversi, di primo acchito, lungo una linea di netta controtendenza rispetto ad ambedue le linee direttrici della riflessione filosofica moderna sulla religione e sul religioso che abbiamo appena evocato. La polemica rosenzweighiana contro la «religione», infatti, potrebbe ben essere interpretata come una contestazione della categorializzazione e della settorializzazione moderne dell’universo del religioso, che se ne lasciano sfuggire le potenzialità universali di senso. La rottura rosenzweighiana del guscio categoriale entro cui la modernità ha confinato l’universo del religioso intenderebbe allora rivitalizzare radicalmente e rimettere in libera circolazione le potenzialità in questione. Queste ultime, infatti, dopo essere state conquistate dalle grandi esperienze e tradizioni religiose dell’umanità e poi lasciate da esse in eredità alle generazioni succesive, risultano, ad avviso del pensatore, universalmente fruibili, al di là di qualsiasi steccato confessionale. All’interno di questo contesto speculativo, il pensatore osa una riabilitazione, estremamente ardita e rischiosa, della piena legittimità e dignità filosofica dell’interrogazione speculativa su Dio e sul divino, dopo l’inquietante proclamazione nietzscheana della «morte di Dio»
.

Ma la contestazione della categorializzazione moderna della «religione» e la riabilitazione della teologica filosofica non possono certo dirsi motivate da alcuna forma di nostalgia del pre-moderno, poiché vengono effettuate dal pensatore all’interno di una proposta speculativa segnata da una profondissima assimilazione di una serie di fondamentali istanze moderne. La comprensione meta-religiosa del «paganesimo» greco e della rivelazione biblica, infatti, è sostenuta da un’acutissima sensibilità – tutta «laica» e tutta «moderna» – per la separazione e la differenziazione radicali ed assolute degli universi del divino, del mondano e dell’umano. Su questa sensibilità per la separazione e per la differenziazione – le quali costituiscono, secondo diversi settori della ricerca sociologica contemporanea, la sostanza stessa della secolarizzazione
 – si innesta, tuttavia, nella riflessione del pensatore, una sensibilità altrettanto acuta per la connessione relazionale fra gli universi in questione – e questo rappresenterebbe, forse, il versante più propriamente post-moderno avant la lettre della sua proposta speculativa. La «laicità» della pura separazione fra gli orizzonti del senso – una separazione peraltro sacrosanta – verrebbe così integrata, nella prospettiva di Rosenzweig, da una «laicità» differente, vale a dire, dalla «laicità» della connessione relazionale ad oltranza fra gli orizzonti del senso in questione. E proprio questo potrebbe essere il contributo più propriamente rosenzweighiano all’odierno, risorgente dibattito sul tema della «laicità», in un’epoca segnata dall’irrompere in primissimo piano di antiche, e talora molto aggressive identità religiose. All’interno di questo contesto problematico, sarebbe allora molto importante chiedersi se la situazione del nostro presente si lasci comprendere e governare meglio da una comprensione «specialistica» o «settoriale» delle identità religiose, che le spinga a forza ai margini delle società laiche, o all’interno della dimensione privata della vita individuale, piuttosto che non dalla comprensione delle identità in questione come partners relazionali da mettere in gioco dialogicamente – se questo riesce –, sia sul tavolo ideale dei rapporti fra le innumerevoli declinazioni differenti del religioso, sia sul tavolo ideale dei rapporti fra religiosi e non religiosi.

DAS «NEUE DENKEN» UND DIE FRAGE NACH 

EINER PHILOSOPHIE DER RELIGION

Bernhard Casper
«Religionsphilosophie» als «diejenige philosophische Disziplin, welche eine wissenschaftliche Begründung der religiösen Weltauffassung versuchtۛ»
 kann und will nicht leugnen, dass sie ein Kind der europäischen Aufklärung ist. Sie entstammt dem Bemühen des Menschen dadurch in seinem Streben nach Freiheit seine «selbstverschuldete Unmündigkeit»
 zu verlassen, dass er sich dank der höchsten Fähigkeit, die er besitzt, aller Wirklichkeit gegenüber einen Stand verschafft um alles Wirkliche kritisch zu prüfen und nur das zu bejahen, was sich ihm als vernünftig erweist.

 Dabei ist nun freilich deutlich, dass in diesem Wechselverhältnis das, was Vernunft und erst recht das, was Philosophie heißen kann, selbst in Frage stehen. Es bedeutet derart denn auch, dass das, was vielleicht „Philosophie der Religion“ heißen kann, eben jener Dialektik der Aufklärung unterliegt, die uns die beiden letzten Jahrhunderte vor Augen geführt haben, - jenem Erwachen des Denkens aus einem dogmatischen Schlummer zu der bohrenden Frage der Vernunft nach ihrer eigenen Tatsächlichkeit in der Hinkehr zu der einen letzten abgründigen Frage „Was ist der Mensch?“
 Es ist die Gestalt, in der, losgelöst von den Strukturen einer spätabendländischen Metaphysik Augustins „Ich wurde mir selbst zu der großen Frage“
 in ganz neuer Gestalt das Denken erschüttert. So viele zutreffende jeweils in einem bestimmten Horizont richtige und hilfreiche Antworten auf die Frage nach dem „Was“ unserer selbst durch die objektivierenden Wissenschaften auch gegeben werden mögen: diese Frage als letzte, äußerste und alles umfassende Frage kann doch durch keine endliche vergegenständlichende Antwort befriedigt werden.

Marco Maria Olivetti hat sich in einem großen Teil seiner Forschungen, denen es darum ging zu klären, was das religiöse Verhältnis für den Menschen in der Epoche der „Transformation des Heiligen im Zeitalter der Technik“
 bedeuten könne, zunächst dem Deutschen Idealismus zugewandt. Allerdings ging er dort von vornherein nicht von einem in der Nachfolge von Descartes, Leibniz und Wolff stehenden monadischen Verständnisses des Menschen als des denkenden und handelnden Subjektes aus, sondern von Hamanns „Vernunft ist Sprache“ , welches sich in Jacobis Philosophieren artikuliert. Von daher gewann er dann aber sofort ein Verhältnis zu dem Denken von Emmanuel Levinas, der denn ja auch von deren Beginn an ein wichtiger Teilnehmer an den von Marco Olivetti geleiteten Convegni des Istituto Castelli war. 

Levinas aber war nicht nur von Husserl und Heidegger, sondern auch von Franz Rosenzweig und dessen „neuem Denken“ zu seinem eigenen Denken angeregt worden. Dieses „neue Denken“ ging von dem „ereigneten Ereignis“ der „Sprache in ihrem ganz wirklichen Gesprochenwerden“ aus
. In dieser Faktizität der Sprache in ihrem tatsächlichen Geschehen zwischen Menschen als ihnen selbst fand es jene Mitte, von der her alles Verstehen von Wirklichkeit erst sinnvoll wird. Was kann in einem solchen Denken aber nun der alte Titel aus der Aufklärung stammende Titel einer „Philosophie der Religion“ meinen? Ich möchte versuchen, darauf eine Antwort zu geben, indem ich im Ausgang von Husserls Phänomenologie des Bewusstseins und unter Inanspruchnahme von Heideggers Hermeneutik der Faktizität mit Levinas Zugänge zu dem freizulegen versuche, was ich, um einer Irreleitung der Aufmerksamkeit des Denkens vorzubeugen, in unsere Überlegungen nicht mit dem Substantiv„Religion“, sondern mit dem Korrelationsterminus „religiöses Verhältnis“ einführen möchte. 

Dabei sehe ich bewusst auch ab von der heute ohne Zweifel notwendigen Erörterung, worin denn die grundlegende Differenz zwischen den verschiedenen vergegenständlichenden einzelwissenschaftlichen Zugängen zu dem durch das mit „Religion“ Angezeigten
 und einem genuin philosophischen Zugang zu dem religiösen Verhältnis bestehe
.

Ebenso sehe ich ab von der Frage, inwiefern ein sprachanalytisches Denken im Sinne des Tractatus einerseits und der Sprachspieltheorien des späten Wittgenstein andererseits und spätere auf eine Philosophie der Religion abzielende Bemühungen des angelsächsischen Denkens zu einem authentischen Zugang des Denkens zu dem religiösen Verhältnis führen können
.

Vielmehr soll jene ursprünglichere und insofern „neue“ „rationalitè plus ancienne que la révelation de l’être“
, die Levinas für sein Denken in Anspruch nimmt, in dem Kontext aufgezeigt werden, in dem sie entstanden ist; und in diesem Denken dann die neue Ursprünglichkeit eines denkenden Fragens nach dem religiösen Verhältnis.

1. Findet die Phänomenologie Husserls einen Zugang zu dem religiösen Verhältnis ?

Husserls „reine oder auch transzendentale Phänomenologie“
 versteht sich als „Ursprungsforschung“
. Sie will, Erbin des cartesischen Zweifels, dadurch zu dem reinen Beginn allen Erkennens gelangen, dass sie zunächst einmal alle schon geschehenen Seinssetzungen der „natürlichen Einstellung“ ausschaltet, um so mit dem Erkennen zu dem reinen Ursprung des Erkennens als des Sehens, des eidenai von Wirklichem durchzudringen. Sie versteht sich so als „Erste Wissenschaft“
. Diese setzt nichts voraus als das rein formale Apriori der Korrelation. Husserl stieß auf dieses einzige nicht mehr hintergehbare „universale Korrelationsapriori von Erfahrungsgegenstand und Gegebenheitsweise“ während der Ausarbeitung seiner Logischen Untersuchungen. Und er zeigte sich angesichts dieser nicht mehr hintergehbaren Voraussetzung so tief erschüttert, dass seitdem seine „gesamte Lebensarbeit von dieser Aufgabe einer systematischen Ausarbeitung dieses Korrelationsaprioris beherrscht war“
. Man kann diese Ursprungssituation der Phänomenologie Husserls dank deren diese den Anspruch erhebt „Ursprungswissenschaft“ als „Erste Wissenschaft“ zu sein mit der Faszination vergleichen, die Descartes durch die Idee der mathesis universalis in der Vision von Neuburg erfuhr.

Näherhin aber entfaltet sich die Husserlsche Korrelationsforschung als Intentionalitätsforschung. Mit dem Begriff der Intentionalität geht Husserl auf Franz Brentano zurück, der durch „Intentionalität“ alle psychischen Akte von physischen Akten unterscheiden wollte. Für Husserl bedeutet in dieser Weise Intentionalität Bewusstsein von etwas. Dieses aber meint „Sehen überhaupt als originär gebendes Bewusstsein, welcher Art immer“. Als solches aber fungiert Sehen als „die letzte Rechtsquelle aller vernünftigen Behauptungen“
. Erst im Hinblick auf das derart „originär gebende Bewusstsein“ gewinnen die Methoden der „Epoché“ und der „ phänomenologischen Reduktion“ ihren Sinn. Diese führen zu dem, was ursprünglich, und d.h. dann eben auch von allen Subjekten zu sehen ist. Sie führen zu dem Bewusstsein einer „monadologischen Intersubjektivität“
. Dieses Vorgehen bedeutet letzten Endes dann allerdings auch, dass durch die transzendental-phänomenologische Reduktion „die psychologische Subjektivität … den Seinssinn Seele eines in der vorgegebenen raum-zeitlichen Natur daseienden Leibes“ verliert
. Die leibhaftig einmalige Subjektivität findet sich in der transzendentalen Subjektivität aufgehoben. Die „transzendentale Seinssphäre“ erweist sich als „monadologische Intersubjektivität“
. 

Die Frage ist nun, ob innerhalb eines sich so selbst verstehenden Denkens jenes Verhältnis, welches wir mit dem Terminus „religiöses Verhältnis“ formal anzeigen, einen Ort finden kann.

Zunächst einmal kann ja daran, dass Husserl das „Gottesproblem“ durchaus als ein sich dem phänomenologischen Denken unausweichlich stellendes Problem ansah, kann kein Zweifel bestehen. In der späten Schrift Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie heißt es in einem Eingehen auf „Die Begründung des europäischen Menschentums mit der neuen Konzeption der Idee der Philosophie in der Renaissance“ etwa: „Das Gottesproblem enthält offenbar das Problem der „absoluten“ Vernunft als der teleologischen Quelle aller Vernunft in der Welt, des „Sinnes“ der Welt“
. Diese Feststellung, die man kontextuell zunächst als bloße Beschreibung der Situation der Renaissance ansehen könnte, hat aber für Husserl durchaus grundsätzliche und eben auch das gegenwärtige philosophische Fragen des Menschen nach wie vor bestimmende Bedeutung. Dies wird seit der Veröffentlichung des Briefwechsels Husserls und dem Bekanntwerden seiner Ethikmanuskripte heute deutlicher gesehen
.

Gleichwohl wird man sich in der Weise wie dies der junge Levinas bereits 1940 tat, angesichts des von uns skizzierten Selbstverständnisses der Husserlschen Phänomenologie als eines „absoluten“ „transzendental reinen Bewussteins“
 fragen müssen, ob nicht dieses Selbstverständnis an sich den Zugang zu einem im ursprünglichsten Sinn religiösen Verhältnis als ein Transzendieren zu einem Welt und Mensch gegenüber absolut Anderen verunmögliche.

 An den wenigen Stellen der von ihm selbst veröffentlichten Werke, an denen Husserl auf das „Gottesproblem“ eingeht, hat sich Husserl diese Frage im übrigen selbst gestellt, so etwa in den Paragraphen 51 und 58 der Ideen.

In der als eine „im Vorbeigehen“ gemachte Bemerkung gekennzeichneten langen und nicht als Fußnote, sondern als Haupttext ausgedruckten „Anmerkung“ zu dem § 51 stellt Husserl zunächst fest, dass die Faktizität der den welthaften noemata immanenten Teleologie einen begründeten „Anlaß zur Frage nach dem Grunde gerade dieser Ordnung“ geben könne. Aber, so fährt er dann fort, „ das vernunftgemäß etwa zu supponierende theologische Prinzip“ kann „aus Wesengründen nicht als eine Transzendenz im Sinne der Welt angenommen werden; denn das wäre … ein widersinniger Zirkel“
. Deshalb koppelt er das „reine Bewusstsein“ von Welt „ als das Feld der Phänomenologie“
 von dem „theologischen Prinzip“ los: „ Im Absoluten selbst und in rein absoluter Betrachtung muss das ordnende Prinzip des Absoluten gefunden werden“. Ein „mundaner Gott“ ist „evident unmöglich“ und „die Immanenz Gottes im  absoluten Bewusstsein“ kann „ nicht als Immanenz im Sinne des Seins als Erlebnis gefasst werden“. Deshalb, so führt Husserl den Gedanken dann freilich fort, „ muss es im absoluten Bewusstseinsstrom und seinen Unendlichkeiten andere Weisen der Bekundung von Transzendenzen geben als es die Konstitution von dinglichen Realitäten als Einheiten einstimmiger Erscheinungen ist; und es müssen schließlich auch intuitive Bekundung sein …“
. Welcher Art diese „intuitiven Bekundungen“ sein könnten und in welcher Weise sich „theoretisches Denken “, ihnen „ anpassen, und dem vernunftgemäß folgend, es einheitliches Walten des supponierten theologischen Prinzips zum Verständnis bringen“ könnte, darüber sagt Husserl in dieser Anmerkung freilich nichts. Das Walten des „theologischen Prinzips“ würde sich jedenfalls nicht „als kausales fassen lassen“
. Jedoch: diese Andeutung, die zu weiterem Fragen Anlass geben müsste, führt Husserl nicht weiter. Vielmehr schließt er mit einem „Doch das alles geht uns hier nicht weiter an“
. Denn das Interesse seiner Überlegungen gehe nicht auf Theologie, sondern auf Phänomenologie. Deshalb schaltet die reine Phänomenologie wie der § 58 der „Ideen“ expressis verbis sagt, die „Transzendenz Gottes“ aus. Was die Phänomenologie „angeht“
 ist nur, dass bei immerhin andeutbaren „Vernunftgründe(n) für die Existenz eines außerweltlichen „göttlichen“ Seins…dieses nicht bloß der Welt, sondern offenbar auch dem „absoluten“ Bewusstsein transzendent wäre. Es wäre also ein „Absolutes“ in einem total anderen Sinne als das Absolute des Bewusstseins, wie es andererseits ein Transzendentes in total anderem Sinne wäre gegenüber dem Transzendenten im Sinne der Welt“. Auch auf das „Absolute“ und „Transzendente“ in diesem Sinn soll die phänomenologische Reduktion erstreckt werden. Dieses „Absolute“ und „Transzendente“ „soll aus dem neu zu schaffenden Forschungsfelde ausgeschaltet bleiben, sofern dieses ein Feld des reinen Bewußtseins selbst sein soll“
. Derart wird in aller Klarheit deutlich, dass die „reine transzendentale Phänomenologie“ Husserls zwar Ursprungsforschung und Erstwissenschaft sein will, sich also solche aber ausdrücklich einschränkt auf die Erforschung des reinen Zur-Erscheinung-kommens der Weltinhalte im Bewusstsein. Sie kann und will als solche gerade nicht die Ansprüche der überlieferten Metaphysik im Hinblick auf das Thema einer über die Immanenz der Welt hinausgehenden Transzendenz ablösen. Den von dem jungen Levinas vorgetragenen energischen Zweifel daran, dass man mittels der reinen transzendentalen Phänomenologie so etwas wie „une preuve finaliste de l’existence de Dieu“ finden könne
, wird man sich, gerade im Sinne des Husserls der„Ideen“ selbst, anschließen müssen. 

2. Der Weg zu dem religiösen Verhältnis im „Ernstnehmen der Zeit“ 

und dem „Bedürfen des andern“

Levinas, darin durch den Heidegger von „Sein und Zeit“ und die Lektüre Rosenzweigs bestärkt, findet den Weg des Denkens zu dem religiösen Verhältnis ja denn auch erst dadurch, dass er die Methode der Phänomenologie zwar benutzt, über sie aber im Hinblick auf wesentliche Voraussetzungen, die Husserl gemacht hatte, hinausgeht. 

Ohne Zweifel darf man Husserls transzendentale Phänomenologie als eine bewunderungswürdige aszetische Kultur des Beschreibens des reinen Sehens alles welthaft zu Sehenden verstehen, d.h. des Bewusstseins als eines mundanen transzendental - intentionalen. Man wird gleichwohl, ohne diese Bewunderung und die Einsicht in die Notwendigkeit einer solchen Kultur für alles sich der Wahrheit verpflichtet wissende menschliche Erkennen aufzugeben, gerade im Sinne einer solchen Kultur selbst danach fragen dürfen, ob es nicht angesichts dieser Rückwendung des Bewusstseins als eines intentional-transzendentalen nicht noch mehr wahrzunehmen gebe, oder, so kann man auch sagen: ob sich nicht in diesem radikal erstanfänglichen Sehen des Sehens vielleicht zugleich blinde Flecken zeigen. Solche verhindern das Sehen als solches ja nicht. Sie machen nur ein surplus möglicher Wahrnehmung offenbar. In seiner Théorie de l’intuition dans la Phénoménologie de Husserl
 hat der junge Levinas ein solches „Mehr“ der Wahrnehmung aufgezeigt. 

Man kann dieses surplus der Wahrnehmung in dem Verhältnis des Menschen zur Wirklichkeit gegenüber Husserls reinem „Sehen des Sehens“ in aller Kürze mit den beiden Grundmomenten namhaft machen, die Franz Rosenzweig als die beiden Grundmerkmale seines von ihm so genannten „neuen Denkens“ angezeigt hat. Diese bestehen zu dem einen nämlich in dem „Ernstnehmen der Zeit“, und zwar nicht der chronologischen „Zeit in der etwas geschieht“, sondern der Zeit, die als „ sie selber geschieht“
. Dieses Ernstnehmen der Zeit, die als sie selber geschieht, erweist sich zum anderen aber als die nur andere Seite eines „Bedürfens des anderen“
. Ohne auf die Genese der Konformität seines Denkens mit dem Rosenzweigs, auf welche Levinas selbst aufmerksam macht
, näher einzugehen, wollen wir diese beiden Merkmale als Leitfäden benutzen, um das, was sich über Husserls Phänomenologie hinaus für ein andersanfängliches neues ursprüngliches Denken zu erkennen gibt, zu untersuchen; und um dann danach zu fragen, ob und gegebenenfalls wie sich in einem solchen weitergehenden Wahrnehmen ein Zugang zu einem authentischen religiösen Verhältnis öffnet.

a. Zeit, die als sie selber geschieht

Das überlieferte Verständnis von Zeit ist bestimmt durch die Paradigmen, in Platons Timaios und in der Physik des Aristoteles gegeben sind. Zeit kann verstanden werden als „gezähltes Abbild der Ewigkeit“
 und derart dann auch als „Zahl der Bewegung nach dem Früher und Später“
. Im Banne dieses sehr wesentlich über Augustins XI. Buch der Confessiones vermittelten Verständnisses von Zeit stehen auch noch Husserls von Heidegger und Edith Stein herausgegebene Vorlesungen zur „Phänomenologie des inneren Zeitbewusstseins“
. Die transzendentale Phänomenalität von Zeit wird konstituiert durch die intentionale Einheit von Protention und Retention als der Bedingung der Möglichkeit, der sich ein Früher und Später in dem Zeitfluss wahrnehmen lässt. Zeit kommt zur Erscheinung als die Zeit, in der etwas geschieht. Sie wird verstanden als der Zeitraum, den das Bewusstsein überschaut und in welchem es einen Ablauf mensurieren kann.

Nun entdeckt Heidegger in „Sein und Zeit“ aber die über die Einsicht in die transzendentale Phänomenalität von Zeit für ein Bewusstsein hinausgehende Grundfrage nach dem Sinn des Seins zeitlichen Da-seins selbst. „Seule M. Heidegger ose affronter délibérément ce problème …ayant pour objet le sense de l’existence de l’être …”
. In der Folge des derart aufgedeckten Problems bekommt die Frage nach der Zeit aber einen ganz neuen Sinn. Sie wird zur Frage nach dem Sinn des Da jenes sterblichen Seienden, „dem es in seinem Sein um dieses Sein selbst geht“
, d.h. jenes Seienden welches nicht nur  Bewusstsein  ist, sondern sich selbst zeitigt; und zwar endlich, einmalig, unwiederholbar, als „Dasein zum Tode“. 

Unmittelbar vor Heidegger hatte Rosenzweig bereits in seinem Stern der Erlösung im Gegensatz zu der „Zeit in der etwas geschieht“ die Zeit entdeckt, die „als sie selber geschieht“, nämlich Zeit als jenes unausweichliche Ereignis, welches uns selbst als uns selbst in unserm Altern in jedem Augenblick Möglichkeiten wegnimmt ohne dass wir über dieses Geschehen Verfügungsmacht hätten. Gerade so aber lädt uns Zeit, „die als sie selber geschieht“, in unsere Verantwortung vor für die endliche Zeit, die uns gegeben ist und die sich durch unser Etwas-mit-uns-selbst-beginnen zuträgt. 

Im Gefolge von Heidegger und darin bestärkt durch Rosenzweig gelingt Levinas nun der „Ausbruch“
 aus einem alleine an der Phänomenalität des Bewusstseins orientierten Denken in ein Denken, das seinen Ursprung in der Frage nach dem Sinn des tatsächlich nicht nur er- sondern gelebten, d.h. sich selbst zeitigenden menschlichen Daseins findet. 

Mit diesem Ausbruch aus einem reinen transzendentalen Horizont von Bewusstsein und  dem Durchbruch zu tatsächlich gelebtem Dasein kommen aber „Seins“horizonte ins Spiel, welche sich in einer reinen Phänomenologie des Bewusstseins nicht geben.

Als erstes ist hier das „sein“ eines jeden Menschen als eines „Daseins zum Tode“ zu nennen
. In den von G. Walther und L. Landgrebe erarbeiteten Sachregistern zu Husserls „Ideen“ sucht man das Stichwort „Tod“ vergeblich.

Bei  Rosenzweig und Heidegger wird Zeit zu dem endlichen Geschehen des einmalig, unwiederholbar sterblichen - und nur so - sich zeitigen könnenden Daseins selbst. Und darin erst gründet die unhintergehbare ursprüngliche Würde eines jeden einzelnen Menschen als dieses Menschen selbst. Jeder Mensch  ist erst dadurch unverwechselbar er selbst, dass er als er selbst mit sich selbst (freilich immer im Ausgang von dem schon Gegebenen und angesichts des und mit dem sachlich Möglichen) in eine offene Zukunft hinein etwas anfängt. Er ist dadurch er selbst, dass er seine Zeit konstituiert, in der er als er selbst unverwechselbar besteht. Dies wird nicht in einem reinen transzendentalen Bewusstsein insofern sich dieses als zeitlos versteht, sondern erst „im faktischen Leben“ erfahrbar. Es wird „bin“bar“, wie Heidegger  sich in seinen Phänomenologischen Interpretationen zu Aristoteles ausdrückt
. Im Gegensatz zu der konstatierenden Einordnung in ein festgestelltes selbst zeitloses Ganzes, welche Einordnung sich sprachlich prädikativ durch das „ist“ der 3. Person vollzieht, findet das durch das „bin“ der 1. Person geschehende Sprechen seinen Sinn  erst dort, wo es diese Erfahrung des einmaligen sterblichen, unvertretbaren und freien Mit-sich-selbst-etwas-beginnens  zur Sprache bringt.

 Für das unhintergehbare „Urphänomen“ des „Selbst“ hat Rosenzweig in einer gewissen Parallele zu Kierkegaards Bestimmung des Selbst in der „Krankheit zum Tode“ deshalb die Chiffre „B= B“ gewählt: Der Mensch zeigt sich im „bin“ als „Freiherr seines Ethos“
, als „Selbst“, das sich darstellt als „absolute Geschlossenheit bei ebenso reiner Endlichkeit“
. 

Eine reine transzendentale Phänomenologie des Bewusstseins wird auf diesen Sinn von Zeit als je meiner Zeit für die unvertretbar alleine ich verantwortlich bin, nicht aufmerksam. In dieser Konstitution von „ich bin“ wurzelt denn aber allererst die Menschenwürde im Sinne Kants. 

Allerdings wurde offenbar auch Husserl  auf diesen Preis der Einklammerung des tatsächlichen geschichtlichen „Ich bin“, den ein reines zeitloses Bewusstsein zu zahlen hat, aufmerksam, wenn er in dem 1930 veröffentlichten Nachwort zu meinen „Ideen“ von der „psychologischen Subjektivität“ sagt, diese „verliere“ durch die „transzendental-phänomenologische Reduktion … den Seinsinn Seele eines in der vorgegebenen raum-zeitlichen Natur daseienden Leibes“
. Die Geschichte als die nicht nur nach Jahreszahlen zu zählende, sondern die als durch unvertretbar verantwortliche leibhaftige Menschen als diese selbst sich ereignende muss in der transzendental-phänomenologischen Reduktion ausgeschaltet werden. 

b.  Bedürfen des anderen
Die nur andere Seite der Ausschaltung von Zeit als sich ereignender faktischer Geschichte, welche sich durch je selbst seiende Menschen ereignet, besteht aber in der Verunmöglichung eines originären „Draußen“, d.h. eines ursprünglich und unreduzierbaren Anderen, welches andere nicht nur je anderes im Sinne der schulphilosophischen transzendentalen akzidentellen Bestimmung des „aliquid“ (aliud quid) ist. Nach Husserls Ideen muss das „Bewusstsein in ‚Reinheit’ betrachtet als ein für sich geschlossener Seinszusammenhang… gelten, als ein Zusammenhang absoluten Seins, in den nichts hineindringen und aus dem nichts entschlüpfen kann, der kein räumlich-zeitliches Draußen und in keinem räumlich-zeitlichen Zusammenhange darinnen sein kann…“
. 

Gerade gegen eine solche Bornierung des Denkens bezieht Levinas nun aber mit dem Text von 1935 De l’évasion
 vehement Stellung. „En effet, la philosophie occidentale n’est jamais allée au-delà. … L’insuffissance de la condition humaine n’a jamais eté comprise autrement que comme une limitation de l’être, sans que la signification de “l’être fini” fut jamais envisagé. La transcendence de ces limites, la communion avec l’être infini demeurait sa seule préoccupation”.

Wer nun aber die Zeit als die Zeit, die als sie selber geschieht, ernst nimmt, nämlich als Geschichte, - als die Zeit des als ein Selbst (Freiheit) sich entscheidenden Menschen-, wird dadurch gezwungen, gegenüber diesem sich zeitigenden Selbst in einem ursprünglichen und unhintergehbaren Sinn „anderes“ zuzulassen: das Draußen einer offenen Zukunft, in die ich mit meinem mich entscheidenden „Ich bin“ auf- und aus-breche. Ich breche aus - , nämlich aus der Fixierung durch eine grenzenloses Präsenz und die in ihr gegebenen endlosen Re-präsentationen des Bewusstseins. 

Die Zeit, die als sie selber geschieht, ereignet sich, weil es das andere gibt. Dank der Zeit, die als sie selber geschieht, gibt es Neues unter der Sonne.

Das Paradigma für dieses Grundverhältnis zu dem anderen, dessen ich als Dasein bedürftig bin, ist nun aber für Levinas keineswegs und ausschließlich allein mein Verhältnis zu dem anderen Menschen als ihm selbst. Vielmehr zeigt Levinas dieses Verhältnis zu dem anderen als dem von mir Uneinholbaren bereits in seinen im Kontext einer Untersuchung der „hyletischen Daten“ stehenden Analysen der Empfindung auf, die als „Urimpression…die Urquelle für alles weitere Bewusstsein und Sein“ ist
. Denn „das Empfinden der Empfindung ist nicht bloße Koinzidenz des Empfindens und des Empfundenen, sondern eine Intentionalität und daher ein geringster Abstand zwischen dem Empfinden und dem Empfundenen, eben zeitlicher Abstand. Ein betonter Augenblick, lebendig, absolut neu - die Urimpression“
. Husserls „Sensualismus“ enttäuscht nicht nur „die philosophischen Hoffnungen, die die Idee der Intentionalität wachrief“, sondern er „gestattet uns, den Sinn der Idee der Intentionalität zu vertiefen“
. Schon in der sinnenhaften Urimpression, mit der jedes Verhältnis des leibhaftigen Selbst zu der Wirklichkeit beginnt, also gerade auch das zu dem dinglich-welthaften Seienden, zeigt sich eine Differenz zu dem dem Erkennenden gegenüber uneinholbaren anderen. Der leibhaftig Erkennende ist auf dieses andere als das für ihn Uneinholbare angewiesen. Er ist seiner bedürftig.

 Dies zeigt sich aber in der Analyse der Zeitlichkeit der Urimpression. Es zeigt sich in dem diachronen Charakter des Sich-ereignens der Urimpression. Die Urimpression erweist sich so als „die Nicht-Idealität in ausgezeichneter Weise …ganz Passivität, Rezeptivität eines „Anderen“ “, welcher in das hermetisch in sich „Selbe“ eines scheinbar rein monadischen ego-cogito „eindringt“ und dessen Sich-vorweg-sein durchkreuzt
. 

Die Fruchtbarkeit, die diese Levinasschen Analysen für einen Brückenschlag zwischen einem durch die Phänomenologie  vertieften Denken einerseits und moderner empirischer Forschung andererseits haben könnten, sind m.E. bislang  nicht erkannt worden. Das Angewiesensein auf das andere und der diachrone Charakter des Sich-ereignens der Urimpression finden sich zunächst einmal als solche durchaus in einer gewissen Nähe zu Grundeinsichten des Falsifikationismus; wenngleich dieser zu der spezifischen Zeitlichkeit menschlicher Geschichte als zu verantwortender nicht vorstößt.

Im Geschehen der leibhaft geschehenden Urimpression findet sich das tatsächliche vernünftige Dasein gegründet in einer „passivité plus passive que toute passivité antithétique à l’acte“
.

In dieser Grundpassivität kehrt sich die Intentionalität, welche sich zunächst als die Aktivität der Intentionalität des reinen Sehens verstehen konnte um zu einer „intentionalité bouleversée“
, d.h. zu der Aufmerksamkeit und dem Warten eines ursprünglichen Hörens-auf... .

Allerdings zeigt sich dieses das Dasein als In-derWelt-sein gründende Bedürfen des anderen nun in ausgezeichnetster Weise in meinem Verhältnis zu dem anderen Menschen als ihm selbst. Mit der Sprache der Bibel: es zeigt sich am wahrnehmbarsten und dringlichsten im Verhältnis zu dem Anderen, „der ist wie Du“
. In ihm wird in einer noch einmal gesteigerten und endgültigen Weise der all mein vorwegnehmen wollendes Entwerfen scheitern lassende Selbst-stand des anderen als des anderen offenbar.  Denn der andere Mensch als er selbst ist unhintergehbar als der da, der mit sich selbst und der Welt etwas anfangen kann und anfangen muss. Als dieser geschichtlich sich selbst zeitigende Andere ist er mir aber in seinem Selbstsein schlechthin entzogen. Er sprengt alle Einholbarkeit in einen von mir konstituierten transzendentalen Horizont. Er ist in seiner Urphänomenalität der „Freiherr seines Ethos“
. Das heißt: Er ist der Freiherr seiner Geschichte, für die als er selbst alleine verantwortlich ist. Gleichwohl finde ich mich in einem Verhältnis zu ihm und mit ihm, das ich nicht mehr in einen weiteren transzendentalen Horizont hinein überschreiten kann. Dieses Verhältnis zeigt sich vielmehr selbst als der originär gebende letzte Horizont. Hinsichtlich seiner inhaltlichen Erfüllung ist dieser formale Horizont aber völlig offen. Zwischen mir selbst und dem Anderen selbst kann unvorhersehbar alles geschehen. In dem Verhältnis zwischen dem Anderen als ihm selbst und mir steht schlechthin alles auf dem Spiel: unser „sein“ als unsere gemeinsame zukünftige Zeit insgesamt. Diese kann scheitern, sich als nichtig und vernichtend erweisen  - oder gelingen. In dieser Weise finde ich mich in jener „passivité plus passive que toute passivité“, die mir dieses Grundverhältnis als solches wie auch jede andere originär gebende Wirklichkeit zugänglich macht als „Leib-bürge für den Anderen“  (ôtage pour autrui)
. Ich finde mich in dem Ur-verhältnis der Ver-antwortung vor. Dies zeigt sich in meinem tatsächlichen Dasein, welches in der „Sprache in ihrem ganz wirklichen Gesprochenwerden“
 ans Licht tritt. Das heißt aber zugleich: Ich finde mich in meinem Mich-zeitigen in einer „Vorladung“ (assignation)
 vor, deren alles umfassender formaler „transzendentaler“ Horizont zunächst nichts als das unentschieden offene „sein“ unserer gemeinsamen Zukunft zu sein scheint. Diese „assignation“ erweist sich als das eigentliche ursprünglich sich Gebende und das meine Intentionalität als die des sich zeitigenden Daseins letztlich und insgesamt Bestimmende.

3. Zugang zu dem religiösen Verhältnis ?

Aber worauf bin ich in diesem meinem mich zeitigenden „Mir-vorweg-sein“ als der gelebten ver-antwortlichen Intentionalät, d.h. der tatsächlich gelebten „reinen praktischen Vernunft“
 denn aus ? Welches ist deren „hou heneka“, deren Worumwillen ? Was bewegt mich in meinem sterblichen und immer schon diachron-responsorischen Mich-zeitigen ? Wodurch finde ich mich in der Grundbewegung meiner selbst letztlich und zugleich ursprünglich fasziniert ? Man könnte darauf mit einem so einfachen und alltäglichen Satz antworten wie „davon, dass alles gut werde “ - alles mit allen und allem. Dafür kann man aber auch so alte Vokabeln einsetzen wie „Heil“ oder „Erlösung“ oder „messianische Zeit“
. Levinas zeigt dieses letzte Worumwillen, auf welches geschichtlich-leibhaft sich zeitigendes sterbliches Dasein im Verhältnis zu dem Anderen nur in der Weise einer wartenden und hoffenden „intentionalité bouleversée“ aus sein kann, mit dem biblischen Wort „Gerechtigkeit“ an. Um ihretwillen geschieht letztlich alles, was zur Sprache und so auch zu Bewusstsein kommt. Derart ersetzt Levinas die alte Schulformel für die Transzendentalität des Seins „ Quod primo intellectus concipit quasi notissimum, et in quo omnes conceptiones resolvit, est ens“
 durch „Alles zeigt sich und wird sagbar im Sein um der Gerechtigkeit willen“
. In allem, was wir in Sprache zur Sprache bringen, waltet offen oder insgeheim die Grundintentionalität der Hoffnung auf „die“ Gerechtigkeit . Aber gerade in dieser Grundintentionalität der Hoffnung auf die erfüllte und alles endgültig in das Heil bringende Gerechtigkeit zeigt sich, dass diese Hoffnung sich nicht aus dem eigenen Können her zur Erfüllung bringen kann. Vielmehr bleibt sie in ihrem sterblichen und überdies bereits in eine schon defizitäre Geschichte hineingebundenen Sich-ereignen angewiesen auf „das andere“ nicht nur im Sinne des uneinholbar selbständigen endlichen anderen und Anderen, sondern auch auf das „ganz Andere“, welches Levinas mit dem sich an biblische Sprache anlehnenden  „Gloire de l’Infini“
 anzeigt. „Gloire“ gewinnt dabei für ihn den Sinn der gebietenden weil erfüllenden Autorität
. Denn das sterblich sich zeitigende Dasein hat weder das tatsächliche Ereignis welches der „Sache“ der dinglich-mundanen Wirklichkeit erschöpfend adaequat  -  und in diesem Sinne „gerecht“  -   antwortet, in der Hand noch erst recht das Ereignis der erschöpfend gerechten Begegnung mit dem Anderen im Sinne der Freiheit des anderen Menschen. Und schließlich und vor allem hat es nicht jene alles erfüllende Erfüllung in der Hand, die von Levinas mit „temps achevé“
, -  erfüllte Zeit -, zur Sprache gebracht wird;  von Walter Benjamin mit „messianische Zeit“
 und von Rosenzweig in seinem Hauptwerk, ebenso dann aber etwa auch von Theodor W. Adorno mit Erlösung. „Erkenntnis hat kein Licht, als das von der Erlösung her auf die Welt scheint: alles andere erschöpft sich in der Nachkonstruktion und bleibt ein Stück Technik“
. Das sich als Hermeneutik der Faktizität des verantwortlichen geschichtlichen Dasein verstehende, des anderen bedürftige responsorische Denken erfährt sich immer wieder nur in die Bewegung eines Erwartens und einer Hoffnung hineingezogen auf das im „Geschehen der Sprache in ihrem ganz wirklichen Gesprochenwerden“ im endlichen Sprechen über alles endliche Sprechen hinaus das Sprechen Angehende. Es findet sich derart in einer von ihm in keiner Weise abschließbaren Bewegung einer „Infinition“
.

Diese Bewegung ist die Bewegung einer ersten antwortenden Liebe, die dank dessen, worauf sie antwortet, kein Ende hat. Gerade darauf hat auch Marco Maria Olivetti immer wieder hingewiesen
.

Kann man das existenzial-hermeneutische Sich-einlassen mit dieser Bewegung nun aber, - das soll am Ende noch einmal gefragt werden -, „Philosophie der Religion“ nennen ? 

Die Antwort wird davon abhängen, was man unter „Philosophie“ verstehen will. Geht man von der klassischen Bestimmung von Philosophie als einer „episteme“ aus, „he theorein to on he on“
, so entscheidet sich hier alles daran, wie man  „theorein“ einerseits und „seiend“,  „on“  andererseits verstehen will. 
Wird theorein als Zeit ausschaltende Theorie verstanden, mittels derer die tranzendentale Totalität alles Seins des Seienden als die reine Immanenz unüberschreitbar gegenwärtig und derart als exhaustiv „zu sehen“ vorgelegt wird, so erscheint ein Ausbruch aus diesem totalen Binnenraum von Rationalität nicht möglich. Vielleicht war Hegels Logik die anspruchsvollste Gestalt einer solchen Rationalität. 

Das von Husserl neu geschaffene Forschungsfeld des reinen absoluten Bewusstseins, das „alle weltlichen Transzendenzen in sich birgt“ und, „sie in sich „konstituiert“
 scheint in der Nachfolge einer solchen Rationalität zu stehen. Durch eine solche Rationalität werden dann aber die beiden Grundvoraussetzungen ausgeschaltet  unter denen  allein ein als Praxis des Daseins in der „passivité plus passive que toute passivité antithétique á l’acte“ ganz neu und anders mit sich selbst beginnendes „andersanfängliches“ Denken sich zutragen kann. Nur durch ein solches andersanfängliches Denken kann aber das authentische  religiöse Verhältnis ursprünglich zugänglich werden. 

 Allerdings kann man, wie Jean Luc Marion dies mit großer Eindringlichkeit getan hat, in dem mittels der Husserlschen Methode des reinen Sehens zugänglichen Sein des Seienden mittels der Unterscheidung von „ungesättigten“ und „gesättigten“ Phänomenen
 die Dimension der „Gebung“
 der „donation“ aufzudecken unternehmen. Dadurch geht man in der Weise eines phänomenologischen Vorgehens mit Husserl über Husserl hinaus und öffnet einen Zugang zu dem au-delà einer absolut in sich geschlossenen egologischen Bewusstseinsphänomenalität. Das Sein des Seienden wird in seiner Gebung wahrgenommen. Und das Denken gerät so in ein Ur-erleiden und ein ursprüngliches Sich-verdanken hinein.

Wird diese Grundsituation des Denkens als  Grundsituation der wesentlichen Vollzugsweise des sterblichen Daseins biblisch verstanden, so wird Denken sich  als  antwortende Liebe verstehen, als „widergebärende Dankbarkeit“
, so, wie dies die mittelalterliche Mystik getan hat. 

In seinem “Bedürfen des anderen” und der Vorladung zu dem antwortenden Sich-zeitigen erfährt sich das “Ich-bin” angegangen von einer unendlichen Bejahung, - von unendlicher Liebe. Dieses biblische Verständnis von In-der-Welt-seiendem zur Zeitigung seiner selbst berufenem geschichtlichen Dasein hat Hermann Cohen auf die kurze Formel gebracht „Wie ER dich liebt, so liebe Du“, die Rosenzweig seinerseits gleichsam als den Inbegriff  biblischen Daseins und des von diesem bestimmten „neuen“ Denkens aufnahm
. In der Nachfolge derart biblisch sich verstehenden Daseins und des in diesem sich vollziehenden Denkens steht die neue Bestimmung von Philosophie, die Levinas gibt: „sagesse de l’amour au service de l’amour“
. Ein derart andersanfängliches Denken wird für das philosophische Fragen des geschichtlichen Menschen aber konkret zugänglich in der Grundsituation der „reinen praktischen Vernunft“, die in Kants zweiter Fassung des kategorischen Imperativs ihre klassische Formulierung gefunden hat
. Im Ausgang von der Hermeneutik der Faktizität der „reinen praktischen Vernunft“ kann ein neues, andersanfängliches, geschichtlich-verantwortliches Denken  zu einem Sich-einlassen mit der Bewegung des wartenden Hoffen-dürfens werden, welche bekehrte intentionale  Bewegung  des Sich-transzendierens wir denn vielleicht in einem grundlegenden Sinne auch „religiöses Verhältnis“ nennen dürfen.

Bernhard Welte hat gezeigt, dass es dieser Bewegung des Sich-transzendierens im Angesicht des Anderen nicht widerspricht, sondern durchaus gemäß ist, dass sie von einem geschichtlich sich zeigenden unbedingten Sinnanspruch ergriffen wird und sich auf ihn einlässt
. 

Ein derart konkretes geschichtliches (und das heißt für uns hier zunächst einmal  biblisches)  Glauben verlangt als menschliches aber danach, immer neu im Lichte der Grundbewegung des Sich-transzendierens des Daseins verstanden zu werden, in die dieses durch die Vorladung durch den Anderen gestellt ist. Allein durch ein solches, die überlieferten historisch formulierten Gestalten im Lichte der Grundbewegung verantwortlich hoffenden Daseins lesendes Denken  kann das  geschichtlich-tatsächliche religiöse Verhältnis authentisch bleiben. In „Das neue Denken“ hat Rosenzweig diese Forderung eines selbst in seinem  authentischen Vollzugssinn bleiben wollenden denkenden Sich-einlassens mit dem religiösen Verhältnis auf die Formel gebracht: „ Die theologischen Probleme wollen ins Menschliche übersetzt werden und die menschlichen bis ins Theologische vorgetrieben“
.

Das lebendige religiöse Verhältnis als verantwortetes Sich-transzendieren kann nur eine immer neue „fides quaerens intellectum“ sein und in diesem neuen dem Rationalismus der Aufklärung gegenüber veränderten Sinn „Philosophie der Religion“. Der Genitivus subjectivus wird hier zu der führenden Bestimmung dieses Titels
.

Wie findet aber das Denken in einer Epoche, die durch einen scheinbar selbstverständlichen naturalistischen Reduktionismus und einen daraus resultierenden totalitären Immanentismus gekennzeichnet ist, überhaupt und anfänglich in dieses Verhältnis hinein?

Die Frage ist, ob angesichts dieser Situation ein „erster Zugang“ zu dem tatsächlichen religiösen Verhältnis nicht  gerade heute noch viel gründlicher ausgearbeitet werden müsste; und dies gerade auch um einer dann erst wirklich fruchtbaren Hermeneutik der Faktizität des religiösen Verhältnisses selber willen. Denn auch eine lediglich faktizitisch gesetzte „Hermeneutik der Faktizität“ könnte - im Widerspruch zu dem in einer wahren philosophischen Hermeneutik eingesehenen diachron-responsorischen Charakter wahren Erkennens - zu einem positivistischen Fundamentalismus führen. 

Ich möchte hier am Ende noch einmal auf die „Anmerkung“ zu dem §51 der Husserlschen „Ideen“ zurückkommen. Angesichts der Einsicht einer „reinen Phänomenologie“, dass „ein mundaner Gott evident unmöglich ist“ spricht Husserl hier davon, dass es „im absoluten Bewusstseinsstrom … andere Weisen der Bekundung von Transzendenzen geben“ müsse „als…die Konstitution von dinglichen Realitäten als Einheiten einstimmiger Erscheinungen“. Diese Bekundungen müssten aber „intuitive
 Bekundungen sein, denen sich theoretisches Denken anpassen, und dem vernunftgemäß folgend, es einheitliches Walten des theologischen Prinzips zum Verständnis bringen könnte“
.

Gerade der Hinweis auf die von Husserl immerhin für möglich gehaltenen „intuitiven Bekundungen“, die für den Zugang zu dem religiösen Verhältnis dementsprechend dann das Recht zu einer vernünftigen Beschäftigung mit ihnen als Urimpressionen geben könnten, scheint mir für eine künftige Philosophie der Religion ein wichtiger Hinweis zu sein.  Denn sind in diesem Sinne  nicht zunächst einmal das Aufmerksamwerden auf das „Bedürfen des anderen“ und dessen „Ernstnehmenmüssen  der Zeit“ in der Tat fundamentale „intuitive Bekundungen“ welche die Vernunft wahrnimmt, die sich auf sich selbst als sterbliches geschichtliches Dasein besinnt ? Diese intuitiven Bekundungen haben allerdings eine andere Struktur  als rein mundane Urimpressionen. Diese müsste in einer Phänomenologie des sich als Freiheit im Angesicht des Anderen verantwortlich vorfindenden geschichtlichen Dasein sorgfältig ausgearbeitet werden.

In derselben Weise scheinen mir aber auch die nur in einer Phänomenologie des frei sich zeitigenden Daseins zugänglichen  Phänomene von  Schuld und Reue solche urimpressionalen intuitiven Bekundungen zu sein und, damit verbunden,  die Erfahrung von Verantwortung als absoluter sittlicher Herausforderung. Nur als urimpressionale intuitive Bekundung kann auch die Erfahrungen der Sterblichkeit verstanden werden; und zwar nicht nur als die Erfahrung des  „Daseins zum Tode“ qua „Möglichkeit meiner Unmöglichkeit“, sondern als die Erfahrung der „Unmöglichkeit meiner Möglichkeit“
. Und ebenso werden nur so die intuitiven Urimpressionen  des Geliebtwerdens und des Liebenkönnens zugänglich und schließlich die des orientierenden Aufgerichtet - und Gerichtet-werdens, des augustinischen „contremui amore et horrore“
, die Erfahrungen des Versuchtwerdens und der Bekehrung.  Es wäre Aufgabe einer neuen „Philosophie der Religion“, welche gemäß der Forderung, „die menschlichen Probleme bis ins Theologische vorzutreiben“ denn auch im Sinne eines hier angemessenen Genitivus „objectivus“ eine solche wäre, solche „intuitiven Bekundungen“ die in einer nicht zu leugnenden und auf nichts anderes zu reduzierenden Weise zur Menschlichkeit des Menschen gehören, aufzudecken und sich ihnen durch unvoreingenommen aufmerksam zusehendes und derart in einem neuen Sinne „theoretisches“ Denken „anzupassen“.

Freiburg i.B.

 «Mihi magna quaestio factus sum» 
le privilège d’inconnaissance

Jean-Luc Marion

1. «Qu’est-ce que l’homme?»

Après tout, pourquoi et de quel droit admettrait-on, dans le champ des disciplines universitaires, quelque chose comme une philosophie de la religion?

Ou bien il ne s’agira pas de philosophie, mais bel et bien de religion; et, dans l’hypothèse la plus radicale, mais aussi la plus courante, il s’agira d’une religion qui se renvendique comme révélée. Mais alors, elle définira son objet en toute autonomie, comme l’ensemble organisé des articles d’une croyance (credo, creed). Dans ce cas, il conviendrait de se reporter à la sacra doctrina, c’est-à-dire à la scientia theologica, ou bien à la rigueur, hors le cas exemplaire du christianisme, de s’adresser à tout corps de doctrine qui offrirait la consistance et référence (quelles qu’elles soient par ailleurs) d’un tel ensemble de choses crues, tenues pour vraies.

Ou bien on demandera pour la supposée philosophie de la religion une place dans la philosophie proprement dite. Mais, dans ce cas, la religion peut-elle revendiquer un statut si particulier qu’elle fasse l’objet d’une philosophie à part, qui lui soit réservée en propre? En effet, ce dont il s’agit avec la «religion» en question ne se résume-t-il pas déjà à l’un des trois objets de la metaphysica specialis, sans plus de spécialité que ses autres objets (l’âme et le monde? N’appartient-elle pas, elle aussi, aux philosophies secondes, comme la psychologie rationelle, la cosmologie rationnelle, la physique, etc.? En ce sens, toute «philosophie de la religion» se réduirait à l’une des philosophies secondes inscrites dans la metaphysica specialis, elle-même soumise à la metaphysica generalis, donc au système de la metaphysica comme tel.

Ou bien enfin, on entendra par «philosophie de la religion» la science des comportements culturels et cultuels, que provoque en tout homme (y compris celui qui professe l’athéisme) l’inévitable et irréductible instance qu’il faut finir par nommer «Dieu». Mais, dans ce cas, il conviendra de renoncer à l’a priori de la metaphysica specialis, pour développer a posteriori une science historique, sous la figure polymorphe et sans cesse renouvelée d’une histoire non plus de la la religion, mais bien des religions. Et dans ce dernier cas, celui de notre époque plus que tout autre, la «philosophie de la religion» à rechercher devrait aussitôt renoncer a son identité et à son unité, comme à un simple reste et indice d’ethnocentrisme que rien ne peut justifier, pour prendre modestement place, parmi d’autres sciences, dans ce qu’on nommera plus simplement l’anthropologie.

Ce recours à l’anthropologie permet d’ailleurs à la seconde hypothèse de rejoindre finalement la première, tant il est vrai que, selon Kant, les trois questions qui résument tout le système de la philosophie (en fait de la métaphysique), – respectivement «Que puis-je savoir?», autrement dit la metapyhsica generalis réduite à la science des premiers principes de la connaissance humaine, ensuite «Que dois-je faire?», c’est-à- dire la morale, et enfin «Que m’est-il permis d’espérer?», à savoir le religion elle-même – « ... pourraient toutes se rapporter à l’anthropologie, car les trois premières questions se rapportent à la demière». Bref, la dernière question, «Qu’est-ce que l’homme?», redeviendrait aussi la première
. Ainsi l’acception métaphysique de la «philosophie de la religion» rejoindrait son acception empirique, celle d’une simple «histoire des religions». En sorte que, face à la théologie révélée, ne s’opposerait qu’une double acception de l’unique anthropologie.

Cette anthropologie, comment l’entendre? Evidemment comme la science de l’homme; ou plutôt, puisque toute science revient par définition à l’homme (comme science par et pour l’homme, comme «science humaine» selon le premier sens de ce syntagme), l’anthropologie se précisera comme la science instruite par l’homme sur l’homme lui-même. Kant le formule nettement: « ... le plus important objet (Gegenstand) du monde,,auquel il [sc. l’homme] puisse les [sc. les connaissances et les techniques] appliquer est l’homm : car il est sa fin propre fin dernière. Le connaître donc, conformément à son espèce, comme étant terrestre doué de raison (mit Vernunft begabtes Erdwesen), mérite tout particulièrement d’être désigné comme connaissance du monde, quand bien même l’homme ne constitue simplement qu’une partie des créatures terrestres». Il s’agit d’ailleurs d’autant plus d’une connaissance prise par l’homme sur lui-même au sens le plus radical, qu’elle se déploie, précise Kant, «du point de vue pragmatique»; c’est-àdire que, par opposition à une anthroplogie du point de vue physiologique, qui « ... vise l’exploration de ce que la nature fait de l’homme», celle-ci vise « ... ce que l’homme, comme étant (Wesen ) agissant par liberté, fait ou peut et doit faire de lui-même».
 Cette connaissance de l’homme par lui-même ne peut se réduire, notons-le, à une simple connaissance empirique ; la psychologie rationelle l’exige et y prétend en effet tout autant, même si elle «agit par liberté» en un sens différent. La question devient donc de savoir si l’homme peut appliquer à luimême ses propres connaissances pour devenir ainsi son propre «objet» et, plus généralement, de quel droit il peut «faire de lui-même» quelque chose que ce soit. Car, par ce rang de «chose», l’homme s’inscrit bel et bien au nombre des étants du monde, puisque sa connaissance devient (et reste aussi) «tout particulièrement» celle de ce même monde, auquel il appartient sans plus. Ainsi sommes-nous conduits à substituer à la question d’une définition de la «philosophie de la religion», une autre question, qui la soutient et la détermine d’avance, qui demande si l’homme peut et doit se connaître lui-même.

Dans cette situation, toute la question (tant celle de l’anthropologie, que, par elle, celle de la philosophie de la religion) revient à comprendre si je me connais et surtout à quel titre quoi je me connais. Ou plutôt, il s’agit moins de savoir si je me connais, que de comprendre, dans le cas où je me connaîtrais quel statut (et donc quel mode d’être) me reviendrait. Kant répond nettement à ces questions. «Moi (Ich), en tant qu’intelligence et que sujet pensant, je me connais moi-même en tant qu’objet pensé (gedachtes Obje~t), pour autant que je suis donné encore à moimême dans l’intuition, seulement, exactement comme tout autre phénomène (gleich anderen Phânomen), non pas comme je suis devant mon entendement, mais comme je m’apparais – dire cela, n’offre en soi ni plus, ni moins de difficulté que [celle de savoir] comment je puis être pour moi-même en général un objet (überhaupt ein Objek), et un objet de l’intuition et des perceptions internes»
 En d’autres termes, je ne me connais pars en tant que je connais (suivant le privilège unique d’être à titre de l’unique connaissant, parce que l’unique pensant), mais en tant précisément que simplement connu, donc au même titre que n’importe quel autre connu, c’est-à-dire de n’importe quel autre objet. Etrangement, je ne me connais donc jamais comme je connais, mais toujours seulement comme un moi connu, donc comme un objet. Je ne me connais que comme ce que je ne suis pas, comme l’objet-moi. La distinction qui en résulte – entre d’une part le Je transcendental, forme vide qui accompagne toute autre connaissance, mais reste lui-m^me ni représentable ni connaissable, et de l’autre le moi empirique, qui appartient au monde des phénomènes, donc des objets connus – ne manifeste rien de ma spécificité (la propriété de connaître) pour mettre en évidence ce qui ne me caractérise précisément pas (le statut de connu), ainsi me masquer et me ravaler au rang sans honneur d’un objet. Loin que cette distinction entre le Je et le moi me donne accès à l’homme que je suis, elle m’interdit d’approcher de l’homme que je suis et défigure l’enjeu même de l’anthropologie – le soi de chaque homme.
 Non seulement l’homme éclate en deux instances irréconciliables, mais la seule connaissable, l’objet du moi empirique, le définit précisément par ignorance de la propriété la plus extrême et inaliénable de l’étant que je suis, celle d’exercer une pensée pensante et l’inverse en une pensée pensée, c’est-à- dire en fait et en droit lui substitue la définition même de l’objecti[vi]té. Ravalé au rang d’un simple objet de l’anthropologie, l’«homme», cette invention récente, pourrait bien devoir inévitablement disparaître, comme un château de sable fragile, qu’efface la marée montante (Foucault). Et en fait, il a déjà disparu.
2.
La quaestio d’Augustin
L’aporie ici repérée offre pourtant plus qu’une impasse – elle laisse apparaître un paradoxe. Si l’homme que je suis (me) reste inaccessible, cela ne résulte pas de ce que je ne le connaîtrais pas, mais au contraire de ce que je ne le connaîtrais que trop, donc uniquement titre d’objet. L’homme m’échappe dans la mesure où le mode même de sa connaissance possible (qui en fait un objet pensé) contredit et dissimule sa caractéristique première, celle d’un pensant pur, qui pense sans devenir un pensé. Mais alors, faut-il en conclure que le je n’aurait accès à luimême en tant qu’unique et que tel, que s’il ne pouvait, au contraire, jamais se confondre avec un objet pensé, bref que s’il pouvait non pas se connaître, mais ne pas se connaître? Autrement dit, mon accès à ce je que je reconnais seul pour moi demanderait-il que j’admette ne pas m’apparaître comme une connaissance (un objet), mais comme une défintive question (sans réponse d’objet)?

Aussi surprenante qu’elle paraisse, cette hypothèse pourrait nous faire accéder une intelligence d’un paradoxe répété par saint Augustin: «Factus eram. ipse mihi magna quaestio – j’étais devenu moi-même pour moi-même une grande question».
 Il ne s’agit pas ici d’une formule jettée au fil de la rhétorique et comme en passant, car le contexte lui donne au contraire une signification précise. Augustin constate que la disparition d’un ami très cher lui fait haïr ce qu’il aimait auparavant (sa ville et la maison paternelle) et le conduit à ne plus rien voir autour de lui que mort (« ... quidquid aspiciebam mors erat»); cette perte d’un autrui provoque donc rien de moins et rien d’autre que la perte de soi, de ma connaissance de moi, qu’elle remplace par la mise en question de moi-même pour moi. Je m’éprouve en tant que je me découvre inintelligible à moi-même. Une autre formule confirme cette occurrence: même une fois converti (« ... in primordiis recuperatae fidei meae ... »), en écoutant des chants résonner dans l’église (les hymnes d’Ambroise’ à Milan ?), Augustin constate qu’il se laisse attirer et atteindre plus par les chants eux- mêmes que par ce qu’ils chantent, les Psaumes (« ... me amplius cantus, quam res, quae canitur, moveat ... »), en sorte de péchre au sein de la prière elle-même. Ainsi « ... je suis devenu, sous tes yeux [sc.de Dieu], une question pour moi-même – mihi quaestio factus sum».
 Je me deviens une question, en fait une aporie à moi-même, parce que je découvre que je ne peux régler ma propre prière, donc ma propre perception correctement, c’est-àdire volontairement; si elles, qui me définissent au plus intime, m’échappentiors elles me font devenir une question à moi-même.

De cet écart de moi avec moi-même, de cette quaestio, deux autres textes confirment jusqu’où elle m’aliène. – Rien ne me définit plus intimement que ma mémoire (« ... ipsum. me non dicam praeter illam»)
; comment donc puis-je non seulement oublier, mais (et comment le saurais-je sinon?) me souvenir que j’ai oublié ce que pourtant j’ai oublié, que j’ai oublié ce dont je ne me souvient plus (« ... mihi certum est meminisse me oblivionem», « ... ipsam oblivionem meminisse me certus sum»)? Il serait aussi absurde de répondre que j’ai oublié dans une autre mémoire que la mienne ce que j’ai oublié, et que j’ai gardé mémoire de l’oubli dans ma mémoire, que de prétendre que l’oubli reste dans ma mémoire pour que je ne l’oublie pas comme j’ai oublié ce que j’y ai oublié. Il ne me reste donc plus qu’à admettre que j’ai gardé en mémoire de l’image de l’oubli, mais pas ce que j’ai oublié ; et je ne peux qu’en conclure que ma mémoire, mon intimité même, m’échappe et que « ... factus sum mihi terra difficultatis – je suis devenu pour moi-même une terre de difficulté», en sorte que je ne peux que m’interroger, interroger Dieu: « ... hoc animus est, et hoc ego ipse sum. Quid ergo sum, Deus meus? Quae natura suin – ceci est mon esprit, et ceci je le suis moi- même. Que, suis donc mon Dieu, quelle nature suis-je?»
. – Et donc enfin, si ma propre mémoire m’aliène à moi-même, comment ne deviendrai-je pas aussi autre que moi- même dans l’expérience de ma volonté? En effet, lors de mes rêves nocturnes, comment puis-je céder involontairement à une jouissance effective, alors qu’en état de veille, je peux repousser des images érotiques? Une seule réponse: «A ce moment, ne serais-je pas moi-même, Seigneur mon Dieu? Et cependant quelle différence entre moi-même et moi-même dans un [seul] moment – Numquid tunc ego non sum? Et tamen tantum. interest inter me ipsum et me ipsum ipsum intra momentum»
. Dans seul moment, je me découvre décidément un autre que moins même, je ne suis pas ce que je suis, je deviens moi-même une quaestio pour moi- même. L’expérience de soi n’aboutit ni à l’aporie de substituer un objet (le moi) au je que je suis, ni à l’identité pure à soi, mais à l’aliénation de soi à soi – Je suis à moi- même un autre que moi.

Quelle portée reconnaître à cet impossible accès par soi à soi? S’agit-il d’une défaillance de la connaissance, d’une limitation de la conscience de soi, bref d’une anticipation des critiques habituelles du cogit, à la manière de Malebranche: «L’on, n’a point d’idée claire de l’âme, ni de ses modifications»
. Cette interprétation purement négative ne vaudrait pourtant qu’à une seule condition: qu’il soit préférable dans le cas du je de l’homme que je le connaisse par une telle «idée claire», ou, ce qui en découle, par un concept. Or cette condition ne suscite pas seulement la question de sa possibilité – puis-je connaîÎtre mon je par une idée claire et distincte, par concept? -, mais aussi et d’abord la question de sa légitimité. Légitimité d’ailleurs en deux sens: d’abord, est-il possible ou bien contradictoire de prétendre atteindre le je, qui seul comprend (et produit) les concepts, par l’un de ces mêmes concepts? Ensuite, serait-il licite, admissible et souhaitable de connaîÎtre le je par concept, si d’aventure cela s «avérait possible? Et si, au contraire, une telle entreprise finalement contredisait et détruisait le je même qu’il s’agit d’atteindre, alors la quaestio qui lui oppose saint Augustin deviendrait non pas une aporie, mais une voie vers un tout autre mode de conquête ce que je suis comme tel.

Car que servirait à l’homme de se connaîÎtre lui-même sur le mode dont il connaîît le reste – le monde et ses objets -, s’il devait pour ce faire se connaîÎtre comme un objet de plus? Que servirait à l’homme de se connaître par concept, s’il y perdait son humanité, autrement dit son âme? Et, inversement, que perdrait l’homme, s’il n’accèdait à lui-même que sur le mode de l’incompréhensibilité? Va-t-il en effet de soi que toute connaissance, et même la connaissance de ce qui a le privilège d’exercer la connaissance au lieu de s’y soumettre, doive s’accomplir par le même et univoque concept?
3.
Tout peut se connaître, tout ce qui peut se conneître
Qu’entendons-nous en effet par connaître? Que nous l’admettions ou non, nous entendons par connaiÎtre prendre (ou produire) ce que Descartes nommait une id’ claire et distincte; et ceci non parce que nous admettrions nécessairement la théorie cartésienne de la science, mais parce que nous en partageons la finalité: connaiÎtre ne,nous paraît pas valoir une heure de peine, s’il ne s’agit point, par cette idée, d’obtenir « ... mentis purae et attentae tam facilem distinctumque conceptum, ut de eo, quod intelligimus, nulla prorsus dubitatio relinquatur – un concept si clair et distinct produit par un esprit pur et attentif, terl qu’aucun doute ne reste plus sur ce que nous y comprenons»
. Ce qui peut ainsi se connaiÎtre (par idée et représentation) de telle sorte qu’aucun doute n’y subsiste, cela se définit comme un objet; ou, ce qui revient au même, il ne faut admettre dans la science que ce qui offre un objet certain: «Circa illa tanturn objecta oportet versari, ad quorum certam et indubitatam cognitionem nostra ingenia videntur sufficere»
. D’où il suit que ce qui ne peut se connaiÎtre comme un objet, donc ce qui ne peut être sur le mode de l’objet, n’est digne ni de notre connaissance, ni tout simplement d’être. Conséquence radicale, certes, mais conséquence à laquelle aboutira explicitement un cartésien de stricte obédience, J. Clauberg, lorsqe pour instaurer la science alors nouvelle de Vontologia, il posa de fait la stricte équivence entre l’étant et le pensable: «Ens est quicquid quovis modo est, cogitari ac dici potest – l’étant est tout ce qui, de quelque manière que ce soit, peut se penser et se dire», au point qu’ils commencent par s’identifier en un seul et unique ens cogitabile
. Cette thèse raducale, qui épuise d’ailleurs le seul sens historiquement documenté d’ontologia, n’oppose donc pas ce qui est à ce qui se pense (comme le réel à l’idée), mais en pose au contraire l’équivalence stricte, Par conséquent, la condition d’être de l’étant entendu comme un objet ne se décide plus dans ou par cet étant lui-même, mais dans et par l’esprit qui le conneit, parce qu’il en construit le concept. En termes cartésiens, on dira que n’est que ce qui peut satisfaire aux conditions de possibilité fixées par la Mathesis Universalis, à savoir l’ordre (quel qu’il soit) et la mesure, n’est pas intelligible, donc ne relève pas du savoir
. Il s’ensuit que l’objet ne se définit jamais en soi, ni par soi, mais toujours par la pensée qui le connaît en le construisant. Plus essentiel à l’étant comme objet que lui-même, l’ego, qui en fixe les conditions d’objectivation, en fait un étant aliéné – aliéné à la connaissance d’un autre. Cette aliénation de l’objt, il revient à l’intuitus de l’accomplir concrètement: in-tuitus et non pas intuition, regard actif et aux aguets, non pas vision neutre, parce qu’il n’exerce sa vue que sur le mode d’une garde (-tueri), de la garde qui s’assure et met en sûreté, qui tient à l’œil et garde à vu ce qui désormais reste sous son empire, l’objet.

Cette aliénation de la chose en un objet par le concept qui la précède et la reconsitue, nul ne l’a mieux exposée que Hegel. En nommant une chose, l’homme substitue à son être immédiat et aux qualités de la représentation sensible précisément « ... un nom, un son de [sla voix, quelque chose de tout autre que ce que c’est dans l’intuition» ; mais ceci, ce nom qui n’est pas l’immédiateté de la chose, mais ce dans quoi elle « ... se retire ... », devient « ... quelque chose de spirituel, de totalement autre». Ainsi la nature se transforme-t-elle en «un royaume de noms»
, parce que « ... l’objet extérieur a été précisément par là éliminé». L’objet apparaît dés lors comme tel – comme l’étant aliéné, qui a perdu son être pour le recevoir du Je: « ... l’objet n’est pas ce qu’il est [...], la chose n’est pas ce qu’elle est»
. Ainsi, «l’homme parle à la chose comme à ce qui est sien; et tel est l’être de l’objet». L’être de l’objet ne consiste qu’à recevoir son être de l’homme, qui l’aliène en tant même quil le nomme: «L’homme parle de à la chose comme à ce qui est sien ; et tel est l’être de l’objet». Autrement dit, « ... par le nom, l’objet comme étant est né de moi. Telle est la première faculté créatrice qu’exerce l’esprit. Adam a donné un nom à toutes choses»
. Hegel fait évidemment allusion à l’épisode biblique, où Dieu donne à l’homme pouvoir sur les animaux en lui donnant le droit de leur attribuer un nom: « ... Il les amena à l’homme pour voir comment celui-ci les appelleraît» (Genèse 1,19). Adam donne un nom, donc une définition aux animaux, qui lui deviennent ainsi soumis, parce qu’en général toute connaissance par concept réduit ce qu’elle connaît au rang d’objet. Adam nomme donc comment le je connaît – par concepts d’objets. Adam n’a cependant le pouvoir de nommer ainsi que ce qui peut légitimement lui devenir objet: les animaux (et le reste du monde), les anges peut-être, mais ni Dieu, ni lui-même. Si d’ailleurs, il prétendait les nommer, ou bien ce nom n’aurait aucune validité, ou bien, s’il en avait une, ce qu’il nommerait ne serait pas l’homme en tant que tel (en tant que l’unique pensant), mais un simple pensé come tous les autres.

Il s’ensuit en effet des caractères de la connaissance par concept, que l’homme ne peut nommer, c’est-à-dire définir, l’homme, sauf à le réduire au rang d’un simple concept et donc à connaître non pas un homme, mais un objet, éventuellement animé, toujours pourtant aliéné. Aussi n’y-a-t-il aucune contradiction entre, d’une part, la connaissance de l’homme comme objet de l’anthropologie et, de l’autre, l’impossibilité de cette connaissance dans la conscience réflexive de soi. Car connaître le moi comme un objet, constitué par alinéation, ainsi que tous les objets, n’ouvre pour autant aucun accès au je, qui seul connaît les objets et donc s’y oppose. Leur distinction manifeste simplement sur le cas que je suis, un homme, l’infranchissable différence entre les deux faces de la cogitatio, l’ego et l’objet. D’où il s’ensuit aussitôt et nécessairement une autre conclusion : si l’on ignore ou néglige cette distinction, c’est-à-dire si l’on s’obstine à prétendre que l’homme peut (et donc doit) devenir un objet pour l’homme (homo homini objectum), on ne fera que déplacer cette même distinction: car ce qui sera connu comme objet, même affublé du titre d’homme, n’en sera précisément pas un et ne pourra se faire reconnaître comme tel. Et chacun peut en faire, sous des modes divers, l’experientia crucis: définir un homme équivaut à en finir avec lui. Non parce qu’on ne le penserait pas, mais précisément parce qu’on le pense, lui, en ne pensant pas à lui, parce qu’on le pense sans le penser à partir de lui- même, mais à partir d’un autre que lui, à savoir l’esprit qui le définit en l’aliénant, c’est- àdire le pense sur le mode de la compréhension. Ou encore: classer un homme équivaut à le déclasser comme homme., parce qu’on ne saurait le classer autrement que selon un ordre et une mesure (des modèles et des paramètres) qui lui adviennent d’ailleurs – à savoir de la mise en œuvre de ma rationalité.

Cette aliénation qui fait déchoir l’homme défini, classé et compris au rang d’un simple objet, nous la constatons chaque fois, que nous en finissons par admettre que, pour avancer une définition par concept de l«homme», il faut d’abord oser poser la question «Qu’est-ce que l’homme?». Or cette simple question, même (et surtout) si nous n’y apportons aucune réponse, comporte déjà en elle une autre question, de beaucoup plus dangereuse, parce qu’elle demande «Qu’est-ce qu’un homme?». Plus dangereuse en effet, parce que, même (et surtout) si nous ne pouvons y répondre, nous nous autorisons pourtant aisément à l’utiliser négativement, en la transformant en une dernière question «Ceci est-il [encore, vraiment] un homme?». Prétendre connaître et définir par concept l’homme conduit inévitablement à décider de son objectivation, ou plutôt à décider de son humanité selon l’objectivation que nous en aurons produite. Définir l’homme par concept ne conduit pa toujours, ni immédiatement à le tuer, mais remplit déjà la première condition requise pour éliminer tout ce qui ne ne correspond pas à cette définition. Ce danger – en finir avec certains d’entre les hommes parce qu’on peut définir l«homme» – n’a rien d’exagéré, ni d’extravagant. Nous l’expérimentons directement, comme une possibilité évidente, dans toutes les pratiques de son objectivation.

Ainsi lorsque je me découvre en situation de médicalisation (entrée à l’hôpital, mise à nu, passage au bloc opératoire, lecture des résultats d’examens, soumission à un traitement), je deviens un objet médical. Plus exactement, l’inévitable prise de pouvoir sur moi de la technique hospitalière élimine en moi tout ce qui ne se réduit pas à un objet médical. Au regard du personnel médical, puis rapidement au mien propre, le traitement de mon corps malade va conduire à l’interpréter selon les paramètres des corps physiques (étendue, quantification, mesures, etc.), de telle sorte que ma chair vivante va disparaître. Je ne sentirai bientôt plus que [le fait quel je me sens: l’anesthésie me délivrera non seulement de ma douleur, mais de ma douleur de soi, donc de l’épreuve de moi par moi. Par suite, toute fonction non objective va faire disparaîÎtre de ce moi et ma chair, donc l’animé en moi, deviendra un anîmal-machine. Cette définition médicale de mon corps comme un objet permettra aussi de distinguer la santé de la maladie en termes de normes. Alors s’ouvre la redoutable région, où l’homme peut décider de la normalité, donc de la vie et de la mort d’autres hommes – parce que ceux-ci sont devenus de simples objets d’hommes.

Ainsi encore lorsque l’on me définit comme un objet réduit aux paramètres qu’y voit la théorie économique – lorsque je deviens le trop fameux «agent économique», censé s’épuiser dans le calcul de ses besoins, dans l’évaluation de ceux-ci en coûts chiffrés, puis dans la mise en balance de ces coûts avec le pouvoir d’achat, enfin dans le calcul supposé rationnel d’une correspondance entre les coûts des objets des besoins et ce pouvoir d’achat. Cette réduction étagée suppose, pour atteindre ne serait-ce qu’une approximation de rigueur, que les choix se fassent selon les lois de l’échange, donc que l’«agent économique» procède strictement par intérêt, bref que je ne connaisse et ne pratique que le commerce, l’échange strict selon la règle d’airain d’un égoïsme non plus moral, mais épistémologique. Ainsi disparaît de l’analyse économique tout ce qui échappe à l’échange et au commerce, mais qui sans doute les rend possibles (par dégradation) et les déborde en toutes direction, à savoir le don et toutes les formes de la gratuité de la socialité non encore rendue économique. Car si l’ économie fait l’économie du don, plus essentiellement la gratuité fait l’économie de l’économie elle-même
.

Sans s’attarder à d’autres processus d’objectivation (psychiatrie, biologie, etc.), considérons directement la définition de l’homme non seulement comme animal social (vivant social), mais comme objet politique, telle qu’elle entérine et parfait la «mobilisation»
 sans reste de l’humanité de l’homme. La détermination politique de l’homme ne se résume pas à sa sociabilité, mais lui en impose du moins le traitement technique. En particulier, la détermination de son identité (de son nom, I.D., passeport) par le nombre: deviennent de tels nombres les dates (de la naissance à la mort), les lieux (domicile, travail, déplacements, etc.), la santé, les opérations commerciales (numéros bancaires, cartes de crédit, etc.), les communications proches (enregistrements sonores et visuels) ou à distance (adresses électroniques, téléphonie mobile, etc.), en sorte que l’identité «numérisée» selon des paramètres sans limite dresse une définition compréhensive du citoyen. Et inévitablement cette définition compréhnesive finit par autoriser, voire par exiger de séparer les hommes entre ceux qui satisfont aux conditions politiques de cette citoyennenté et ceux qui en sont exclus ou qui doivent l’être («exclusion», d’abord des chômeurs, des homeless, des a- sociaux, des délinquants, des émigrés illégaux, enfin des malades mentaux ou des embryons réputés non encore humanisés ou surnuméraires, etc.). De la carte d’identité à la liste de proscription, la conséquence, pour n’être pas bonne, n’en est pas moins possible, aisée et rapide. La sagesse politique consiste d’abord à y résister. Faute de quoi, il n’y aura pas jusqu’à l’idéologie ou le racisme, qui produiront leurs définitions de l’homme et, par conséquence inversée, proscriront ceux qui n’y conviennent, avant de passer à l’arrestation, voire à l’extermination des sous-hommes, des nonhommes ainsi identifiés
.

Une conséquence effrayante s’impose donc: prétendre définir ce qu’est un homme conduit ou du moins ouvre la possibilité de conduire à éliminer ce qui ne correspond pas à cette définition. Toute proscription politique, toute extermination raciale, toute purification ethnique, toute détermination de ce qui ne mérite pas de vivre, toutes reposent sur une prétention à définir (scientifiquement ou idéologiquement) l’humanité de l’homme; sans cette garantie prétendue, personne ne pourrait les mettre en oeuvre. Même les pires des tyrans modernes ont besoin de raisons et de concepts. Il se trouve ici une nouvelle experientia crucis: pour tuer un homme, il faut avoir le permis de tuer; mais pour l’avoir, il faut d’abord pouvoir dénier à tel homme (le bien nommé Untel) son visage, donc son humanité; et on y parvient en définissant et comprenant par concepts l’humanité, donc en lui fixant des limites et en découvrant ainsi celui qui ne peut y prétendre et donc peut ou doit mourir. Ici, une proposition métaphysique en apparence parfaitement neutre prend l’allure d’une silencieuse menace: toute détermination est une négation montre ou plus exactement (puisqu’il s’agit en l’occurrence de la seule étendue) « ... figura non aliud quam determinatio, et determinatio negatio est»
. Déterminer revient à nier (non pas l’inverse, car, si la détermination suffit à nier, une négation ne suffit pas toujours déterminer). Déterminer l’humanité de l’homme revient donc bien à en terminer avec l’homme.

D’ailleurs, cette experientia crucis peut se confirmer en s’inversant: en effet, je ne peux aimer (le contraire de tuer) qu’un autrui que je ne connais précisément pas, du moins au sens de pouvoir le comprendre comme un objet et le définir par concept. Je ne peux aimer que celui qui me reste sans définition, et aussi longtemps qu’il le reste, c’est-à-dire aussi longtemps que je n’en aurai pas fini avec lui.
4.
Le fonds de l’incompréhensibilité
Ainsi, rien de ce que j’en comprends ne me dit l’humanité d’autrui, ni ne m’y donne accès. Si donc je voulais maintenir qu’étant homme, rien d’humain ne me reste, ni ne doit me rester étranger (Térence), il faudrait y ajouter une conséquence dérivée: rien de ce que je connaîtrai à partir d’une définition compréhensive de l’humanité ne pourra non plus manifester la dignité de l’homme, encore moins la défendre. Et par conséquent, je ne pourrai pas plus me connaître moi-même en tant que tel, en retournant sur moi une telle définition de l’humanité; car, dans ce cas aussi, je substituerais à l’homme en moi autre chose que moi et précisément une chose aliénée, un objet compris par concept. Ainsi apparaît la faiblesse définitive de tout «humanisme»: non seulement il prétend comprendre de fait ce que l’homme peut et doit être de droit; mais surtout il assume qu’une telle connaissance renforce l’humanité en l’homme, alors qu’elle la détruit plutôt et, en tout cas, la menace. La faiblesse de la prétention d’«humanisme» consiste à imaginer dogmatiquement non seulement que l’homme puisse s’ériger lui-même comme sa propre mesure et sa propre fin (qu’ainsi l’homme suffise à l’homme), mais surtout qu’il le peut parce qu’il comprendrait ce que c’est que l’homme, alors qu’au contraire rien ne menace plus l’homme qu’une quelconque compréhension de son humanité. Car toute dé-finition impose à l’homme une essence finie à partir de laquelle il deviendra toujours possible de délimiter ce qui mérite de rester humain et ce qui ne le mérite plus. 6

Il s’ensuit que la philosophie aurait pour tâche, dans le cas particulier de l’homme, non pas de corriger son incompréhensibilité pour lui-même comme une défaillance à surmonter, mais de la préserver comme un privilège à renforcer. Pour autant, pouvons- nous ainsi préserver l’incompréhensibilité de l’homme comme le signe, la preuve et la garantie de son humanité? Comment échapper à aux confusions et contradictions, qu’implique cette demande? Et d’abord, une incompréhensibilité de droit n’aboutit-elle pas finalement à une simple inconnaissance de fait? Et, puisqu’une telle inconnaissance soit disparaîît dans une ignorance définitive, soit se disqualifie comme une question mal formulée, ne s’évanouit-elle pas toujours? Bref, peut-on maintenir longtemps la compréhension d’une si fragile incompréhensibilité? Pour surmonter ces difficultés, il nous faudrait fonder et légitimer l’impossibilité de définir et de comprendre l’homme – donc l’envisager dans une nouvelle positivité, non plus comme une pure et simple défaillance. Comment y parvenir?

Revenons en arrière, jusqu’à l’interprétation par Hegel du privilège d’Adam dans la Genèse. Ici, l’homme aurait le pouvoir de nommer, de comprendre, donc de dominer; mais ce privilège, Adam ne l’exerce que sur les animaux, aucunement sur Dieu, ni sur lui-même. Pourquoi l’un et l’autre échappent-ils à la nomination, donc à la compréhension et finalement à la domination de l’homme? Que Dieu y échappe, on le conçoit sans difficulté: le créateur ne peut se laisser comprendre, donc nommer par sa créature. Mais pourquoi l’homme ne se nomme-t-il pas luimême? Aucun interdit ne s’exerce ici. A moins, qu’il n’en faille pas d’autre que précisément le second commandement, qui interdit « ... de faire aucune image sculptée, rien qui ressemble à ce qui est dans les cieux» (Exode 20,4), rien donc qui prétendrait représenter Dieu par compréhension. L’homme serait-il aussi «dans les cieux»? Certes, – et voici le paradoxe décisif – car ce qui vaut de Dieu (que nul nom, nulle image et nul concept ne prétende le comprendre), vaut aussi de l’homme: l’homme, et lui seul entre toutes les autres vivants, fut créé noir pas «selon son espèce», mais «selon l’image et la ressemblance» de Dieu (Genèse 1, 24 et 26). Ce paradoxe reçoit un commentaire précis de saint Augustin: « ... réformez-vous dans le renouvellement de votre esprit, non plus selon l’espèce (secundum genus), comme si nous imitions le prochain qui nous précède, ou comme si nous vivions d’après l’autorité d’un homme meilleur [que nous]; car tu n’as pas dit: « que l’homme soit selon son espèce (secundum genus) », mais faisons l’homme à notre image et ressemblance, afin que nous puissions éprouver par nous- mêmes quelle est ta volonté».
 L’homme reste inimaginable, puisque formé à l’image de Celui qui n’en admet aucune. En droit, l’homme ne ressemble à rien, puisqu’il ne ressemble à rien d’autre qu’à Celui que caractérise en propre l’incompréhensibilité. Ou encore, si Dieu reste incompréhensible, l’homme, qui ne ressemble à rien d’autre qu’à lui, portera aussi la marque et le privilège de son incompréhensibilité. Autrement dit, l’homme ne se réfère à aucune espèce, ne renvoie à aucun genre, ne ne se laisse comprendre par aucune définition de 1’[in-J humanité, mais, délivré de tout paradigme, il apparaît immédiatement dans la lumière de Celui qui surpasse toute lumière. De cette cette incompréhensibilité d’emprunt, son visage porte la marque en tant précisément qu’il se révèle lui aussi invisible
 comme Dieu même. L’homme se sépare donc radicalement de tout autre étant du monde par une différence insurmontable et définitive, non plus ontologique, mais sainte. Il se distingue du reste du monde, non plus comme le «lieutenant du rien – Platzhalter des Nichts»
 ou «le gardien de l’être – Hirt des Seins»
, mais comme l’icône de l’incompréhensible. Son invisibilité sépare l’homme du monde et le consacre comme saint pour le Saint.

Cet argument se trouve d’ailleurs formalisé explicitement comme tel, par Grégoire de Nysse, entre autres auteurs: «Licône n’est parfaitement icône, que pour autant qu’elle ne laisse rien échapper de ce qui se connaît dans l’archétype

Or, puisque l’incompréhensibilité de l’essence (TO’ (xx0t’rO’L?,Y)nTOV TIQÇ ougLotç) se trouve parmi ce que l’on voit dans la nature divine, il faut nécessairement que toute [icône] garde en cela aussi la ressemblance avec son archétype. Car si l’on comprenait la nature de l’icône, mais ‘que celle de l’archétype surpassait la compréhension, l’opposition de ce qu’on y voit trahirait la défaillance de l’icône. Mais, puisque la nature de notre esprit, qui est selon l’icône du Créateur (O »çXaT’FL’XO’VOL TOU XTLCFCtVTOÇ), échappe à la connaissance, elle garde exactement sa ressemblance avec ce qui la domine en gardant l’empreinte de l’incompréhensible [fixée] par l’inconnu en elle (Ty x(xO’ ÉOLUTO’V otyvwgTy)»
. Connaître l’homme demande donc de le référer à Dieu en tant que l’incompréhensible et donc d’en fonder par dérivation l’incompréhensibilité, au titre de l’image et de la ressemblance. Augustin arrive lui aussi à cette conclusion; alors que saint Paul posait, pour sa part que nul « ... ne connaît chez les hommes les secrets de l’homme, sinon l’esprit des hommes en lui» (1 Corinthiens 2,11), et assumait ainsi que l’homme comprend les secrets de l’homme, Augustin n’hésite pas a poser au contraire que « ... tamen est aliquid hominis, quod nec ipse scit spiritus hominis, qui in ipso est, tu autem. Domine, scis ejus omnia, quia eum fecisti—pourtant il se trouve quelque chose en l’homme, que ne connaît pas même l’esprit de l’homme lui-même, qui est [pourtant] en lui, mais toi, Seigneur, tu connais tout de lui [l’homme], car tu l’a fait». A partir de cette inconnaissance de soi pourtant connue par un autre, Dieu seulement, il faut nécessairement mettre en œuvre l’opération de la confessio, ou plutôt la dualité constitutive d’une confessio doublement orientée, vers mon ignorance de moi et vers la connaissance de moi par un autre: «Confitear ergo quid de me sciam, confitear et quid de me nesciain – Je confesserai donc ce que je sais de moi et je confesserai aussi ce que je ne sais pas de moi, puisque même ce que je sais de moi, c’est parce que tu m’illumine que je le sais, tandis que ce que je ne sais pas de moi, je l’ignore aussi longtemps que mes ténèbres de deviennent comme un plein midi devant ta face»
 L’homme diffère infiniment de l’homme, mais d’une différence qu’il ne peut comprendre, et qu’il ne doit pas comprendre pour la respecter.

Non seulement l’homme sait qu’il ne se sait pas, ne serait-ce que parce qu’en son fond le plus intime, il se découvre comme une mémoire insondable: «Magna vis est memoriae, nescio quid horrendum, Deus meus, profunda et infinita multiplicitas. Et hoc animus est et hoc ego ipse sum. Quid ego sum Deus? Quae natura sum? – Grande est la puissance de la mémoire, sa multiplicité profonde et infinie a je ne sais quoi d’effroyable, mon Dieu; et pourtant mon esprit est cela et moi-même je suis cela. Que suis-je donc, mon Dieu, quelle est ma nature?»
. Mais surtout il comprend, dans cette impasse, que celui qui pourtant seul le connaît lui reste un autre, Dieu: «Utrum ita sim, nescio. Minus mihi in hac re notus surn ipse quam tu. Obsecro te, Deus meus, et me ipsum. mihi indica. – Suis-je l’un ou l’autre, je ne le sais pas. Je suis en cette affaire moins connu à moi-même que toi [tu ne m’est connu]. Je te le demande, mon Dieu, montre moi moi-même à moi-même»
. Avec l’analyse d’Augustin, l’incompréhensibilité de l’homme à lui-même prend donc une plus large ampleur et des dimensions encore plus vastes. D’abord (comme chez les Pères grecs), elle marque non seulement l’image et la ressemblance de Dieu en elle, mais un privilège unique de l’homme à l’égard de toutes les autres créatures (qui ne ressemblant qu’à leur genus, qu’à elles-mêmes). Ensuite, son incompréhensibilité signifie à l’homme qu’il s’outrepasse et s’excède lui-même, bref que « ... l’homme passe infiniment l’homme»
, selon la formule d’un augustinien exemplaire: bref, l’homme dépasse les moyens de l’homme, l’homme vit au-dessus de ses moyens. Enfin et surtout, par une conséquence stricte, seul l’infini et l’incompréhensible pourra comprendre l’homme, donc le dire et le montrer à lui-même; seul Dieu peut révéler l’homme à l’homme, puisque l’homme ne se révèle qu’en révélant, sans le savoir, ce dont il porte l’image. Non seulement, «Je est un autre», mais cet autre se nomme Dieu en lui, l’Emmanuel spéculatif Dès lors, à moins de Dieu, l’homme ne peut plus apparaître comme tel, mais se défigure lui-même en prenant la figure d’autre chose que lui, c’est-à-dire en se laissant ressembler à autre chose que Dieu. Tel se définit le péché: que l’homme s’imagine s’atteindre lui-même en choisissant de ressembler à moins que Dieu. La dissemblance dans l’image le dévalue en deçà de Dieu et, à moins que Dieu, l’homme perd visage humain. Ainsi l’âme, « ... cum stare debeat ut eis fruatur, volens ea sibi tribuere et non ex illo similis illius, sed ex ipsa esse quod ille est, avertitur ab eo, movetur et labitur in minus et minus, quod putat amplius et amplius. Quia nec ipsa sibi, nec ei quicquam sufficit recedenti ab illo qui solus sufficit – alors qu’elle devrait s’y tenir pour jouir de ces biens [ceux de Dieu], elle veut se les attribuer [elle-même à elle-même], non pas [devenir] semblable à Dieu par Dieu, mais être par soi-même ce qu’Il est; elle s’en détourne, se met en mouvement et tombe du moindre au moindre, qu’elle estime de plus en plus grand. Car elle-même ne se suffit pas à soi-même, et rien d’autre [non plus], une fo                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              s qu’elle s’est départie de Celui qui seul suffit»
. Deux remarques seulement en commentaire de cette puissance phénoménologie du péché. Premièrement, le péché ne consiste pas à vouloir jouir des biens suprêmes, de ceux de Dieu, car ils sont donnés sans envie par Dieu, mais de vouloir en jouir par soi et non par Dieu, de vouloir se les approprier en première personne (comme en Philippiens 2,6), bref d’en nier le caractère de don – mépriser le donné comme don. Deuxièmement, tout ce mouvement se déploie à l’intérieur de la similitudo – « ... non ex illo similis ejus ... » -, donc de l’image et de la ressemblance, donc de l’incompréhensibilité de l’homme à lui-même.
5. Le privilège de l’inconnaissance positive de soi

Une telle compréhensibilité de l’homme à lui-même désigne donc un privilège. Celui par lequel l’homme, ou plutôt celui seul qui peut dire ego (pour reprendre la formule de Leibiniz), parvient à reconnaître, précisément en ne se connaissant jamais, à quoi ou plutôt à qui il ressemble, qui en préserve l’identité et qui peut le nommer – Celui qui l’a créé et nul autre. Je ne peux me définir, mais, comme tout homme (et on le reconnaît précisément à cela), nul peut me connaître et me dire, que celui qui me crée. Le secret de l’homme, Dieu seul le connaît et le préserve en son propre secret. Ainsi l’inconnaissance de moi-même à moi-même, autrement dit mon impossibilité d’accéder à moi-même par aucune idée, concept ou image que je puisse produire, mais seulement par l’image qu’un autre me donne, cela n’a rien d’un défaut de ma connaissance, ainsi que la métaphysique souvent l’a prétendu; ainsi lorsqu’après Malebranche
, Spinoza croit pouvoir soutenir que «Mens se ipsam non cognoscit, nisi quatenus corporis affectionum ideas percipit – l »esprit ne se connaît pas lui-même, sinon pour autant qu’il perçoit les idées des affections de son corps»
. Thèse problématique à tous égards, ne serait-ce que parce qu’elle implique que, l’esprit connaissant les idées de ce qui affecte son corps, il se connaîtrait donc comme ce corps même et donc, puisque ce corps est affecté par tous les autres corps, l’idée que la mens aurait d’elle-même coïnciderait avec celle du mode étendu tout entier; ainsi se confirmerait plutôt que ce que l’homme connaîtrait de lui-même par lui-même ne serait précisément pas luimême, mais n’importe quoi d’autre. De même, lorsque Kant souligne que le Je transcendental n’a de lui-même qu’une « ... gânzlich leere Vorstellung – une représentation entièrement vide», donc qu’il n’en a « ... aucune expérience» et qu’ « ... aussi bien au regard de l’intuition interne que de l’[intuition] exteme, l’objet transcendental. lui reste également inconnu – gleich unbekannt»
, que refuse-t-il à l’homme? Evidemment le statut d’un objet, soumis à une intuition et inscrit dans l’expérience commune du monde, c’est-à-dire qu’il lui dénie ce que le je ne saurait devenir, qu’en disparaissant comme tel, à savoir ce par quoi deviennent possibles les objets de l’expérience en tant qu’ils se conformes aux conditions de l’intuition. Ainsi, loin que cette absence de connaissance nuise à la diginité de l’homme, elle en paraît le premier rempart, car, au- delà de la question sur la connaissance de l’homme, s’impose l’interrogation sur ce qu’une telle connaissance ferait de l’homme. Au contraire, l’impossibilité de lui assigner une quelconque définition fixe la seule définition correcte de l’homme, puisqu’il s’atteste précisément comme « ... das noch nicht festgestellete Tier – l’animal non encore stabilisé». Ici Nietzsche hérite ici directement d’une tradition qui remonte au moins jusqu’à Jean Pic de la Mirandole: « ... homo variae ac multiformis et desultoriae naturae animae – l’homme [est un] animal d’une nature multiforme, variable et qui saute [d’un statut à un autre»
. La nature (et la définition) de l’homme se caractérise par l’instabilité – l’homme comme l’animal qui reste, pour lui-même, encore à décider et dont on n’a pas encore fini de s’étonner. L’homme, cet indécidable pour l’homme, se perdra donc s’il prétend décider lui-même de lui-même. Il ne reste lui-même qu’aussi longtemps qu’il reste sans qualité, sinon celle de « ... monstre incompréhensible»
. Pascal désigne là, qu’on ne s’y trompe pas, un privilège: celui de montrer en soi l’incompréhensible.

Mais ne pourrait-on pas objecter? Par exemple, suivant Heidegger, soit assimiler la définition biblique par l’image et la ressemblance à la définition grecque par la possession du logoù", pour de les entendre l’une comme l’autre comme imposant à l’homme le mode d’être « ... évidemment de la subsistance – im Sinne des Vorhandensein»
. Mais, quelle preuve apporte-t-il de l’équivalence en ces deux définitions? A la rigueur, celle par le logoù" pourrait tomber sous le reproche ; mais celle par l’image de Dieu n’exclut-elle précisément pas qu’il s’agisse (en Dieu, donc en l’homme) de l’être comme subsistance (vorhanden)? A moins qu’il ne les inclue l’une et l’autre dans la division de l’étant fini face à l’étant infini
. Mais là aussi, n’assurne-t-il pas comme allant de soi la distinction métaphysique par excellence de l’ens enfinitum et infinitum, introduite par Duns Scot et à Suarez, sans voir qu’elle contredit sans doute l’incompréhensibilité de l’image et de la ressemblance? Veut-il à la fin simplement dénier à la théologie le droit d’aborder la question du statut de l’homme, comme il lui dénie celui de répondre à la question «Pourquoi y -a-t-il quelque chose plutôt que rien?», en soutenant que « déjà la réponse: l’étant, pour autant qu’il n’est pas Dieu, est créé par lui, Dieu lui-même « est «  comme le créateur incréé» reste irrecevable, parce que « ... quiconque se tient sur le sol d’une telle foi, peut certesd’une certaine manière entendre le questionner de cette question, voire le suivre, mais il ne peut pas authentiquement la poser [ ... ]. Il ne peut que faire comme si... – nun so tun as ob ... »
. Cet argument présuppose à son tour qu’en invoquant la création le croyant sait, connaîît sûrement et donc comprend ce qu’est l’homme, parce que la foi le lui dirait certainement. Or précisément ce que dit ici l’Ecriture n’instaure rien de certain et ne procure aucune connaissance claire et distincte, mais au contraire sa révélation de l’homme comme créé à l’image et à la ressemblance Die institue une inconnaissanced’autant plus radicale qu’elle se fonde dans l’incompréhensibilité de Dieu lui-même. A l’inverse, ne serait-ce pas celui qui assume d’emblée que la question de l’homme s’incrit par avance dans l’horizon de l’être et clé détermine comme l’étant, dans lequel il y va de l’être, qui ici ferait «semblant» de penser l’incompréhensibilité de l’homme? Car, il se pourrait que l’Ecriture ne pose pas la question «Pourquoi quelque chose plutôt que rien?», non par ignorance, mais pour ne pas présumer d’horizon, même celui de l’être, à la question de l’homme et parce qu’elle interroge plus radicalement encore le monde et l’homme que la pensée de l’être ne le permettra jamais. Et surtout, ce que l’Ecriture répond à l’interrogation qu’elle pose, reste par définition une question sans fond, puisque la pérennise rien de moins que l’incompréhrensibilité de Dieu. Si questionner définit la piété de la pensée, alors, parce qu’elle seule laisse le questionner de sa question à jamais libre et intact, l’Ecriture déploie aussi cette piété ci.

Pour autant, la métaphysique a répondu, qu’on le lui permette ou non, à la question sur la défintion de l’homme par lui-même. Et l’on sait bien que le cogito cartésien n’a pas d’autre importance que d’assurer à l’ego de se comprendre luimême et ainsi de s’imposer comme le premier principe de toute autre science. Pourtant, cette vulgate du cartésianisme, il conviendrait plutôt d’en douter, tant les textes de Descartes la contredisent. D’abord parce que la performance elle-même de son existence par l’ego se déploie dans un espace d’emblée dialogique (avec le Deus qui potest omnia avec le genius aliquis malignius)
. Ensuite parce que l’ego du cogito reconnaît non seulement que sa pensée finie culmine dans une faculté de vouloir paradoxalement infinie, « ... ratione cujus imaginem. quandam et similitudinem Dei me reffère intelligo – ...en raison de laquelle je comprends que je porte une certaine image et ressemblance de Dieu »; mais surtout parce qu’il identifie sa faculté de se penser avec l’image et la ressemblance de Dieu en lui, au point que la faculté de se connaître ne fait qu’un avec la faculté de connaître Dieu: « ... ex hoc uno quod Deus me creavit, valde credibile est me quodammodo ad imaginem et similitudinem ejus factum esse, illamque similtudinem, in qua Dei idea continetur, a me percipi per eandem facultatem, per quam ego ipse a me percipior- Mais de cela seul que Dieu m’a créé, il est fort croyable que jai été fait d’une certaine façon à son image et ressemblance, et que cette même ressemblance, dans laquelle est contenue l’idée de Dieu, est parçue par moi par lafaculté même, par laquelle moi, je me perçois moi-même»
. Considérons ce texte extraordinaire: fonde la pensée de soi sur la pensée de Dieu par moi au point de les confondre dans l’espace ouvert par l’image et de la ressemblance avec Dieu.

Plus encore : puisque d’ailleurs Descartes ne cesse de souligner qu’il appartient à la définition même de Dieu de rester incompréhensible (« ... idea enim infiniti, ut sit vera, nullo modo debet compreliendi, quonima ipsa incomprehensibilitas in ratione formali infiniti continetur»)
, il faut en conclure qu’en toute rigueur l’ego, image de l’incompréhensible, reste incompréhensible aussi bien à lui-même. Telle apparaît la puissance et la profondeur de l’incompréhensibilité de l’homme, que même l’ego cogito s’y inscrit encore et la confirme.
6.
La question sans réponse
Selon Aristote, seul le divin peut parvenir à pensée sa propre pensée et se connaître absolument. Et cette connaissance, l’homme n’y a pas définition pas accès. La théologie de la Révélation confirme, par d’autres voies, cette impossibilité. Pourtant, elle ne l’entend plus comme un interdit, mais comme une grâce et un privilège: l’homme reste incompréhernsible, mais à l’image et la ressemblance de l’incompréhensible par excellence ; il en tient donc une excellence dérivée et gracieuse : celle de se connaître comme incompréhensible.

Autrement dit, l’homme s’apparaît à lui-même comme un phénomène qu’il ne peut constituer, parce qu’il outrepasse par excès le champ de tout horizon et de tout ssytème de catégorie. Ce qui peut se formuler ainsi : l’homme s’apparaît à luimême comme un phénomène saturé.

La philosophie doit connaître et donc ne cesse de vouloir aussi connaître celui qui connaît. Au risque de ravaler celui qui [se] connaît au rang de ce qu’il connaît. La théologie au sens strict se reconnaît pour «objet», en fait non-objet formel, la Révélation. Elle admet donc, ou plutôt revendique comme sa plus haute nécessité épistémologique, de traiter de l’incompréhensibilité de Dieu, telle qu’elle résulte directement de son infinité, et surtout de sa sainteté.

Reste l’incompréhensibilité de l’homme. Fondée et exigée par l’incompréhernsibilité de Celui dont l’homme porte image et ressemblance, elle a partie liée à la théologie. Pourtant elle ne lui appartient pas toute, ni même au premier chef, puisque l’homme doit comprendre cette incompréhensibilité même, en l’opposant et la préservant face à toutes les compréhensions, que lui-même conquiert sur toutes les autres choses, celles qui peuvent devenir des objets. En ce sens, d’abord négatif ou plutôt dénégatif, l’incompréhensibilité de l’homme relève du domaine de la philosophie.

Ainsi, relevant à la fois la philosophie et la thedidgie (révélée), qu’elle côtoie en s’y opposant, l’incompréhensibilité de l’homme pourrait définir le domaine propre de ce qu’en ce sens, j’accepterai de nommer la philosophie de la religion..

Sorbonne, Paris, Chicago University

THE CONTINGENCY OF EVIL

I. U. Dalferth

I. The Analysis of Evil

1. Large-Scale Horrors and Everyday Evils

The reality of evil is all-pervasive. Human beings suffer from disease, death and disa​sters as well as from the horrors and atrocities which they inflict on each other, in both exceptional circum​stances and in their daily affairs. Murders, rapes, tortures, and assaults have always and every​where been part of human life. Horrify​ing things hap​pen every day, and the human ingenu​ity for inflicting harm seems un​limited. How​ever, it is not only humans who are subject to evil but all living beings with a capacity for suffering and compelled to fight for sur​vival under con​ditions of scarcity of goods. The range of evils is enormous and mani​fold. It en​compasses natural disasters, social tragedies and political catastrophes as well as intentional wrongdoing, negli​gent harm and all kinds of every​day sufferings. Na​ture and history are full of it. Evil is a fact of life.

But what sort of fact is it? Experiencing evil is one thing, understanding it is another. There are large-scale horrors such as the Holocaust, the Gulags, and other genocides and mass murders. There are nightmare people such as terrorists, serial killers, ty​rants, canni​bals and rap​ists
. But there is also the wickedness, nastiness, malice, vici​ous​​ness, cal​lous​ness and heartlessness that we encounter in our daily affairs in unex​pected ways. All or much of this seems to be ut​ter​ly point​less, meaningless, and de​void of reason and sense. How can we even be​gin to under​stand what seems to be beyond under​standing? 

2. Explanation and Orientation

We must be careful here. If we perceive these and similar evils as being beyond hum​an com​pre​hension, or utterly exceptional and unique, we too easily overlook the fact »that most evil acts are performed by people disturb​ingly like you and me«
. Part of the problem of evil is that it misleads us into believ​ing that it is a problem of others, that we are at most victims but not per​petrators of evil. This »fallacy of limi​ted imagi​nation« is fairly widespread, but it is a fallacy nonetheless.

If, on the other hand, we think that all we need is an expla​na​tion of the facts, then we misun​der​​stand the problem at stake. People who have to cope with evil in their lives, or in the lives of others, regularly ask questions like Why her? Why this? Why me? Why the unthinkable? We may know all the facts about the rape of the young girl in the neighbourhood, they may be crystal clear, and yet still we fail to understand. It remains ut​ter​ly mea​ning​​less, pointless, and evil. That horri​fying things like this hap​pen in our very neighbour​hood is a disturbing and dislocat​ing experi​ence. We ask Why? and How? and What for?, not be​cause we seek further ex​pla​na​tions but in order to find a way back into life. We are in need of orientation, not explanation, and this is a more complex matter.

To explain something is to identify reasons (for actions) or causes (for events) that make these actions or events more probable than in the circumstances they would have otherwise been. We orientate ourselves, on the other hand, by locating others and ourselves in schemes of orientation that structure not the world but our relations to the world. Such schemes are established in a community by drawing relevant distinct​ions and by paying attention to important contrasts in common areas of life and pract​ice. Thus we orientate ourselves in space in terms of spatial distinctions (left, right, behind, in front of, above, below); or in time in terms of temporal distinctions (today, tomorrow, yesterday, past, present, future, earlier than, later than, simultaneous with); or in social contexts in terms of family relationships (mother, father, sister, brother, uncle, aunt), or professional functions (teacher, student, professor, admini​strator, fellow, provost), or personal pronouns (I, you, he, she, it, we, you, they); or in life in terms of distinctions such as good/evil, good/bad; pleasant/un​pleasant; to be strived for/to be avoided; pain/pleasure etc. The various sets of distinctions differ, but the im​portant point of all of them is that we cannot use any distinction of them in order to locate others or us in the respective scheme with​out using the whole set of distinct​ions
. Orientation is holistic, plural and pragmatic.

A need for orientation can spring up at any time in every area of life and practice. But orientation in life is called for when the ordinary run of things breaks down, when what we took for granted falls to pieces, when the normalities of our life slowly erode or sud​den​ly disintegrate. Then we have to re-assert the scheme of things in which we move and re-determine our place in that scheme of things, i.e. ask where we are, who we are, and how we can continue to live a human life.

This is precisely what happens when evil breaks into a life: It interrupts our normal ways of living, it forces us to react even if we can’t and don’t want to, and it poses questions that we cannot treat in a purely detached way because they challenge our own self-image and self-under​stan​ding. To understand this it is not enough to de​s​cribe and explain what has happened, or to continue as if nothing had happened. Bad or wrong actions violate norms, and we amend them by acting better. But this is not enough in the case of evil actions or evils that are not actions. What is at stake here is not just the action but also the person who acts and not just the evil but also, and above all, the person who suffers it. Un​derstanding evil is insep​arable from un​der​stan​ding the person who suffers as well as under​standing ourselves in the face of evil. How do those who suffer evil understand the evil they suf​fer? And how do we who seek to understand this evil perceive ourselves in the face of it? Evil acts and facts are evil precisely because they harm and humi​li​ate others in ways that are at odds with our normal human self-un​der​standing. Given our view of human life (as we wish it to be), these acts and evils should never occur. They are at odds with our self-image as human beings. This is why they ought to be avoided. 

But could they? If they occur could they have been avoided? And if they could have been avoided in principle, would it have been possible for the perpetrator in question to avoid them in fact? Only then we could hold him responsible for what he did, and only if the evil in question could in principle have been avoided we can seriously be​gin to ask questions about responsibility and blame, or about the pointlessness of raising such questions. 

3. Ontological Contingency

Here we are up against the problem of the contingency of evil. This is not a very precise way of putting the problem because there are different kinds of contingency. Thus, contingency has been defined as that

(1) which is not necessary (i.e. which is possibly not): ((p; ((p ;

(2) which is both not necessary and not impossible (i.e. which is both possible and possibly not): ((p ( (((p ;  ((p ( (p ;

(3) which is the case but could not have been the case (i.e. which is possibly not the case): p ( ((p ;  p ( ((p .

 (1) does not rule out impossibility so that (2) is the richer and more complete defi​nition. On the other hand, (2) defines only a possibility that may or may not be the case but tells nothing about whether p is or is not the case. It is only with (3) that we arrive at Leibniz’s definition of contingency as a third modal category besides ne​cessity and possibility that cannot be reduced to either of them. The contingent shares with the possible that it cannot be defined in terms of the rule of non-contradictions as something that cannot possibly be because its concept involves as self-contradict​ion, or as something that cannot possibly not be because its negation produces a self-contradiction. However, it differs from the possible because it is actual, and from the necessary because (a) it could not have been actual even though it is and because (b) something else could have been actual in his place. That is to say: p is contingent if and only if

(a) p is neither necessary nor impossible (i.e. something possible)

(b) p is actual in such a way that something else could have been actual in its place (i.e. it is actual but in its place something else could also have been).

If we consider the contingency of evil in this strong sense of contingency, then evils are not contingent 

(1) if they are ruled by metaphysical necessity (i.e. if there is anything at all, then it is impossible for them not to be)

(2) if they are ruled by physical necessity (i.e. given these contingent causes, it is impossible for these effects not to be) 

(3) if they are ruled by teleological necessity (i.e. they are necessary for some aim, a necessary means for some end or goal).

Leibniz thought that there are necessary evils in all three senses, namely the so-called malum meta​physicum (finitude); the malum physicum (tsunamis, earthquakes, struggle for life under conditions of scarcity of goods); and the malum morale (evil actions, evil intentions). On the other hand, it is easy to show that not all evils fall into these categories. There are evils that are not necessary in the first sense: murders, rapes or assaults are examples in point. The same ex​amples show that not all evils are unavoidable consequences of natural causes: It is not always the case that the rape of a girl is an unavoidable effect of the brainstorms in the perpetrators head. Finally, evils are rarely the only possible strate​gy to achieve a certain end or goal. One can earn one’s living without a raid on a bank; and one can satisfy one’s sexual desires without raping a child. There is an enormous amount of apparently gratuitous and pointless evil in the world from which no greater good seems to result. 

Thus, even though there may be necessary evils in all three senses distinguished, there is a good prima facie case for the existence of con​tingent evil in all three respects: Given the world as it is, there are evils which need not have occurred but in whose place something else could have been the case.
4. Phenomenological Contingency

But this is only a first step. There is a further, phenomenological sense of contingen​cy that we must consider. What is lacking in the traditional standard account of contin​gen​cy is that it considers only what is contingent but not for whom something is con​ting​ent: Evils are always evils for some​body, of some​thing and in some sense or other. They are intrinsically related to someone for whom they are evil – in both an existential and epistemic sense, i.e. to a victim who suffers them as evils and to those who identify and disapprove of them as evils. They have a de​scrip​tive component (what is evil), and they are evils in a given sense of evil. Thus, to under​stand some​thing as evil and to under​stand​ evil as something must not be con​fused. It is one thing to identify tokens of evil, i.e. describe what is evil for some​body in a given context, quite another to outline a theory of evil, i.e. give an account of what evil is. Most phi​loso​phic​al and theological con​cep​tions of evil are con​cerned with the latter, but they miss their point if they ignore the structure of par​tic​ular to​kens (acts or facts) of evil.

Wherever there is an evil, there is someone who suffers something and the suffering is judged to be bad or evil. For analytic pur​po​ses, therefore, we can distin​guish three aspects or con​ditions of evil: For something to be an evil there must be

(1) an occurrence that causes suffering (an event in life);

(2) somebody who suffers (a victim);

(3) and an (implicit or explicit) appraisal or valuation of this suffering as evil, i.e. as something that is disapproved by a moral observer (a valuation).

The first underlines that without life, there is no evil: A world without life is a world without evil. The second that without victims who suffer, there is no evil: A life in which nobody suffers is a life without evil. The third that without experiencing the suffering as evil, there is no evil: In a life in which suffering is not experienced as evil, there is no evil. 

This indicates some obvious ways of bringing evil to an end. The radical solution is: End life! Since there is no evil where there is no life, the radical way of overcoming evil is to bring life to an end – a particular life or life on earth as such. The cultural solution is: Improve life and end suffering! Since there is no evil where there is no suffering, an important way of containing evil is to fight and restrict suffering as we attempt to do in medicine, psychology, law, technology, education etc. The herme​neut​ical solution is: Understand suffering differently! Since there is no evil where suffering is not experi​en​ced or valued as evil, the hermeneutical way of overcoming evil is to change our understanding or interpretation of suffering. We may not be able to stop all suffering, but (in many cases) we can change our attitude towards it and look at it not as evil any more.

The three maxims End life, End Suffering, and Understand suffering differently ob​viously raise very different problems. But they indicate three possible eschatolog​i​c​al scenarios of a world without evil: A world without life; a world with life but without suffering; and a world in which suffering is no longer experienced as evil. The first is not an unlikely future given the actual state of our world. The second is impossible as long as life feeds on other life. The third is not impossible but most difficult to achieve for bodily creatures such as us whose attitudes are determined by emotions, and whose emotions are not governed by reason alone.

On the other hand, wher​ever there is an evil, it makes sense to ask: 

(1) What has happened? (occurrence); 

(2) To whom has it happened? (victim);

(3) How does he or she experience it? (actual valuation from a first-person perspective);

(4) How ought it to be judged? (normative valuation from a third-person perspective).

To distinguish these questions is important for the following reasons. First, to explain the occurrence is not to explain the evil in question but only that which gives rise to the experience of evil. Hatred, headaches or famine have physio​logical, psycho​logic​al, social, historical, economic or political expla​nations. But neither of them shows the phenomena in question to be evil unless we add the further premise that the world would be better without them (in gener​al or in a particular case) and that what could be the case should be the case.

Second, to give reasons for the valua​tion is not to explain the occurrence. The reasons why you think raping a child is wrong do not explain what has happened but only make plain why you think it is evil. Conversely, to ex​plain the occur​rence does not tell us anything about how it should be judged or valu​ated as such. This is why empi​rical, historical, economic or political explanations of evil are not enough. They tell us, if successful, why things have happened in the way they did, and perhaps how those involved (victims and perpetrators) understood what hap​pened to them or what they did, but they don’t tell us how we should look at what has hap​pened or how we should under​stand human life or our​selves in the light of what has hap​pened. Not only is there a difference between giving reasons and stating causes, there is also a difference between describing and explaining and judging and evaluating an occur​rence or a situation. In order to orient ourselves in life we need both proper know​ledge and adequate value orientations. But just as knowing what is the case does not tell us what to do, so know​ing our value ori​ent​ations does not explain the occur​rence of a given evil, but only why we think it is evil.

Finally, the difference between the third and the fourth question is important because it is one thing to be a victim of evil, another to reflect on evil. Of course, victims can and do re​flect on their own suffering, and they do so from a first-person perspective. But this only un​der​lines the difference between their view of their situation and some​one else’s view of it, which may but need not coincide. There are cases of evil where these different views more or less coincide. But there are other cases where those who have the experi​ence of »evil« fail to perceive it as such or, conversely, where those who judge the situation from their third-person perspective fail to grasp the point of view of those who »suffer« the evil in question. We want to say that slavery is evil even if those enslaved don’t think so; and we want to say that hus​bands who batter their wives do wrong or commit evil even where their wives don’t com​plain. On the other hand, in judg​ing the situation and the suffering of others, we must be careful to take into account how they themselves perceive it. If we think it is evil and they don’t, or if we think it isn’t evil but they do, we need to give reasons for our view and listen carefully to theirs, and if they reject the way we evaluate their situati​on, we must be careful not to force a view on them which they have reasons not to hold or, conversely, withhold our views, not name the evil in ques​ti​on, and thus not help them to become aware of the evil in which they are in​volved. 

In all these respects there are obvious and less obvious cases. But the difficulties of establishing the facts in a given case are different from those of agreeing on their va​luation, and differ​ences about conceptual issues may be due to different world-views. There may be no question about the suffering in a given case, and yet deep dis​agree​ment about whether it is a case of suffering evil or not and what it means from the standpoint of a given religious practice. We may think it perfectly ob​vi​ous that killing and mutilating innocent people is evil. But others don’t, and these include not only sadists and sociopaths but also people very much like you and me who are convinced that what they do is justified by the end for which they do it. 

For all those reasons is the debate about evil not only one about facts, but also about valua​tions, norms of valuation, and the different views of human life that govern our norms and criteria for distinguishing between good and evil. However, often the differences are not due to a different system of values in terms of which we evaluate a situation but rather to the fact that we perceive the situation differently. We differ in what we see and not in how we evaluate what is before our eyes. If terrorists would per​ceive a market situation in the same terms as we do, they would (perhaps) not act in the way they do. But since perceptions of situations are concern-based construals, different reactions to a situation may be due not to different systems of value but to differences in the way a situation is perceived.

It is striking how little of this plays any significant role in important strands of con​temp​orary philo​sophy of reli​gi​on. One distinguishes bet​ween natural, moral, and me​ta​​phy​sic​al evil, but one rarely analyses particular tokens of evil in suffi​cient de​tail, and hen​ce gross​ly oversimplifies the issue of the so-called problem of evil. 

ii. God and Evil: The Problem of Evil in Analytical Theism

1. Hume’s Problem and the Epicurean Legacy
What is commonly called the problem of evil is the problem posed by the existence of evil or suffering in the world to belief in the existence of an omniscient, omnipotent and all-good God. Most philosophers of religion in the analytic tradition con​strue this not as an exi​stent​​ial but a logic​al problem of evil
. They take their lead from David Hume, who in his Dialogues Concern​ing Natural Religion (1779) refers to »Epicur​us' old questi​ons« which remain »un​answered«. The questions are these: »Is God willing to pre​vent evil, but not able? Then he is im​potent. Is he able, but not willing? Then he is male​vo​lent. Is he both able and willing? Whence then is evil?«

Hume’s sceptical argument casts doubt on the existence of God or, more precisely, on whether there are any good reasons for believing in God’s existence given the facts of evil. Epicurus, on the other hand, did not talk of God but of gods, and he didn’t question their existence but denied that the gods are of any help to humans in coping with evil. Hume’s reference to Epicurus is thus somewhat problematic. None​theless, Hume’s argument marks a watershed. He accepts Epicurus’ sceptic​al conclusion, and his argument has become the starting point of mo​dern philo​sophi​c​al de​bates about the problem of evil from the eighteenth century to contem​po​rary ana​lytical theism. 

The argument can take one of two different forms. Either the focus is on God, then the argument runs from God to evil: If God exists, how can there be evil? Or the focus is on evil, and then the argument runs from evil to God: If evil exists, how can there be God? The first is how believers pose the problem of evil within a religious faith, the second is the way in which non-believers or sceptics such as Hume pose it.

2. The Argument

In the wake of Hume, the standard argument has normally been cast as an argument for the non-existence of God. Its central charge is that it is logically impossible for an om​ni​potent, omnisci​ent, all-good God to co-exist with evil and suffering: A maxi​mal​ly per​fect God would not let evil and suffering exist; and since evil and suffering do exist, there cannot be a perfect God. A concise way of stating the argu​ment is as follows:

(1) If God exists, then there is no evil in the world.

(2) There is evil in the world.

(3) Therefore, God does not exist.

The argument is formally valid (modus tollens: denying the consequent). But is it sound? Its con​clusion is true if the premises are true. But are they?

It is difficult to deny the second premise (2). Evil manifestly exists, as we all know from experi​ence. It exists as evil done and suffered (moral evil) and as evil suffered but not done (natural evil). Moral evil consists of wilfully wicked acts of human be​ings, i.e. acts governed by evil in​tentions to harm or humiliate other humans, oneself or other creatures, such as rape, murder or other atrocities. Natural evil entails suffer​ings caused by events rather than actions, i.e. disasters such as famines, floods, tsuna​mis etc. Moral evil involves perpetrators and victims of evil, natural evil only victims but no agents who are responsible for the suffering of the victims. Leibniz’s further category of metaphysical evil, i.e. the finitude and imperfection of everything differ​ent from God, is even more problematic. But whatever we think of this classification of kinds of evil, the important thing is that we cannot reasonably deny the reality of evil and hence the truth of the second premise.

This is not quite as apparent in the case of the first premise (1). To decide on its truth, we have to unpack it by spelling out what we mean by »God«. This is usually done in the following way:

(1.a) If God exists, then God is omnipotent, omniscient, and perfectly good 

(1.b) An omniscient being knows when evil exists.

(1.c) A perfectly good being would always eliminate evil as far as it could.

(1.d) There are no limits to what an omnipotent being can do.

From these additional premises it follows that if there is evil and God exists, then either God doesn't know when evil exists, or doesn't have the power to eliminate all evil, or doesn't have the desire to do so. But all this contradicts 1.b to 1.d. There​fore, God (thus understood) doesn’t exist.

But why should God not have a good, i.e. moral​ly sufficient reason for permitting (bringing about) instances of suf​fer​ing? In order to exclude this possi​bi​lity, the critic has to strengthen his argument by main​taining that it is logically impossible for an omnipotent, omniscient and per​fect​ly good being to have a morally sufficient reason for per​mitting (bringing about) evils. That is to say, the Standard Argument is to be reformulated as the Extended Argument:

(1) If God exists, then there is no evil in the world. 

(2) God is omnipotent, omniscient and perfectly good.

(3) God exists.

(4) There is evil in the world.

(5) It is logically impossible for an omnipotent, omniscient and per​fectly good being to have a morally sufficient reason for per​mit​ting (bringing about) evil.

(6) Therefore, God does not exist.

3. Apologetic Rebuttals

To this theists react in at least three different ways by questioning or rebutting premise (5): (1) God can have reasons even though we can never know them. (2) We can imagine possible reasons. (3) We know God’s actual reasons.

The first is total refutation: There is no way of showing (5) to be true or probable or plaus​ible. On the contrary, God can have reasons even though we do not or cannot know them. Evils aren’t even prima facie evidence against God’s exist​ence. God’s ways are so much higher than ours that we would not expect to be aware of God’s reasons for allowing these evils – assuming there were any.

The second is called a defense: Even if we do not or cannot know God’s actual reasons, we can explore possible reasons why God might permit such evils, and the greater the number of apparently available reasons, the less obviously pointless are the evils in question. In order to rebut (5), it is enough to show that there are possible reasons and hence no contradiction.
The third seek to offer a theodicy, i.e. suggest God’s real reasons, whether on grounds of re​velation or of common sense.

Total refutations are not a very successful argumentative move: To be told that there are reasons which we can never know will not win over many. Theodicies on the other hand claim too much. What they propose as God’s actual reasons differs from a defense only by being claimed to be actual rather than possible, and this is not enough to distin​guish them from mere possibil​ities. This is why most theists have contented themselves with offering a defense. 

A well-known argument is the Best-of-all-possible-worlds defense that seeks to estab​lish the truth of the following two pro​positions:

(1) God, being a perfectly good, omniscient and omnipotent being, would create the best of all possible worlds.

(2) The best of all possible worlds contains instances of suffering as logically in​dispensable components.

The central idea is that this can be done according to the rule of consistency: Two propositions P and Q are con​sistent if there is some R such that P and R are con​si​stent, and such that P and R to​ge​ther entail Q. Thus, in order to rebut the Extended Argument one has to find some R, which is 

(a) logically possible, 

(b) logically con​sistent with (2) (God is omnipotent, omniscient and perfectly good) and (3) (God exists), and

(c) which either alone or together with (2) and (3) entails (4) (Evil exists).

What is not necessary is that R be true or probable or plausible or believed by anyone, whether theist or atheist.

One of the most accomplished versions of this type of rebuttal is Alvin Plantinga’s Free-Will- or rather Free-Creatures-Defense. He proposes the following R:

(1) God has created a possible world A containing significantly free creatures (angels, human beings, what have you) with respect to whose actions there is a balance of good and evil (so that A is on balance a very good world).

(2) Some of these creatures are responsible for moral and natural evil.

(3) It was not within God’s power to create significantly free creatures with respect to whose actions there would be a better balance of good and evil than that displayed in A.
In short: The supernatural good of God’s existence combines with the natural and moral good​ness of the world to outweigh all evils in amount and kind and with the distribution found in the actual world. If this world is God’s creation, then it is the best of all possible worlds.

4. Why it fails even where it succeeds
Even if you think that this or some similar defense succeeds in rebutting the critic’s argu​ment from evil, not much has been achieved. We now know that the most horren​dous evils are com​patible with belief in a maximally good Cre​ator. But what differ​ence to life does it make to be​lieve or not believe in such a God? The Best-of-all-possible-worlds defense has nothing to say to the chal​lenging reality of the evils people suffer
. Its approach to the problem of evil is most in​appropriately ab​stract and imper​sonal. Victims of evil will not get much con​solation from being told that their suffering is quite compatible with the existence of a maximally perfect God. This does not answer the Why-questions they ask. They seek orientation in life in the face of evil, which they suffer or see others suffer. But what they are offered are formal compatibility argu​ments, which may solve a consistency problem but do not answer their questions. My suffering or anyone’s suffering does not become meaningful in any relevant sense by being shown to contribute to the best possible balance of goods and evils in the world. 

Moreover, if God is truly said to value human freedom and person​hood, as Mari​lyn Adams has rightly pointed out
, then it must be true that God is good to each and every human person. God’s goodness is to be de​fen​ded not merely with respect to the world at large but with respect to each and every indivi​dual life that is harmed or ruined by evil. A general answer just won’t do. What we need is a particular answer to particular evils in particular lives. If God exists, how can this happen to me or her or them? It is the particular case that counts, not the abstract com​patibility of »God exists« and »Evil exists«.

In short, the compatibility-argument outlined doesn’t answer the Why-questions of victims of evil who seek orientation in the face of evil. The compatibility-debate in analytical the​ism, for all its argumentative candour, is barren with respect to the exi​stential quest​ion of how to cope with the challeng​ing reality of evils that people suf​fer. It reacts to an abstract problem and it offers an abstract solution. Whether it suc​ceeds or not, it has nothing to say to the existential questions of those who suffer evils. 

iii. from evil to god: hope in god in the face of evil

1. The Epicurean Argument

This is different in other philosophical and theological attempts to cope with the problem of evil. As pointed out above, Hume’s sceptical argu​ment makes a different point from that of Epi​cur​us. It is true that be​cause of its denial of di​vine providence, Epicure​an​ism was often charged in anti​qui​ty with being a godless philosophy, although Epi​curus and his followers denied the charge. However, the main upshot of Epicurean theology is certainly negative. Epi​curus' me​chani​stic explanations of natural pheno​mena displaced expla​nati​ons that appeal to the will of the gods, and he denied that the world is un​der the providential care of a divinity by pointing out the manifold suffering in the world. 

In Epicurus’ own words as reported by Lactantius: »deus, inquit, aut uult tollere mala et non pot​est, aut potest et non uult aut neque uult neque potest, aut et uult et potest. si uult et non potest, inbecillis est, quod in deum non cadit. si potest et non uult, in​uidus, quod aeque alienum a deo. si neque uult neque potest, et inuidus et inbecillis est, ideo nec deus. si et uult et potest, quod solum deo conuenit, un​de ergo sunt mala? aut cur illa non tollit?«
. Or in translation: »God either wishes to take away evil, and is unable, or He is able, and unwilling; or He is neither willing nor able, or He is both willing and able. If He is willing and is unable, He is feeble, which is not in accord​ance with the character of God; if He is able and unwilling, He is envious, which is equally at variance with God; if He is neither willing nor able, He is both envious and feeble, and therefore not God; if He is both willing and able, which alone is suitable to God, from what source then are evils? or why does He not remove them?«.

Lactantius has recast the argument in monotheistic terms in order to reject it. For Epi​curus, how​ever, there are gods, but these gods are quite different from the popular con​ception of gods in the Greek myths. There the gods are depicted as supremely blessed and happy beings. Troubling one​self about the miseries of the world, or try​ing to ad​min​ister the world, would be inconsistent with a life of tranquillity, so the gods have no concern for us. In fact, they are unaware of our exist​ence and live eternally in the intermundia, the space between the cosmoi. They are up there in the void but do not interfere with anything down here. Therefore, Epicurus says, »It is vain to ask the gods for what we can procure for ourselves. A blissful and eternal being is not troubled and brings no trouble to any other being. So it is exempt from motives of anger and favour, for every such motive implies weakness«
. With evils we must cope our​selves, and we can do so in differ​ent ways. There are evils we can fight and there are evils with which we have to put up. But when it comes to the worst and we die, we need not be afraid: »Death is nothing to us, since when we are, death has not come, and when death has come, we are not«
. 

2. Problems for Monotheism

It is clear why Lactantius rejects these views. Understanding the gods or even God in this way is incompatible with the biblical account of God, who is presented as a very active, emo​ti​onal, pathos-ridden deity. Besides, for biblical monotheism it is not enough to say that God is not the source and cause of evil. In contrast to the cos​mo​theological monotheisms of the Hellenist philo​sophies, biblical monotheism holds not only

(1) that there is only one God, but also

(2) that God’s relation to the world is creation rather than correlation, i.e. that there was a time when the world was not, and 

(3) that evil is a contingent fact that could and should be other​wi​se.

Thus, the situation is the following:

Cos​mo​theological monotheism

(1) There is only one God

(2) God’s relation to the world is correlation, the world’s relation to God is participation

(3) It is a necessary fact that there is evil in the world

Biblical monotheism

(1) There is only one God

(2) God’s relation to the world is creation, the world’s relation to God is dependence

(3) It is a contingent fact that there is evil in the world

Thus, whereas on each side a given individual evil can be a contingent evil that could have been otherwise, there is a deep difference with respect to the fact that there is evil at all in the world. For the cosmotheological tradition this is intimately bound up with the very idea of the cosmos which differs from God precisely because God alone is totally and exclusively good whereas everything different from God is a mix of good and evil. But this is more difficult for biblical monotheism. For if God is the sole creator of every​thing, whence evil?

Two possible answers are ruled out in principle: 

1. Evil does not originate from God. God’s creation is good, and evil is not a fact of creation. If it were, God would be​come am​big​uous and recourse to God in times of trouble relig​ious​ly useless. For how can people turn to God for help when suffering evil if God may be the very source of that evil? The fear that this may be the case has time and again troubled believers, and the bib​lical tradi​tion abounds with attempts to reject this possi​bility and disam​big​uate the under​stan​ding of God by making sure that what comes from God is good and just and merciful ra​ther than evil. This is done by means of certain narrative strategies in central stories such as the Aqeda (Gen 22) or the gospel stories of Christ’s suffering and death, but also by means of expressive, reflective, con​cep​tual and ar​gu​​mentative strategies in prayer, admoni​tion, commenta​ry, interpretation and the​o​lo​gical reflec​tion both within and beyond the biblical tradition.

2. Evil does not originate from some anti-God. The other answer excluded is the Mani​chean view that an anti-God is the originator of evil. Such a dualism is not only in​compatible with a strict view of creation but also fails to explain anything because it merely repeats the ambiguities of our experien​tial reality at the level of explanatory principles: it re-describes the problem but fails to solve it. 

However, if neither God nor some anti-God is the origin of evil, then it can only be a created reality; and how does this free the Creator from responsibility for what he has created? How can one consistently combine the monotheistic belief in God’s unique​ness, cre​ative power and good​ness with the re​al​ity of evil in the world? If God is good and the only God and the Creator of every​thing different from God, how can there be evil in the world? 

3. Possible Solutions

The range of possible reactions to this problem is rather li​mi​ted: You can reject it, or accept it, or ignore it.  
One can reject the problem by denying the existence of God and/or the reality of evil. The latter is rather implausible and a delusion, the former »solves« (or rather dis​solves) the prob​lem by aband​oning belief in God but remains stuck with the re​ality of evil. For those who take this line, atheism seems to be the more plau​sible way out because of the obvious reality of evil. But if God does exist, then this too may be a delusion, and even the greater one. 

One can accept the problem and look for a solution. In this case the solution is typic​ally sought along three different lines.

The first consists of revisionary attempts to modify one’s understanding or idea of God and of God’s relation to what is different from God. For example, one can reject the uniqueness and singularity of God, i.e. deny that there is only one God and what​ever is different from God is not divine, and instead look for some alternative – divine or non-divine – explanatory principle. This either results in dualism or dis​solves the very concept of God. The same is true if one modifies the idea of God’s good​ness, or power, or any other di​vine attribute in order to make belief in God compatible with the reality of evil. Such revisions of the idea of God are not only in danger of dissolv​ing the link between God and created reality so that recourse to God is of no help in trying to make sense of life in the face of evil, but also of blurring the di​stinc​ti​on between God and what is different from God, i.e. of dissolving the concept of God.

A second line taken is comprised of theoretical or apologetic attempts to seek a solut​ion with​in the para​meters of the mono​theis​tic belief in God the creator of heaven and earth by showing this belief to be compatible with the reality of evil. This can be done by presenting reasons why a good God creates creatures which do evil rather than good. A typical and influential way of doing just that is the Augustinian approach. Where evil is traced back to the male velle et bene nolle of creatures free to make themselves, everything evil is either a bad action of a created being or God’s punish​ment for not willing and doing the good. That is to say, God can be the source of (some) evil for those who do evil because God is good and just: God does not allow the evildoer to escape without punish​ment; he represents the victims by punishing the perpetrators of evil.

A third or practical line of approach accepts that there is not merely a prima facie but genuine incompatibility between the reality of evil and mono​theis​tic belief in God the creator. But it concludes that this does not count against belief in God but rather against the world in which we live. What has to be revised or modified in the light of the reality of evil is not belief in God but rather the world in which we live and in which we be​lieve or don’t believe in God. If there is a contra​dic​tion, so much the worse for the world. Not belief in God has to be adapted to the reality of the world, but the world has to be changed in order to become compatible with belief in God.

Finally, one can ignore the problem and opt for a fideist way out by forfeiting reas​on​ing in the face of inscrutable evil while still clinging to faith in God. Since we cannot find a solution to a problem that cannot be solved, we had better stop asking the unde mal​um-question and abandon any attempt to find an answer to it. This is a way taken by many believers who de​spair of finding a convincing solution to the problems posed to faith by the reality of evil. Whether there is or is not an answer, they are convinced that they cannot find it.

Theological responses usually seek a middle way between the extremes of atheism or delus​ion on the one hand and fideism on the other. And they typically divide up into revisionary at​tempts to think about God differently in the face of evil, theoretical attempts to show belief in God to be compatible with the reality of evil, and practical solutions which accept belief in God to be indeed incompatible with the reality of our world but conclude not, as atheism does, that this falsifies belief in God but rather that it counts against the world in which we live. It is precisely the incom​patibility of belief in God with the reality of the world that opens up a counter​factual perspective on how it could and should be as God’s creation and how it needs to be changed in order to become what in fact it isn’t. In this sense Christians hope that the con​flict between belief in God and the reality of the world will be solved not by ab​and​oning or modi​fying belief in God in the face of evil (atheist or revisionary solut​ions) or by accommodating it to the reality of evil (theo​retical or apologetic soluti​ons) but rather by God changing the world so that it will become compatible with be​lief in God (practical or eschatological solutions). 

This hope-approach in theology is importantly different from standard philosophical discussions of the problem of evil, especially in Anglo-American philosophy of relig​i​on. People who suffer evil are not normally concerned with the compatibility of their experience with standard beliefs about God. If they think of God at all, they do not ponder questions of compati​bility but turn to God in protest or for help in the face of misery and despair. They may have nothing re​motely like a clear understand​ing of God. If they turn to God for help, then they set their hope in God ra​ther than in the truth or proba​bi​lity of a particular set of beliefs about God. That is to say, they con​ceive God not in theoretical terms of belief but in practical terms of faith, love and hope, and they do not start from a set of beliefs about God but from the reality of evil. Faith or trust in God’s goodness accompanies, directs and informs their hope to be delivered from evil, but it is a whole way of life and not a pre​mise from which they start to reason about the reality of evil in their lives. It is obvious why the debate between and about these va​ri​ous solutions con​centrates on three central issues: the understanding of evil, of God, and of faith and hope in God in the face of evil. I will take them up in reverse order.
4. The Reality of Evil and Hope in God
Faith, love and hope in God are not to be construed as a body of beliefs that are only true if what they be​lieve is co​herent and actually the case. This is the stand​ard way in which religious conviction has been (mis)con​strued in moder​nity: as a par​ticular sort of belief that must be assessed against the data within the para​meters of logical con​sistency, em​pirical truth or hi​stor​ical proba​bility. According to this view, belief in God is rationally defensible only if it can be shown to be co​herent and true or at least probable. That is to say, it stands or falls with a coherent concept of God (without which God would not be possible), a proof that this con​cept is in fact in​stantiat​ed (i.e. that God in fact exists) and that it is instantiated not more than once (that there exists only one God). If the concept of God is incoherent, belief in God is empty; if it is coherent but not subject to proof, belief in God is un​foun​ded; and if you cannot prove that there is at most one God, belief in God is not monotheistic. This is why argu​ments for or against the »coher​ence of theism« and the »existen​ce of God« abound in philosophy of religion to this very day. 

However, hope is not (a kind of) belief, and hope in God is not a belief in God but an atti​tude of faith or trust in God. The differ​ence shows in the way believers typically react to charges of incoher​ence: They do not aband​on their faith in God (as cri​tics would ex​pect​ them to do) but rather seek to improve their beliefs about God and look for better ways of symboliz​ing or con​ceptu​ali​zing God. If we want to understand what goes on here we must not discuss the pros and cons of isolated theistic beliefs but rather a practice – the practice of hoping in God in the face of evil.

Whereas belief is a cognitive disposition to act, faith, love and hope are atti​tud​es that inform or determine a whole way of life. Thus belief is pro​posi​tional: To be​lieve some​thing is to believe that something is the case, i.e. to think or hold an opin​ion that something may or may not be the case. Beliefs come in varying degrees of confi​dence in the propo​sition – tentative, quite confi​dent, fully confident. At one end of the scale be​liefs are very weakly held opini​ons, i.e. some​thing enter​tained as a possi​bility for which people don’t have ade​quate evidence to assent to even as a probabili​ty. At the other end beliefs approach cer​tain​ty and involve assent, i.e. are held with a fairly high degree of confidence or conviction. The degree of confidence can be measured by the likelihood of acting on a given belief. And this is where be​liefs most significantly differ from faith, trust or hope.

To have faith in God, on the other hand, is not to believe something about God with a higher or lesser degree of confidence but to attend to the things of God, to put one’s trust in God, to live by and act on the conviction that not what we believe about God but how God relates to us is the most important thing about life. In moments of distress, hope is a happy construal of one’s future, not so much in the sense that I desire some​thing, which I expect to be the case, but rather in the self-involving sense that I con​strue myself as construing something as being desirable and worthy of trust. The difference in how I relate to the world is due to a different image of myself, and I relate differently to the world because I have a different image of myself.

This is what distinguishes hope from resignation and despair as well as from fear. In contrast to fear, hope expects something good, and in contrast to despair it posits a good of which we have significant as​surance. In everyday contexts and modern Eng​lish ›hope‹ may be indistin​g​u​i​shable from ›wish‹ but even here it sounds a little odd to say »I am pretty sure it won’t hap​pen but I am hopeful that it will«
. In religious and in partic​ular Christian contexts ›ho​pe‹ has a stronger meaning. It is not merely a wish but a way of »seeing« the fut​ure, and one’s own role in it, in a particular light. The object of hope is always something we want, some​thing for which we have a concern, something which we not merely construe as presenting a good possibility, as possessing a significant degree of probability, but rather something in which we »hope against hope«, i.e. to which we cling contrary to present appearances even where the odds seem to be greatly stacked. A life of hope is a way of »see​ing« the future through a trusting attitude that goes beyond Bishop Butler’s advice that »probability is the guide of life«. It is not based on an assessment of facts and on de​tached calcula​ti​on but, if necessary, a counterfactual mood that may entail a stand con​trary to the facts: »Soyez réaliste, essayez l’impossible.«

This is not to say that hope is irrational or without its own reasons. We hope for X because of Y. For example, a student may hope for admission to Yale because of her high SAT scores. She bases her trust on her capacities and what she has achieved in the Scholastic Assessment Test. Christ​ian hope is different. Christians hope in God’s willingness to extract them from misery not because of what they are, have done or will do, but because of what God does for them. They hope in God, and they ground their hope on »the character of God and the character of faith in him, which is not a calcu​lation but a venture of one’s life«
. 

Now the character of God is not a fact open for inspection to everyone but a dis​cov​ery tied up with a partic​ular religious practice and history of under​stand​ing. In Christ​ian theology it is summed up in Christo​lo​gy, the doctrine of the character and attitude of God toward creat​ion as documented by the biblical tradition. Christians hope for an end to evil because of the character of God as out​lined in Christo​logy; Christology explicates and un​folds faith in Christ; and faith in Christ is trust in God as the one in whom humans can put their hope not be​cause of who they are or what they do but because of who God is and the good he does.

5. Disambiguating the Notion of God
An important feature of theological reflections on evil is that they follow the prac​tice of faith and hope in God in starting not from a partic​ular concept, view or doctrine of God but from the re​a​l​ity of evil. Faith and hope in a good and almighty Creator is not the start​ing point for coping with evil but rather the outcome of a long history of hope’s engage​ment with evil. It is the result of bot​tom-up, not top-down re​flections which fo​cus on two different kinds of problem: either evil is the problem and hope in God is the solu​tion in the sense that people turn to God for help when suf​fering evil; or God is the problem because God has become dark or unclear or in​compre​hens​ible in situations where evil and suffering have the upper hand. In the first case people turn to God as the solution to the challenge of evil, in the second case they perceive evil as a chal​lenge to faith and hope in God. 

It is important to see that the second problem only emerges against the back​drop of the first: Only for those who put their hope in God can evil become a chal​lenge to their faith and hope in God. The starting-point of their reflections is not a concept or view of God but the reality of evil or of happiness in human life. This is the situation in which human beings find them​selves. They do not first believe in a God and then discover that the world is much better than they thought, or not quite as nice as they expected. Rather they start from the ambiguous reality of human life and turn to God in times of happiness in gratitude, and in times of need in hope. For them, God is the one from whom all good is to be expected. 

This is what people expect from God without having anything re​motely like a clear-cut concept, doctrine or theory of God. If they turn to God at all, they have positive expectations. Often what they seek to under​stand in light of the good which they encounter and the misery that they ex​peri​ence is not the pervas​ive reality of evil but rather the surprising fact that some​times there is some​thing good, some​times people are saved or healed or freed or liber​​ated from evil. It is a striking feature of Biblical realism that what really seems to be puzzling is not the in​scrut​​able reality of evil in a good creation but rather the sur​pris​ing re​al​i​ty of good in a life full of evils and misery. Faith and hope in God arises against that background from the astonishing experi​ence that good things happen to bad people who don’t deserve it. 

However, this view of God is seriously challenged by the evil which innocent people suffer. This creates a need for clarifying and purifying the understanding of God in a religious practice, and this is typically done through theological reflection and (what I call) life experi​ments, both of which are clearly exempli​fied in the Biblical tradition. 

Through theological reflection a religious tradition seeks to clarify the notion of God and give reas​ons why and in which way God can be trusted to help in situ​ations of need and mise​ry, what can and cannot be expected of God, why God sometimes helps and at other times doesn’t, what might be the reasons for God’s unavailability and lack of response to cries of help in situations of need, and how one should live in order not to make it difficult or even impossible for a good and just God to help in times of evil and suffering. These theological reflections may take the form of discursive argument or of narratives such as the biblical cre​ation stories, the story of Noah and the great flood, or the story of Job and his com​forters. 

But all this has its limits. Theological ar​gu​ments like »God helps the just and punishes the unjust« break down when the just suffer evil and the unjust flourish. Then the understanding of God’s good​ness and justice is at odds with actual experi​ence, and other solutions are asked for.

In the Biblical tradition, this is the place of paradigmatic life experiments, i.e. by acting and living in ways that in a sense force God to clarify and decide the issue Himself. Here it is not the believer who seeks to find an answer by reflecting on who and what God is and does but God Himself is made to decide the issue of whether he is trustworthy and reliable in times of need or not. This is achieved by cre​ating situations with only two options: Either God turns out to be trust​wor​thy and reliable contrary to experience, or people can forget about God. 

The most important ex​amples of this experimentum crucis approach in the biblical tra​di​tion are the Aqeda-story in Genesis 22 and the gospel story of Jesus’ death on the cross. In the first, Abra​ham, whom God had promised to make the father of a great people, is ordered by God to sacrifice his only son and, thus, destroy the very token of God’s promise. This turns God into someone utter​ly ambiguous and self-contradict​ory, someone whose will is not only inscrutable and enig​matic but totally incompre​hensible. A God like this is indistinguishable from no God at all and of no help in orienting the life of his people. You cannot trust such a God. You cannot count on Him. You do not know to whom you should turn in time of need. This is why Abra​ham, who is presented in the biblical stories as one who loves to argue with God, says not a word but simply acts and would have killed Isaac if God had not intervened at the very last minute. By acting out the aporia, Abraham forces God to either iden​tify with his promise or prove to be no God after all. The outcome of the story is that there is no way around God’s promise: God is forever the God whose promise can be trusted. God may be difficult to discern in the ambiguous ups and downs of human life, but his people can be sure that God will stick to his pro​m​ises: Either God is a God whose word can be trusted or there is no God at all. 

What the Aqeda-story does for the Jewish tradition, the gospel-story of Jesus’ death does for the Christian one. According to the oldest gospel stories, Jesus died with a cry of »My God, my God why hast thou forsaken me?«. Jesus is depicted in the gospels as having placed all his hope in the imminent reign of God’s benevolent love. He too did not argue it out with his sceptical fellow-countrymen or with God but lived it out, and he did not put someone else’s life at stake in testing the reliability of God’s love but solely his own. In his case the outcome was that Jesus apparently died convinced that his trust in God was misplaced. It was only when his followers be​came con​vinced of his resurrection that they began to see his death as evidence that God’s love is trust​wor​thy after all. That which for Jesus was a disaster became for them the definitive proof of God’s love. 

There are important dissimilarities bet​ween the tale of Abraham and the story of Jesus, but in their differ​ent ways they make a similar point: By living and acting in a decisive way God is made to prove himself to be trustworthy and a God of hope. This is achieved by taking God at his word. If God’s word should turn out not to be trustworthy, then humans are better off without God. In the light of these stories, it has become unthinkable and in​deed self-con​tradictory for Jews and Christians that God may change his mind and turn out to be not a God of promise or a God of love after all: It could have been differ​ent, but in fact God has chosen to be like this and not something else. 

This is why for Jews and Christians God’s goodness is a success term: It bears in mind that God has delivered his people from evil and has bound himself to continue to do so. More exactly, God has overcome evil not by undoing it or by fight​ing evil with greater evil but by creat​ing something good out of it. God is good not mere​ly because he is differ​ent from evil or because he fights evil (though this is true as well) but because he makes things good, i.e. creates some​thing good out of evil and replaces evil by good. In a strict theological sense, therefore, evil is a defeat or lost case term: evil is everything that God over​comes by the good he does. God is good in making things good, and what God ends or cor​rects or replaces or discontinues by the good He does is by defi​niti​on evil.

Thus »God is good« can mean that

(1) God is totally different from anything bad or evil; or

(2) God has delivered his people from evil;

(3) God fights evil;

(4) God has overcome evil; or

(5) God overcomes evil not by some counter-evil but by creating something 

good out of evil.

In the first case, God’s goodness marks the difference between good and evil; in the second his goodness towards his people; in the third the antagonism between good and evil; in the fourth the victory of the good over evil; and in the last the mode of this vic​tory: the good is achieved not merely by fighting evil but through fighting it by creating good out of evil and ending evil through good. These senses have to be distinguished because they go with different schemes of ori​en​tation, have different implications, and correspond to different understandings of evil. 

6. Senses of Evil
Thus, evil is seen as that which is incompatible with God; or actively opposing God; or has been overcome by God; or is incom​patible with God’s way of doing things. In the first case God is totally different from everything else by being wholly and solely good; in the second and third God’s goodness is the divine activity of fighting against evil; in the fourth case ›good‹ is seen as a success term when applied to God; and in the last ›good‹ is a modal term for the way in which God over​comes evil: not by committing some other (greater) evil but by doing something good.
These understandings of evil are the outcome of processes of theological reflection that paradigmatic​al​ly comprise the following steps. 

In an experiential or phenomenological sense evil is everything that harms or humiliates a person. This can involve many things, from the obvious sufferings involved in illness, disas​ters and evildoing which nobody will and can deny to be evil, to the more subtle cases which have taken centuries to be described and acknow​ledged as evils (slavery, exploitation of wo​men, child labour, emotional abuse at the workplace). 

When these phenomena are seen and evaluated from a religious (Jewish, Christ​ian, Moslem) perspective, the result is a religious sense of evil: Evil is everything that is con​trary to God’s will, i.e. – in Christian terms – everything that contra​dicts the rule of love of God and one’s neighbour. Underlying this view of evil is the human self-image of imago dei; that is, of having been created to com​mu​ni​cate with God and share the life of God. But everything that is con​trary to God’s will separates human beings from Him and thus contradicts their di​stinc​​ti​on as God’s creatures made for a special relationship of mutual love with God and one an​other.

Thus, the decisive question for coping with the problem of evil in actual religious practice becomes how we can know God’s will and plan for his creation. The mono​theistic religions give different answers to this. Jews point to Moses and the Torah, Christians to Jesus and the gospel, Mos​lems to Mohammed and the Koran. The difference is not merely that each religious tradition names a different author​ity and communicator of God’s will, but also that in the respective theological traditions God’s will is often construed in moral or even juridical terms as a set of divine com​mand​ments as to what hum​ans ought or ought not to do. 

But this results is a misleading moralising view of evil: Everything that fails to comply with what are taken to be God’s command​ments is then seen as evil. But this misses the point of the Torah, the gospel, and arguably also the Koran. They are not sets of divine prescripti​ons, command​ments and prohibitions, which humans must obey solely because God has com​manded them. This would be heteronomy at its worst and create an abyss between God’s will, God’s jus​tice and God’s mercy. They are rather to be understood as God’s gift of a blue​print of a good and just human life in community with God and one another, the presenta​tion not of what God demands of his creatures but what God has done for them in enabling and empowering them to live their life no lon​ger way below its best. They outline a way of life that responds in grati​tude to the goods received from God rather than to a set of arbitrary divine command​ments and prohibitions that are to be obeyed on pain of punishment.

In short, against the backdrop of God’s will thus understood evil is in a strict theo​logical sense that which God overcomes by the good he cre​ates for His creation. Its point is not to ignore a divine command but to obscure a divine gift. In all mono​theistic religions the best thing for God’s creatures is not to be cut off from the divine source of life, i.e. God’s creative and redemptive love which enables humans to live a truly human life. 

This understanding of evil is not simply coextensive with what harms or humiliates humans. It includes evils done to and suffered by other crea​tures, and it does not in principle exclude all human suffering as evil. Not every​thing we suf​fer cuts us off from God. God overcomes what severs and separates human life from divine life, and only what God ends or cor​rects or replaces or discontinues by the good goes by the name of evil. From a Christian perspective this does not include death, for example, and it does not include all types of suffering. A world without evil is not a world without suffering but rather a world without suffering that is evil because it cuts humans or any other creature off from God’s love.

7. Christian Accounts of Evil

From a Christian perspective, therefore, evil is defined as that which is over​come by the good, which God does (creates). What God delivers us from, according to Christ​ian faith, is not just any sort of suffering but that which is evil because it separates human beings from God. This and only this is the con​tent of the Christian hope for salvation. The promise is not that pain, sor​row, suffering and death will simply disappear but that they won’t be able to separate humans from the love of a God who is trusted to con​tinue his relation to his cre​ation even beyond death. This doesn’t do away with every​thing we experience as evil but it opens up a different attitude to it: It is not the ultimate reality but there is more to life than what we experience in suffering evil and death. 

This is why Christian accounts of evil, rightly understood, do not concentrate on un​der​standing some​thing as evil but on understanding evil as something. Their point is not to tell anyone that what they suffer is evil but rather that evil cannot separate any​one from God’s love. They do (or ought) not describe or classify virtues and vices in terms of sin and evil but rather present and explicate paradigmatic events and exemp​lary stories of evils which people have suffered and done, and to which God has re​act​ed by creating something good out of them.

In Christian theology this is borne out by all three major accounts of evil. This is most ob​vi​ously the case where evil is un​der​stood as

1. unfaith (infidelitas), i.e. the ignorance and disregard of God and one’s status and distinction as God’s creature or, in a nut​shell, the lack of faith that can show not only in evil but also in morally good actions.
But this view of evil in the light of salvation also governs those accounts which under​stand evil as 

2. lack of good (privatio boni), i.e. the absence of some good that could, should and ought to be present; or as

3. evildoing (male velle et bene nolle), i.e. the failure to will, choose and do what one could and should.
Since the sense of direction from the good which God does to the evil that is thereby overcome is less obvious in the latter two accounts, let me briefly exemplify what I mean by reference to them. If, as we have seen, the origin of evil is in no way to be sought in God or some anti-God, then it can only be found in creati​on. But where and how? The most common answers either point to a special feature of creat​ed reality, viz. its finitude, or to a special case of it, viz. free​dom. The argument from fini​tude conceives evil as privatio boni (lack of good), the argument from freedom as male​fac​tum (evildoing).

8. The Argument from Finitude: Evil as Absence of Good (privatio boni)

The biblical conviction that the reality of evil originates not from God but from some cre​at​ed reality has in early Christianity been interpreted in the Platonist tradition and thereby changed considerably.

According to Plato, God, rightly understood, is wholly good, i.e. causes only what is good, whereas whatever is evil must have some other cause. The principle is most clearly stated in Plato’s Politeia, where Socrates speaks at length on how to edu​cate the guardians of the ideal city. This education is most notable for its care​fully cen​sored »reading list«: the young guardians-to-be are not to be exposed to the inap​pro​priate images of gods and human beings that pervade the traditional myths, where gods are presented as being engaged in the most shameful of acti​vities. What we need, Socrates points out to his interlocutor Adeimantos, are philosophical guide​lines as to the proper way of speaking about the gods, i.e. τύοι ερd θεολογίας, and they must be based on a critic​al philosophical conception of God that follows the rule: »whatever is good must be explained by no other cause apart from God, but what is evil must be explained by any other cause but God« (379 c 5-7).

Plotinus pushed this to extremes by drawing the following conclusions from it
. If God alone is good, then nothing in the world is simply good or such that it couldn’t be better: The good is â€​ÎÂÈÓ· ÙÉ˜ ÔéÛί·˜, beyond everything that is. Moreover, what​ever is, is good, at least in some respect or other, otherwise it wouldn’t be at all. From this it follows, on the one hand, that every​thing in the world is something good that is infected or tinged by evil, and on the other, that no​thing is purely and totally evil: If it were, it wouldn’t and couldn’t exist. Thus, while there is pure goodness at or rather beyond one extreme of the scale of being, there is no corre​sponding pure evil at the other end, while everything in between is characteri​zed by both aspects, good and evil. 

The reason for the non-existence of pure evil is that evil is not something but the lack of some​thing, not a principle alongside the good but rather the lack of such a prin​ciple. In short, evil, malum (Î·ÎﬁÓ) is understood as privatio boni (ÛÙ€ÚÂ​ÛÈ˜ or öÏÏÂÈ„È˜ ÙÔÜ àÁ·ıÔÜ). 

This is not to be understood in a moral sense. A good is quite literally a pro​perty which we pos​sess, and an evil is the absence, lack or theft of such a property. If you are poor, you lack money. If you are a widow, you lack a husband. If you are ill, you lack health. If you are stupid, you lack intelligence. 

But note two things here. First, you can only lack something if and as long as you exist. A person who is dead can​not be ill, or a widow, or be robbed, or be stupid. Not to be is not a case of lacking some​thing but of not being in a position to have or to lack anything. Second, not everything we don’t have is an evil: Not to earn the same salary as your col​league may be an evil in the sense outlined, for why shouldn’t you get what he gets for the same kind of work? But not to have wings to compete with the birds is not an evil – even though it would be a good thing to have wings. I can only lack what in principle I could or should possess given the sort of being I am. Thus, evil is not just the absence or lack of some good, but the absence or lack of some good that I could, should and ought to pos​sess.

Now, Plotinus recasts all this in Aristotelian terms of form and matter: Whatever is, is good be​cause of what it is (i.e. its form), and bad or evil due to that of which it is (i.e. its matter). A chair is good for what it is (i.e. something to sit on) but bad be​cause of the rotten material it is made of (it collapses when I sit on it). The unfortun​ate effect of this mix of Platonism and Aristotelianism is that matter becomes iden​ti​fied with the cause of evil: Things aren’t as good as they could and should be due to the matter of which they are made. A chair is corruptible due to the matter it is made of but the form or idea of a chair is not corruptible, i.e. satisfies the criterion of goodness: un​changeability. So the good is seen to reside in the forms or ideas, while matter, the prin​ciple of individuation, comes to be seen as the source and cause of all evil.

This account of evil has caused obvious problems for Christianity. If the world is seen as God’s creation, everything that is, including matter, is created: Not only matter relative to a given form (materia secunda) but also prim​ary matter (materia prima) must have been created. But what has been created is good. Hence matter cannot unambigu​ously be described as the cause of evil. No doubt, the strong Neoplatonist tradition within Christian theology has always sustained this prob​le​mat​ic view of matter and everything that goes with it: body, corpo​re​ality, sen​su​ality, sexuality. But it is worth remembering that this was never the only view of matter. 

Take Origen, for example, who was foremost in recasting Platonism in a Christ​ian mode. For him matter is not simply evil or the cause of all evil but rather a first step toward salvation: God cre​ated matter in order to stop the fallen souls from pre​cipitat​ing into nothingness. In his doctrinal version of creation and fall, the primordial sin took place in eternal creation when certain souls turned away from God and were cast out of His presence. They would have fallen into nothing​ness had God not interceded by incorpo​rating them into bodies at various levels of the temporal universe. That is to say, the cre​ation of the temporal, material uni​verse is an act of salvation. How​ever, it is only a first step: Bodily exist​ence is good because it saves our fallen souls from annihilation. But it is not good enough. We can and should do better. So the second step in the drama of salvation is freeing the fallen souls from their material bodies and allowing them to return to God the eternal Good. 

This shows how misleading it is to talk of »the Christian view of evil« or »matter« or »bodily existence« etc. One has to take a very careful look at particular cases in their specific context because the same ex​amp​le or statement or argument can be used to make precisely the opposite points. The Augustin​ian re​ception of Plotinus’ views on matter (with its Manichean overtones) has been very in​fluential in the West, but it must not be mis​taken for the normative Christian view. And the same is true of the belief that God is good, because this again can be un​derstood in very different ways, some of which are more acceptable than others.

9. The Argument from Freedom: Evil as Evildoing (male velle et bene nolle)

The privatio boni view was not the only one Augustine held. He combined it with an​other one which became even more influential in Christian theology: the view that the facts of evil are acts of evil, not of God but of created beings who are able to chose bet​ween good and evil (angel, devil, human being). What God has created is good, but some of those he has created do evil not by necessity but by free choice.

The argument can briefly be stated: The reality of evil is a contingent fact that could and should have been otherwise. It would not have been possible had God not created creatures that were able to choose evil instead of good. But this was the price to be paid for created freedom and the possibility of choosing the good. Hum​ans differ from other creatures by having been made to make themselves. That is to say, be​cause God wants creatures that freely do what is good, he creates them with a capa​city for choos​ing between good and evil. But while God is respon​sible for the possi​bility of these options and the reality of the human capacity to choose between them, he is not re​sponsible for the actual choice of evil by humans. It is self-contra​dictory to as​sume that God could make someone freely choose anything: free choice is by ne​ces​sity free and not enforced or imposed by someone else. 

Now, a free creature is a creature that is only good if it freely chooses to be good. Just as to be free is to be able to choose between what is good and what is bad, so to be created is not to be free not to choose between good and bad. That is to say, human beings can choose (be​cause they are free) but they also have to choose (be​cause they are created). That much falls within God’s responsibility. The rest is ours. If we choose, as we must, but choose evil rather than the good, as we can, we create a situation that we cannot our​selves remedy. Whoever opts for evil can never undo it. Not – as Augustine has misleadingly expressed it in his doctrines of the fall and of total depravity – because humans lost the capacity for choosing what is good in some primordial time, but rather because whoever does something wrong cannot undo what he has done. It is impos​sible for anyone acting in time to return to square one and start all over again not because we mightn’t then do what is good but because we cannot undo evil. To fail once is to have failed for​ever. There is no way in which we can undo or redo our past: If we have chosen evil, it will forever be true that we have done so. 

The outlined solution lends itself to very differ​ent readings. Either you take it, as Au​gus​tine did, to be an account of total depravity owing to some prim​ordial human failure to choose the good – in just this way did it capture the imagination of generati​ons in the myth of the fall – or you read it, as I have suggested, as an account of the exi​stential aporia of beings in time who have to act free​ly, who cannot not act freely and who are part of an ongoing series of occasions ordered by the temporal relations of sooner and later than and contemporary with, which make it impossible for any​one in time to change the past but only to act in the present in order to influence the future. However, neither reading presents the human reality of evil by contrasting it with God’s grace and salvation. It speaks of sin and evil without referring to God – and this is always self-de​feat​ing, not only in theo​logical contexts.

The price to be paid for this is a problematic moralizing view of evil and a remark​able loss of its distinctive religious sense, viz. that evil is that which God overcomes by the good he does. Where evil is moralized, reference to God becomes moralized as well. God’s will is then identified with God’s law and God’s law reduced to the moral lesson that evil is everything that God does not want us to do. This has little to do with the Jewish understanding of the Torah or the Christian understanding of God’s salvi​fic will for all humankind. According to the moralizing view, people are ex​pected to follow God’s will by reason of command and not by conviction. It is hetero​nomy at its worst, and it creates an abyss between God’s will, God’s jus​tice and God’s mercy. 

However, if we take seriously that God’s will is defined not by what God tells (or is believed to tell) us to do but by what God actually does and has done for us humans according to Jewish or Christian belief, then the situa​tion is different. Reference to God’s will then has to take into ac​count the spe​ci​fic and con​tingent features of God’s good​ness in creating situations where humans are enabled to freely will what is good for them rather than evil. We must at​tend to the contingent and particular here. Just as God’s good​ness is misunder​stood if construed in the light of common-sense un​der​stand​ings of evil rather than the other way round, so too is evil misconstrued in theo​logy if not under​stood in light of the contingent and specific story in which Christians contend God’s will for his crea​tion has been revealed. And the same is true for Jewish and Muslim theo​logies. There is no doubt about the reality of evil, which we all ex​peri​ence; but there is every rea​s​on to doubt that we understand what it means for us, for others, and for God, or that we mean by »evil« what is meant by it in (Christian) theo​logy. 

10. Anthropocentric and Theocentric Views of Evil

But we must take a final step. As I’ve argued above, we cannot meaningfully under​stand or analyse evil without paying attention to its phenomeno​log​ical con​tingency. i.e. to the fact that evil is always evil for someone  – both in an existential and an epistemic sense. What is evil for me is not necessarily also evil for you, and what is evil for us is not necessarily also evil for God.

In an anthropocentric perspective (evil for us) I have suggested that evil is everything that harms or humiliates a person, i.e. makes people suffer against their will and is at odds with our view of human life as it should be. This can in​volve many things, from the obvious sufferings involved in illness, disas​ters and evildoing to the more subtle cases which have taken centur​ies to be acknow​ledged as evils (slavery, exploitation of wo​men, child labour, emotional abuse at the workplace). 

In a theocentric perspective (evil for God), on the other hand, evil is everything that makes God suffer, i.e. is con​trary to the will of God and at odds with God’s view of human life as it could and ought to be – in Christian terms: everything that con​tra​dicts the rule of love of God and one’s neighbour. For everything that is con​trary to God’s will separates human beings from God hurts God because it aborts God’s good plan for his creation.

Now these two senses of evil by no means coincide: Not only what harms or humili​ates a person may be contrary to the will of God, but also what appears to be quite decent human behaviour, not every human suffering contradicts God’s will, but only suffering that is evil because it separates humans from God.

Because of this asymmetry between the anthropocentric and theocentric perspectives on evil we cannot infer that what we experience as evil is that which God has to overcome, or that if God has overcome evil, then we cannot suffer any evil any more, or that the evil which God has overcome (the evil for God), is the evil which we suffer (the evil for us); or that it cannot be true that God has overcome the evil which separates us from God if we still suffer evil as we do.

The right inference to be drawn is not: If we still suffer evil, then it cannot be true that God has overcome evil; but rather: If we still suffer evil, then God has overcome not the evil, which we suffer (evil for us), but the evil, which we have caused God to suffer (evil for God). For not what we experience as evil defines what is evil for God, but God’s will de​fines what is evil for him, and his will shows in the good which God creates for his creation. According to Christian faith, God overcomes the evil that separates creatures from God not by doing away with every​thing that is evil for us but rather by ensuring that even the worst evil for us cannot sepa​rate us from God: Where we may see nothing but suffering and evil, God becomes present in the midst of it in order to make something new out of it. This does not stop it to be evil for us in a very real sense, but the last word about a life is not this but the good which God creates out of it.

Theological accounts of evil are tied to particular religious traditions and practices. Their point is not to understand some​thing as evil but rather to understand evil as something – in the Christian case: that evil is that which God has done away with so that there is no evil any more that can se​parate any​one from God’s love. This does not deny the obvious reality of evil in human life but rather contin​ues the biblical tradition of emphasising how God engages with it: by creating good out of evil, by ending the mis​ery of the oppressed, by justify​ing the vic​tims, by punishing evildoers, by turning evil intenti​ons to good ends. In short, the​o​logical accounts of evil are ac​counts of the workings of God’s grace: They are part of a grammar of salvation, not an inde​pend​ent religious descrip​tion of the evil, disgusting and horri​fying aspects of human life.

11. Conclusion
Let me end by stating three conclusions
First, by distinguishing in the way outlined between what is evil for us and evil for God we can see why some traditional ways of posing the problem of evil are seriously deficient. They assume a prima facie contradiction between a good creator-God and a world full of evil. But this ignores the phenomenological contin​gency of evil. God’s overcoming of evil does not imply that all human suf​fer​ing and evil is done away with. Not every​ evil we suf​fer cuts us off from God. On the con​trary, if God overcomes evil by overcoming what separates human life from divine life, then only what God ends or cor​rects or replaces or discontinues by the good he does deserves to be called evil in this perspective. Thus, a world without evil is not a world without suffering but rather a world without suf​fer​ing that is evil because it cuts humans or any other creature off from God’s presence and love. What is denied is not the reality of suffering, but its supposed quality and effect of separating from God.

Second, when Christians pray for the delivery from evil, they must therefore not be un​der​​stood as asking God to be de​livered from just any sort of suf​fering but only from that, which is evil because it cuts them off from God. The pro​m​ise is not that pain, sor​row, suffering and death will stop or simply disappear but that they can’t separate anyone from God’s love and cre​ative involvement with his creatur​es even be​yond death. This doesn’t belittle or play down anything that is experien​ced as evil in human life but encourages a new and different attitude to it: It is to be op​po​s​ed by all means available to us even though we can never completely over​come or eradicate it. But it must not be mistaken for the ultimate reality because there is more to life than we experience in suffering evil and death. 

Finally, philosophy’s focus in explicating religious practices and convictions, I have argued, is (conceptual) orientation, not explanati​on. It delineates the schemes of orientation operative in a religious practice, and explores how the attitude to a life af​fect​ed by evil can change in a religious perspective when despair and resig​na​tion are replaced​ by hope in God. Religious practice is not a substitute for medical, legal or political measures against the manifold evils done and suffered by people in harming and humil​iating each other. But what religions do is indispensable to human life in need of help and orien​tation in the face of evil: They provide hope and di​rection – not by giving meaning to the meaningless but by living a sense of hope that can change the attitude of those who suffer to what they suffer. 

There is no guarantee that they will succeed. But where they do, they open up ways of living with meaning​less evil and senseless suffering that are consonant with human dignity and respect the needs of others.

Zürich
«DE PACE FIDEI 2005». PROLEGOMENES A UN DIALOGUE IMAGINAIRE

Jean Greisch

1. «Objecter et répondre»: l’auteur face à ses lecteurs

1. Dans les Leçons d’herméneutique de Schleiermacher, je lis l’avertissement suivant, qui m’aide à mieux prendre conscience des difficultés de l’exercice auquel je suis confronté en acceptant l’invitation amicale de Giovanni Ferretti et Marco Olivetti à relire ma trilogie: Le Buisson ardent et les Lumières de la raison, dans laquelle j’ai tenté de reconstruire la généalogie de la philosophie de la religion en tant que discipline universitaire: «lorsqu’un écrivain devient son propre lecteur, il se met au même rang que les autres et… un autre peut être meilleur lecteur que lui». Cette affirmation est un corollaire direct de la maxime herméneutique qui nous fait entrer au cœur de l’herméneutique de Schleiermacher: «Il faut tout d’abord comprendre le discours aussi bien que l’a fait son auteur, et ensuite mieux qu’il ne l’a fait». L’interprète, qui n’a pas de connaissance immédiate du monde intérieur de l’auteur, doit «prendre conscience de bien des choses qui ont pu, chez lui, ne pas être conscientes, sauf», ajoute Schleiermacher, «dans la mesure où, retournant sur lui-même dans un mouvement réflexif, il devient son propre lecteur»
.

En faisant ici quelques pas en direction de ce mouvement réflexif, je ne doute pas un instant que mes interlocuteurs soient de bien meilleurs lecteurs de mon ouvrage que je ne le suis moi-même.

2. A cette première difficulté s’ajoute une seconde, qui me vient tout droit de Blaise Pascal: «Si on continue son ouvrage incontinent après l’avoir fait», dit l’auteur des Pensées, «on est encore tout prévenu: si trop longtemps après, on n’y entre plus». Publier un livre, c’est s’en délivrer, «tourner la page», comme on dit. En écho au Qohelet biblique, je gloserai cette pensée pascalienne, en disant qu’il y a un temps pour se relire, et aussi un temps pour penser à autre chose. Le kairos herméneutique, forcément bref, propice à la relecture de soi-même (qui n’est pas seulement la relecture de ses propres écrits), se situe entre deux extrêmes: le «trop tôt» de la «prévention» ou du parti-pris qu’implique toute lutte avec «les choses mêmes»; le «trop tard» du temps où l’on ne discerne plus très bien les raisons qui nous ont obligé à nous attaquer à certains problèmes.

Heureusement que dix années ne se sont pas encore écoulées entre la publication de mon ouvrage et la discussion présente, car, dans ce cas, je tomberais sous le verdict de Husserl, affirmant que «le Selbstdenker devrait changer de nom tous les dix ans» au moins!

La subtilité de Pascal lui fait ajouter: «Je n’ai jamais jugé d’une même chose exactement de même; je ne puis juger d’un ouvrage en le faisant. Il faut que je fasse comme les peintres et que je m’en éloigne, mais non pas trop. De combien donc? Devinez». Le kairos temporel de la relecture se prolonge ici sur un axe spatial (ce qui, rappelons-le, est également la signification originelle de ce terme grec). Si l’on entend ce «Devinez» dans toute sa force, tout devient une affaire de «juste distance» de soi à soi.

Cette juste distance de soi à soi, l’auteur a bien du mal à la trouver par lui-même. Ce n’est qu’en prenant au sérieux les questions que son travail a suscitées chez d’autres qu’il l’atteindra. L’adage de Paul Ricœur: «Le plus court chemin de soi à soi passe par autrui» peut également être lu comme une maxime herméneutique. Elle trouve son illustration exemplaire dans la manière dont Descartes a incorporé les objections et réponses dans l’édition princeps de ses Méditations métaphysiques
.
Pour en finir avec les explications préalables, je dirai que le Centre Luigi Pareyson et la ville de Turin, où l’on vénère le Saint Suaire et où se trouve l’église de la Consolata et ses innombrables dessins illustrant la vulnérabilité de la vie humaine, la ville où Nietzsche s’est effondré ne sont pas des lieux particulièrement propices, autrement dit des kairoi, pour engager un tel travail de relecture.

2. Les conditions de l’invention de la philosophie de la religion : 

un parcours de la reconnaissance

Lors d’une de mes dernières conversations avec Paul Ricœur, nous avons évoqué l’hypothèse d’après laquelle les trois foyers conceptuels autour desquels gravite son Parcours de la reconnaissance – la reconnaissance-identification, la reconnaissance de soi, la reconnaissance mutuelle, débouchant sur une problématique de la gratitude et du don – ne pourraient pas s’enrichir d’une quatrième dimension. En français, le verbe «reconnaître» a aussi le sens de l’exploration d’un territoire.

Le Buisson ardent et les Lumières de la raison est un «parcours de la reconnaissance» exploratoire dans le territoire des philosophies de la religion qui se sont développées depuis deux siècles dans le sillage de la Religion dans les limites de la simple raison de Kant, des Discours sur la religion de Schleiermacher, de l’Initiation à la vie bienheureuse de Fichte et de la Religionsphilosophie de Hegel. Si, dans cette énumération, Kant figure en tête de liste, ce n’est pas seulement pour des raisons d’ordre chronologique, mais aussi parce que la question: «Que m’est-il permis d’espérer?» (Was darf ich hoffen?), est une sorte de fil d’Ariane de toute cette enquête.

J’ai choisi le titre: Le Buisson ardent et les Lumières de la raison pour marquer la continuité avec ma trilogie «herméneutique»: L’Arbre de vie et l’arbre du savoir. Les racines phénoménologiques de l’herméneutique heideggérienne; Le cogito herméneutique. L’herméneutique philosophique et l’héritage cartésien; Paul Ricœur: l’itinérance du sens. Le lien entre ces deux trilogies se laisse expliciter en référence à la question kantienne: «Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée?». Pour la philosophie, tout comme pour la religion, les notions de «sens» et d’«orientation» sont inséparables. C’est là une présupposition fondamentale que je partage avec Ingolf U. Dalferth qui assigne comme tâche à sa philosophie de la religion herméneutique de « réfléchir aux possibilités et aux limites d’orientations de vie religieuses déterminées, qui se présentent en tant que telles»
. Un corollaire important d’une telle approche qui se focalise sur le concept d’orientation est qu’elle nous détourne d’une problématique essentialiste qui a du mal à accepter que les religions sont des trajectoires et des itinéraires qu’il faut examiner dans leurs meilleurs et aussi dans leurs plus mauvais jours.

Comme le titre: L’Arbre de vie et l’arbre du savoir, Le Buisson ardent et les Lumières de la raison conjugue, lui aussi, une référence biblique et une référence philosophique.

a) Sur le versant biblique, il s’agit de la théophanie la plus importante de l’Ancien Testament: celle du Buisson ardent et de la révélation du Nom divin. Elle a suscité un vaste mouvement de spéculations philosophiques, qui trouvent entre autres leur expression dans l’idée gilsonienne d’une «métaphysique de l’Exode», expression que j’ai beaucoup de mal à homologuer. Je me reconnais plutôt dans la manière dont Paul Ricœur, dans Penser la Bible, montre que les interprétations «ontologiques» d’Exode 3, 14, que certains qualifient à tort d’onto-théo-logiques, ne sont pas de simples aberrations, dans la mesure où l’ehye asher ehye’ hébraïque peut fort bien enrichir la compréhension que nous avons de la plurivocité de l’être
. Entrer dans le vif de ce débat ne pouvait pas être l’objectif d’un ouvrage qui s’intéresse à la genèse de la philosophie de la religion.

L’expression «Buisson ardent» dans le titre de l’ouvrage a d’abord un sens phénoménologique: il veut attirer notre attention sur les modalités de donation propres au phénomène religieux. Quant  à la formule: «Lumières de la raison», elle doit être entendue, elle aussi, en un double sens. Il s’agit d’abord de la métaphore classique de la «lumière naturelle de la raison» qu’on peut également entendre avec Heidegger comme «éclaircie» (Lichtung) originelle de l’être-au-monde du Dasein
, éclaircie qui repose sur le trépied des trois existentiaux co-originaires de la Befindlichkeit («affection»), du Verstehen («comprendre») et de la Rede («parole»). Si l’on accepte cette interprétation existentiale de la doctrine du lumen naturale, il paraît problématique d’opposer sommairement la lucidité de la raison et l’obscurité du mystère, qui s’opposeraient comme le jour et la nuit.

b) En mettant le terme: «lumière» au pluriel, je me rapporte à la traduction française du terme Aufklärung: «les Lumières». Comme le souligne Heinrich Lübbe dans: Religion nach der Aufklärung
 qui contient le bilan d’une vaste recherche interdisciplinaire sur la «religion comme problème de l'Aufklärung»
, la philosophie de la religion en tant que discipline philosophique n’a pris forme que dans les dernières années du 18e siècle, à une époque que Pierre-Henri Tavoillot caractérise par le vocable: «Le Crépuscule des Lumières». Ici aussi, nous avons affaire à une chouette de Minerve qui a pris son envol au crépuscule, et non à l’aube, ou à midi. Elle prend forme à peu près à la même époque que la philosophie de l’histoire, l’anthropologie et l’herméneutique philosophiques, cette dernière étant entendue non plus comme ars interpretandi, mais comme Kunstlehre des Verstehens. Même si l’on refuse d’y voir des quadruplets siamois, on est obligé de s’intéresser au lien congénital qui relie les unes aux autres ces disciplines, qui entretiennent toutes un rapport certes problématique, mais néanmoins fondamental, avec la rationalité critique des Lumières.

Le terme «critique» doit en l’occurrence être pris ici au double sens transcendantal et ordinaire du mot: réflexion sur les conditions de possibilité de l’expérience religieuse et d’une étude scientifique du phénomène religieux, d’une part; analyse critique des dérives et des pathologies propres à la religion, de l’autre. Comprendre la religion de façon «tautégorique», comme l’exige Schleiermacher, n’exclut nullement qu’on porte un regard critique sur certaines de ses manifestations. Il n’y a pas de religion historique qui soit au-dessus de tout soupçon; chacune produit ses propres dérives, pathologies et contre-façons.

Une fois adopté le titre: «Le Buisson ardent et les Lumières de la Raison» n’a cessé de me «donner à penser», m’obligeant à me poser un certain nombre de questions qui, sans la vertu heuristique de ces deux métaphores, n’auraient probablement jamais effleuré mon esprit. Cela demeure vrai pour l’ouvrage qui constitue une sorte de prolongement herméneutique de ma trilogie: Entendre d’une autre oreille. Les enjeux philosophiques de l’herméneutique biblique. Je m’y laisse guider par le motif iconographique de la danse des trois lièvres dont chacun partage une oreille avec son voisin. Il esquisse une version personnelle du «cercle herméneutique» qui me permet de participer à une danse à laquelle Stanislas Breton, Emmanuel Levinas et Paul Ricœur, à qui cet ouvrage est dédié, m’ont initié.

Le sous-titre du Buisson ardent joue sur le double sens du verbe «inventer». Il désigne aussi bien la «découverte» d’un nouveau continent philosophique (au sens où l’on parle de la découverte des Amériques) que «l’invention» d’une discipline philosophique nouvelle (au sens où l’on parle de l’invention de la poudre). En construisant la vaste intrigue que déploient les trois volumes de cette trilogie, j’ai voulu me comporter en même temps comme explorateur et comme inventeur. Même si c’est le travail d’exploration qui prédomine la plupart du temps, le troisième volume met l’accent sur la nécessité d’inventer un nouveau paradigme de la philosophie de la religion que je désigne comme paradigme «herméneutique». Sur cette route, je croise les itinéraires d’autres philosophes ou théologiens actuels, parmi lesquels je mentionnerai particulièrement Ingolf Dalferth et Richard Schaeffler.

3. Une «science cherchée»: la philosophie de la religion

Jusqu’à aujourd’hui, le statut de la philosophie de la religion me semble pouvoir se comparer à la «philosophie première» d’Aristote: même si elle est enseignée depuis près de deux siècles dans la plupart des universités du monde, il s’agit encore en partie d’une épistèmè zêtoumenè, d’une «science cherchée» dont la «carte d’identité» épistémologique n’est pas encore définitivement établie.

Le but de l’introduction générale de l’ouvrage est précisément de clarifier ce statut épistémologique. Elle se déploie sous l’égide du Fragment 32 d’Héraclite qui ne cesse de me hanter depuis mes années d’études philosophiques et que j’aime citer dans la traduction de Clémence Ramnoux: «L’un, la Chose sage et elle seule, elle ne veut pas et elle veut être appelée du nom de Zeus».

La «Chose sage» (to sophon) est l’une des désignations philosophiques de l’Absolu (Fr. 108), néologisme qu’Héraclite est le premier à avoir introduit en philosophie. En se demandant comment la nomination philosophique de l’absolu et la nomination de Dieu ou du divin, telle qu’elle fonctionne au sein d’une tradition religieuse particulière se rapportent l’une à l’autre, Héraclite a créé une tension féconde qui retentit à travers toute l’histoire de la philosophie. Elle départage deux familles d’esprit: d’un côté, il y a ceux qui identifient les deux appellations sans autre forme de procès; de l’autre ceux qui les transforment en alternative, en nous sommant de choisir, comme le font Juda Halévi et Pascal, entre l’Absolu des philosophes et le Dieu d’Abraham d’Isaac et de Jacob. Le titre: «Le Buisson ardent et les Lumières de la raison» fait écho à cette tension, en pariant sur la possibilité de surmonter ce double écueil. Comme Héraclite l’Obscur, j’estime que, autant il importe de ne pas gommer la différence entre les deux registres de nomination, autant il faut refuser de choisir l’un des deux termes, en rejetant le second.

Nous ne pouvons plus nous permettre la «première naïveté» de Thomas d’Aquin (qui fut évidemment tout, sauf un «grand naïf»), qui conclut son exposé des preuves de l’existence de Dieu (qui ne sont d’ailleurs pas encore des preuves, mais des «chemins» intellectuels vers Dieu), par le refrain, qu’on aimerait pouvoir chanter en grégorien: «Et hoc est quod omnes dicunt Deum». Nous sommes au contraire obligés de nous demander d’où l’Aquinate tire son savoir concernant «ce que tous appellent Dieu»
. Nous ne pouvons plus nous voiler la face devant le fait qu’en philosophie, le mot «Dieu» est un «mot d’emprunt» (ein Lehnwort)
, dont le Sitz im Leben originel est le langage religieux.

Est-ce à dire qu’il nous faille souscrire à l’«agnosticisme philosophique» que prône Ricœur, en excluant le nom de Dieu du discours philosophique? J’ai du mal à me résigner à une décision aussi radicale, car il me semble que «Dieu» est un nom bien trop précieux pour que les philosophes l’abandonnent aux seuls théologiens. Ce n’est que si nous acceptons de nous demander avec Heidegger comment «le dieu» ou, ce que Heidegger évite de faire, comment «Dieu» «vient dans la philosophie» que peut se poser la question de savoir en quoi la question philosophique de Dieu se distingue d’une interrogation sur les conditions de possibilité de l’expérience religieuse et les critères de son interprétation philosophique
. Tôt ou tard, la théologie philosophique doit s’ouvrir à la philosophie de la religion, de même que, inversement, comme le souligne Troeltsch, la philosophie de la religion ne manquera pas déboucher sur une théologie philosophique.

Au cours d’un long processus historique, couvrant plusieurs siècles, la théologie philosophique qui, au Moyen-âge, était encore une partie intégrante de la métaphysique, s’est détachée de celle-ci, pour se transformer d’abord en théologie naturelle (R. Sebond) au 14e siècle, en élargissant de plus en plus son questionnement à l’analyse des expressions historiques et aux manifestations positives de la religion. Par rapport à la monographie classique de Feiereis qui décrit ce processus, il me semble important de ne pas se focaliser exclusivement sur les facteurs intra-philosophiques (ce que Jean-François Courtine appelle le phénomène de la «métaphysique désaccordée»), mais de prendre également en considération les facteurs extra-philosophiques qui ont rendu possible ce processus. Par exemple: l’éclatement de la chrétienté en une multiplicité de dénominations confessionnelles; le traumatisme de la guerre des religions; les Lettres sur la tolérance; la naissance de la rationalité scientifique, soucieuse de se distinguer aussi bien de la rationalité philosophique que de la rationalité théologique; le principe de la liberté et l’affirmation de l’autonomie du sujet.

Dans le Zusatz au § 7 de l’Encyclopédie, Hegel définit le principe moderne de l’expérience en disant que, pour tenir quelque chose pour vrai, le sujet doit l’unir à la conscience vive qu’il a de lui-même et de sa propre ipséité spirituelle. On peut exprimer la même idée dans l’image du Wastebook, où Hegel cite le proverbe: «Une chaussette reprisée vaut mieux qu’une chaussette déchirée», en ajoutant qu’il «n’en va pas de même pour la conscience de soi». Qu’est-ce à dire? La religion n’est pas un simple agrégat de faits; elle constitue une «figure de la conscience», comme Hegel le montre dans la Phénoménologie de l’esprit sur l’exemple de la religion grecque du Beau, de la religion juive du sublime et de la religion chrétienne de l’esprit. Mieux vaut encore la «conscience malheureuse», en proie aux conflits internes qui la déchirent, qu’un bricolage post-moderne, qui se voile la face devant la gravité des conflits!

4. Un rêve de philosophe: en quête d’un nouveau «De pace fidei»

«Mieux vaut interpréter une chose non philosophique de manière philosophique que de vouloir la rejeter ou la réformer d’une façon non philosophique». Cette phrase de Gotthold Ephraïm Lessing
, écrite pour défendre la conception leibnizienne de la Trinité reflète l’équilibre fragile entre une orthodoxie luthérienne bornée et une «néologie» réductrice, équilibre que Lessing s’efforça toute sa vie durant de maintenir. Rien n’atteste mieux la fragilité de cet équilibre que la lettre que Lessing écrivit le 2 février 1774 à son frère Karl: «Avec l’orthodoxie on était, Dieu merci, à peu près tranquille; entre le christianisme et la philosophie on avait dressé une cloison derrière laquelle chacun pouvait poursuivre son chemin sans gêner l’autre. Mais que fait-on maintenant? On détruit cette cloison, et, sous prétexte de faire de nous des chrétiens raisonnables, on fait de nous des philosophes déraisonnables au plus haut point (…) Nous sommes d’accord pour penser que notre vieux système religieux est faux; mais je ne voudrais pas dire avec toi que c’est l’œuvre de bousilleurs et de demi-philosophes. Je ne sais rien au monde où la sagacité humaine se soit davantage manifestée et exercée. C’est le système religieux qu’on voudrait substituer à l’ancien qui est du ravaudage, du travail de bousilleur et de demi-philosophe»
.

Les confidences épistolaires de Lessing anticipent la posture qu’adopte le philosophe de la religion quand il se donne pour tâche de comprendre et d’interpréter philosophiquement cette «chose non-philosophique» qu’est la religion positive dans la pluralité irréductible de ses manifestations historiques, au lieu de la rejeter ou de vouloir la réformer au nom d’une prétendue «religion naturelle». C’est un défi semblable que nous adresse Henry Duméry dans la conclusion de son ouvrage: Imagination et religion, où il nous rappelle que l’analyste des phénomènes religieux a affaire à des «synthèses en acte» qu’on ne comprend que si l’on prend en compte «l’énergie organisatrice qu’il a fallu déployer pour construire un tout qui fût un tout, à la fois multiple et unifié»
.

Non qu’il faille mépriser la notion même de «religion naturelle», dont les thèmes fondamentaux remontent à Cicéron et Sénèque, et qui atteint son apogée à l’âge des Lumières
. Le fait que la plupart des textes qui traitent de cette notion revêtent la forme littéraire du dialogue, atteste le pressentiment qu’avaient les philosophes des nécessités du dialogue interreligieux qui n’est pratiqué à une plus vaste échelle que depuis quelques décennies. Nous avons de bonnes raisons de nous demander si ces dialogues contemporains ne gagnent pas à se laisser instruire par les dialogues fictifs sur la religion naturelle, pour y gagner un supplément de rigueur qui leur manque parfois cruellement, en particulier quand ils se déroulent sur les plateaux de télévision.

Ce que je retiens de ces dialogues sur la religion naturelle, c’est un rêve un peu fou: en me pliant au régime draconien des «Weight Watchers», il s’agirait de comprimer les trois volumes de la trilogie en un bref dialogue semblable au De pace fidei de Nicolas de Cuse. Le trialogue imaginaire qu’on trouve dans le troisième volume, et qui renferme mon interprétation de la conférence: «Phénoménologie et théologie» de Heidegger, constitue à cet égard un premier galop d’essai.

Pour le reste, tout demeure ouvert: où localiser un tel dialogue: à Assise (ville qui aurait ma préférence), à Rome, à Jérusalem, à Paris, à New York, à Bagdad, à Katmandou, voire sur l’île de Capri
? Quels en seraient les protagonistes: des chefs religieux, de simples fidèles, des philosophes et des théologiens, des hommes politiques voire, pourquoi pas? des poètes et des écrivains? Quelles questions mettraient-ils sur le tapis: la guerre des civilisations?, la violence du sacré?, l’avenir de l’humanité et de la planète?, le statut des textes sacrés? Quel ton faudrait-il donner à ce dialogue: ironique, sarcastique, tragique, serein, angoissé, pathétique?

Un tel dialogue, si jamais il devait voir le jour, serait la véritable épreuve de feu pour le paradigme herméneutique que j’ai essayé de mettre en place dans le troisième volume.

Il s’agirait aussi, dans ce dialogue imaginaire, de montrer que même si la philosophie de la religion que j’étudie dans cette trilogie fut en grande partie élaborée par des universitaires dans le cadre d’un enseignement académique, elle a des enjeux cosmopolitiques qu’il importe de ne pas perdre de vue. C’est ce que montrent les grands débats qui agitaient l’intelligentsia allemande dans les deux dernières décennies du 18e siècle et qui ont donné naissance à la philosophie de la religion. Tout commence avec la «querelle du panthéisme» (1780-1789), déclenchée par Friedrich Heinrich Jacobi qui mettait directement en cause le spinozisme de Lessing
. Presque aussitôt après se déclenche la «querelle de l’athéisme» qui connut, elle aussi, un écho très vaste, y compris dans les milieux littéraires de l’époque, comme l’atteste notamment le Siebenkäs de Jean Paul, dans lequel figure le célèbre discours du Christ mort, proclamant la mort de Dieu
. A cela on peut ajouter la «querelle des choses divines», qui atteignit son apogée en 1811
, sans oublier la querelle sur la Révolution française. 

J’espère que, dans un proche avenir, un historien des idées contemporaines fera l’inventaire des grands débats publics touchant à des sujets comme la sécularisation, la laïcité, le théologico-politique, religion et violence
, «le religieux après la religion»
. etc., dans lesquels la question de la religion est immédiatement impliquée.

La philosophie de la religion stricto sensu s’est édifiée que sur les décombres de l’ancienne théologie naturelle, définitivement «déconstruite» par la dialectique transcendantale de Kant, en rejetant explicitement la notion de «religion naturelle» au sens de Hume. Ces données historiques nous permettent de mieux cerner l’originalité d’une interrogation philosophique qui, au lieu de se focaliser directement et exclusivement sur l’idée de Dieu, s’attache à « penser la religion » dans toute la complexité de ses manifestations. Ce qu’il s’agit de penser et de comprendre philosophiquement, ce sont les religions positives, réellement existantes, en se demandant sous quelles conditions il est possible de les contempler avec les yeux de la raison philosophique. Le projet de penser philosophiquement la religion ne se focalise pas seulement sur les représentations religieuses, mais doit également inclure les attitudes spirituelles que la religion engendre ou qui la rendent possible, les états et degrés de conscience qui l’accompagnent, les comportements rituels (sacrifices, offrandes, célébrations, structuration du temps, etc.) qui la caractérisent et – chose que certains philosophes de la religion tendent à négliger, voire à passer sous silence –, l’organisation institutionnelle et l’exercice du pouvoir religieux.

La philosophie herméneutique de la religion veut penser la religion dans la totalité de ses manifestations, ce qui l’oblige 1. à élucider les religions positives, au lieu de construire de toutes pièces un concept philosophique de religion. 2. à en analyser l’ensemble des expressions individuelles et collectives, rites, croyances, attitudes spirituelles, mais aussi les catégories mentales et discursives qu’elle produit, 3. en tenant compte des données de l’histoire des religions qu’il s’agit d’intégrer dans une réflexion plus générale sur le sens de l’histoire universelle.

Le fait que la philosophie de la religion soit née dans le même berceau culturel et épistémologique que l’herméneutique philosophique, la philosophie de l’histoire et l’anthropologie philosophique détermine son profil caractéristique qui peut certes subir de nombreuses métamorphoses, mais qui, comme tel, nous oblige à déployer nos interrogations à l’intérieur d’un quadrilatère épistémologique défini par les questions kantiennes: «Que m’est-il permis d’espérer?» et: «Qu’est-ce que l’homme?»
, la question hégélienne du sens de l’histoire et la question schleiermacherienne des conditions de possibilité de l’herméneutique entendue comme «art de comprendre» (Kunstlehre des Verstehens). 

La définition que je viens de proposer suggère une organisation du champ d’interrogation suivant plusieurs lignes directrices: 1. le problème de l’essence de la religion (ou, dans une autre terminologie, celle de son concept); 2. le problème du sens de la pluralité et de la succession historique des religions positives: faut-il y voir simplement un des principaux effets de la malédiction de Babel, ou un reflet positif de la richesse insondable de l’Absolu, comme semble le suggérer l’intuition de Nicolas de Cuse dans le De pace fidei? 3. le problème de la détermination de la teneur de vérité des différentes religions, ce qui implique une réflexion critique sur ses déviations, contrefaçons et perversions possibles. 4. s’y ajoute enfin le problème d’une hypothétique «religion absolue», qui récapitulerait en elle les vérités contenues en germe dans les autres religions. 

Suivant une suggestion de Henry Duméry, il me semble utile de distinguer nettement les tâches et les problèmes auxquels s’attache la philosophie de la religion et les interrogations propres à la philosophie religieuse
. L’insistance sur la neutralité méthodologique foncière de la philosophie de la religion qui estime que toutes les religions méritent la même qualité d’attention, va de pair modestie incompatible avec l’universalisme superficiel et le donjuanisme culturel des jetsetters modernes qui, sautant d’un avion à l’autre, se persuadent bien vite que les mêmes rites, pratiques et croyances se retrouvent partout sous des déguisements différents. A force de vouloir être partout à la fois, on finit par n’être plus personne! C’est pourquoi la recension des différences purement folkloriques, libres de toute prétention de vérité et de tout sérieux existentiel, devra être corrigé par l’attention qu’on porte à ce que chaque religion a d’uniquement unique. A cet égard, la définition leibnizienne de la monade comme « vivant miroir de l’univers » peut encore nous rendre des services.

Peut-être les philosophes de la religion les plus profonds sont-ils des Janus bifrons, capables d’enjamber, à certains moments de leur vie, le fossé qui sépare les deux projets distincts de la philosophie de la religion et de la philosophie religieuse. Certains aphorismes de Wittgenstein, mais aussi le manuscrit de Paul Ricœur: Vivant jusqu’à la mort
, nous en offrent des témoignages éloquents et émouvants, montrant l’impossibilité pour le discours qui veut comprendre de faire la sourde oreille à la voix du récitant, du sacrifiant, du suppliant, du prédicateur, du conteur, du témoin ou du confesseur. 

Envisagée dans une optique épistémologique, la philosophie de la religion ne saurait faire l’économie d’une «conversation triangulaire», forcément laborieuse, entre philosophes, représentants des sciences humaines et «théologiens», en prenant ce dernier terme non seulement au sens qu’il reçoit au sein de la tradition chrétienne, mais selon la détermination propre à chaque dénomination religieuse. Ainsi s’esquisse la nécessité, mais aussi la difficulté, d’une «conversation triangulaire» inédite entre la philosophie, la théologie et les sciences humaines. Le fait que les partenaires de ces conversations triangulaires aient souvent du mal à accorder leurs violons ne dit rien contre la nécessité de tels échanges transdisciplinaires.

C’est dans le creuset de tels échanges que peut prendre forme ce que Franz Rosenzweig désignait sous le vocable de «pensée nouvelle». J’appelle «raison herméneutique» une raison qui ne se définit pas seulement par sa capacité de s’émanciper des tutelles religieuses, idéologiques ou scientistes qui la rendent captive, mais qui devient pleinement adulte en traversant l’épreuve de feu de sa propre pluri-dimensionnalité interne. Elle y apprend à accueillir, dans le désir de comprendre qui ne transige jamais avec l’exigence critique, l’altérité religieuse qui représente pour elle une des modalités de la voix de l’Autre en soi. 

5. Pour un paradigme herméneutique de la philosophie de la religion

Comment, en partant de ces présuppositions, donner corps à l’idée d’une philosophie herméneutique de la religion? En allant droit à l’essentiel, je distinguerai deux plans d’analyse et de discussion: l’ordre régressif de la fondation et l’ordre progressif de la mise en œuvre et de l’application concrète du paradigme.

1. Sur le premier axe, l’approche «idéal-typique», qui se présentait d’abord comme une grille heuristique permettant de reconstruire les phases les plus remarquables de l’histoire de la discipline a laissé progressivement la place à un pari plus ambitieux : éprouver la consistance interne du paradigme herméneutique de la raison en me demandant sous quelles conditions il est capable de «relever» (au sens hégélien de l’Aufhebung) les oppositions qui séparent le paradigme spéculatif (Schleiermacher, Hegel, Schelling, Rosenzweig, Rahner – avec le regret d’avoir contournée Fichte, cher au cœur de Marco Olivetti), le paradigme critique (Kant, Cohen, Troeltsch, Duméry d’un côté, Feuerbach, Nietzsche et Bloch de l’autre), le paradigme phénoménologique (Husserl, Scheler, van der Leeuvw, Heiler, Eliade, les phénoménologues français contemporains), le paradigme analytique (Wittgenstein et ses successeurs) à l’intérieur du paradigme herméneutique:
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Un travail de fondation est toujours à reprendre et jamais achevé, car il lui faut faire face au soupçon d’un coup de force, d’un bricolage conceptuel voire d’un syncrétisme de mauvais aloi.

2. En ce qui concerne l’ordre progressif de l’accomplissement et de la mise en œuvre concrète, je me laisse guider par le et qui, pour l’essentiel, repose sur le trépied que forment les trois notions de vie (entendue plus au sens de Michel Henry que de Bergson), de réflexion (entendue au sens de Nabert et de Ricœur) et d’existence (entendue au sens de Kierkegaard et de Jaspers, mais aussi au sens de l’analytique existentiale de Heidegger). Elles sous-tendent un travail de compréhension et d’interprétation qui se laisse schématiquement figurer comme suit:
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Vie 

a) Pour celui qui entre dans ce «cercle herméneutique» à trois termes, le travail de compréhension et d’interprétation prend son départ avec le jaillissement originel de la vie religieuse. Il me paraît capital que le philosophe de la religion se laisse instruire par l’énoncé qu’on lit au début de la Phénoménologie de la vie religieuse de Heidegger: «la philosophie est «herméneutique» non parce qu’elle s’intéresse au problème de l’interprétation, mais parce qu’elle «jaillit de la vie facticielle, puis, au sein de l’expérience facticielle de la vie, elle rejaillit dans celle-ci même»
. Ce qui vaut pour la philosophie en général vaut également pour la philosophie de la religion: elle aussi doit jaillir de la vie religieuse facticielle et rejaillir en elle!

b) Ce jaillissement originel, que Schleiermacher cherchait à cerner dans le deuxième de ses Discours sur la religion n’est jamais accessible en tant que tel. En ce sens, nous pouvons lui appliquer la métaphore des Sermons sur le Cantique des Cantiques également citée par Heidegger dans le même contexte: c’est une «source scellée» inaccessible à celui qui n’a pas déjà bu de ses eaux vives. D’où la nécessité d’un second temps de la compréhension que je place sous l’égide du terme d’existence. L’existence n’est jamais réductible à une somme de faits bruts. Elle n’existe que pour autant qu’elle est interprétée et qu’elle tente de se comprendre dans le clair-obscur d’une Diesigkeit impossible à transformer en lumière aveuglante. Hegel n’a pas tort de souligner qu’en cette matière, tous les «faits» (Tatsachen) sont des faits et gestes spirituels (Taten des Geistes). Ce n’est que sous cette condition qu’ils reçoivent un sens qui, s’agissant des phénomènes religieux est inséparable d’une orientation et d’un itinéraire de vie, comme nous le rappelle Rosenzweig, quand il établit une connexion étroite entre la notion de Révélation et d’orientation.

c) Enfin, ce travail de compréhension implique le moment critique de la réflexion entendue au sens kantien et nabertien d’une conscience qui cherche à s’égaler à l’affirmation absolue, jamais atteinte, émanant d’un moi pur. Autant la spontanéité de la vie jaillissante est un moment originel, autant la réflexion seconde s’impose comme une nécessité. En tant que telle, elle sera nécessairement critique, pour autant qu’elle «revient délibérément, méthodiquement, sur la réflexion première qui, jaillissante et spontanée, s’investit dans des œuvres humaines»
.

C’est également à Henry Duméry, le grand maître de la philosophie de la religion en France que j’emprunte le dernier mot de cette présentation. Ce n’est pas un mot de la fin, mais une simple conviction qui forme l’incipit d’une discussion ou d’un débat: «Une philosophie appliquée à la religion ne mérite de s’appeler critique que si elle est consciente» des difficultés propres à toute tentative de restituer la logique interne d’un système de croyances et «que si, pour les conjurer, elle s’expose volontairement aux critiques de sa propre critique»
.

Institut Catholique, Paris

La filosofia della religione oggi, 
nell’epoca dell’indifferenza e dei fondamentalismi

Adriano Fabris

1. La situazione religiosa del presente

Anche per quanto riguarda le questioni religiose – è sotto gli occhi di tutti – viviamo oggi in una situazione assai complessa. Fino a qualche decennio fa era sembrato infatti che il compimento dei processi di secolarizzazione fosse inevitabile
, che l’indifferenza religiosa, soprattutto nel contesto occidentale, avesse il sopravvento nella mentalità comune e che, di conseguenza, le religioni potessero sopravvivere, tutt’al più, esercitando un ruolo marginale entro l’ambito del privato. Negli ultimi anni, invece, abbiamo assistito a un vero e proprio «ritorno delle religioni»
. Le religioni si sono riproposte con forza sia come luoghi di elaborazione spirituale, capaci di offrire quell’orientamento complessivo e quei valori che le ideologie non sapevano più produrre, sia sotto forma di movimenti o istituzioni in grado d’incidere, come motori della storia, anche all’interno della sfera pubblica. 

Oggi, andando più nei dettagli, possiamo riscontrare, nei confronti dell’ambito religioso e al suo stesso interno, la compresenza di almeno tre atteggiamenti, che s’intrecciano fra loro: un’indifferenza sempre più consolidata e persistente; la consapevolezza di poter scegliere fra una molteplicità di culti e di rituali posti tutti sullo stesso piano (il cosiddetto «pluralismo religioso»); un modo di vivere il fenomeno religioso che trova riscontro ed espressione nel contesto dei vari fondamentalismi. La complessità della situazione attuale sta tutta, appunto, in questo singolare intreccio. Da esso dobbiamo dunque partire se vogliamo elaborare una filosofia della religione adeguata al presente.

2. La scelta religiosa

Analizziamo in breve una tale situazione. Cominciamo dal pluralismo religioso. Ciò che in passato era stato separato da barriere di spazio e di tempo – che avevano fatto sì che una determinata religione finisse per identificarsi con un particolare territorio o per segnare una certa epoca – si trova oggi mescolato, soprattutto in Occidente, all’interno di uno stesso contesto. Sembra che il problema dell’appartenenza religiosa si riduca al coraggio di fare determinate scelte: superando l’idea che una tale appartenenza fosse stabilita invece per tradizione, per collocazione geografica o per ruolo sociale. Di più. È la stessa possibilità di una decisione, anche in materia di appartenenza religiosa, ad essere rivendicata oggi come un valore. 

Si può dunque scegliere, anzitutto, fra un’opzione di tipo religioso e un’opzione, potremmo dire, «laica» della vita. Si può optare, una volta assunta la prospettiva religiosa, per una religione determinata, fra quelle che sono disponibili sul mercato. Si possono magari sottoporre a trattativa gli stessi termini di una tale adesione, in modo che essi risultino conformi alle esigenze individuali, oppure preferire, in un’ottica new age, la mescolanza di pratiche e modi di pensare che hanno provenienze culturali diverse. 

Sembra quasi che, davanti alla molteplicità di proposte religiose disponibili, possiamo assumere lo stesso atteggiamento del compratore al supermercato: il quale confronta prodotti analoghi di marche diverse e poi  decide in base alle proprie esigenze. Un punto però, in questo particolare contesto, va specificamente segnalato. Si tratta della possibile relativizzazione dell’opzione religiosa. All’interno del «supermercato delle religioni», infatti, è l’individuo ad essere arbitro delle scelte. L’appartenenza religiosa viene a dipendere da un’iniziativa personale: a differenza di quanto avveniva in passato, quando essa era frutto dell’inserimento, in qualche modo già stabilito, del singolo all’interno di una determinata comunità. In altre parole, se è vero che dimensione comunitaria e scelta personale sono ambedue elementi necessari per lo sviluppo di un’esperienza religiosa, almeno all’interno delle tre grandi religioni monoteistiche principali, e se è vero che, nelle fasi cruciali della storia di queste religioni, il primo aspetto molto spesso ha preso il sopravvento sul secondo, con il rischio di ridurre l’appartenenza religiosa a una serie di manifestazioni puramente esteriori, oggi assistiamo invece, soprattutto nel contesto occidentale, a una sempre più marcata privatizzazione delle condizioni di accesso e di mantenimento di un effettivo rapporto con la sfera del sacro.

Ciò, tuttavia, ha conseguenze paradossali. Infatti, se l’appartenenza religiosa dipende in primo luogo da una nostra decisione, allora, in ultima analisi, nessuna religione è in grado di coinvolgerci davvero, nessuna è capace di offrire un senso alla nostra vita. Una vale l’altra, dal momento che siamo noi a decidere quale scegliere fra le molte disponibili: a seconda del nostro gusto, delle nostre predilezioni o della nostra convenienza. Tutte le proposte religiose presenti sul mercato sono infatti situate sullo stesso piano, in attesa che siamo noi, eleggendo quella che ci pare più conforme, a conferire ad essa valore. Non c’è nulla, in altre parole, che le differenzi l’una dall’altra: vuoi per qualche loro carattere intrinseco, vuoi perché legate a una specifica tradizione. E dunque, a dispetto di quest’astratta rivendicazione della scelta individuale, finisce per imporsi, nei confronti dei mondi religiosi, un atteggiamento di vera e propria indifferenza.

3. I fondamentalismi religiosi

Apparentemente opposta a questa situazione si presenta oggi un’altra esperienza: quella che trova espressione nei vari fondamentalismi religiosi. Sembra infatti che i fondamentalismi nascano proprio per contrastare non solo l’indifferenza religiosa, ma anche quella che insorge all’interno del «supermercato delle religioni». Sembra, in altre parole, che solo la lettura fondamentalistica dell’esperienza religiosa sia in grado di dare un’effettiva risposta a tale atteggiamento indifferente. Ma sembra soltanto.

Parlo anzitutto di «fondamentalismi» al plurale perché non esiste solo il fondamentalismo islamico, sul quale pure si concentra oggi, per lo più, l’attenzione dei media. Non solo, infatti, vi è una deriva fondamentalistica che è presente pure in certe concezioni «laiche» della vita, sulla quale tuttavia non intendo qui soffermarmi, ma può essere riscontrata una tentazione o, quanto meno, una tendenza in tal senso all’interno di ogni ambito religioso. In altre parole possiamo dire che il fondamentalismo, con la sua capacità di enfatizzare e di portare alle estreme conseguenze determinati aspetti dell’esperienza religiosa, risulta una possibilità che caratterizza la stessa religione in generale.

Ma quali fenomeni indica la parola «fondamentalismo»? Gli studiosi hanno individuato al proposito due tipologie, fra loro distinte, anche se non separate. Vi è una configurazione «letteralistico-legalista» del fondamentalismo, nella quale si ritiene che l’interpretazione letterale del testo sacro sia in grado di fornire al fedele norme incondizionate di comportamento per ogni aspetto della sua vita. Vi è poi una sua forma «carismatico-utopistica», la quale rimanda a un compimento escatologico, a una fine dei tempi, per lo più imminente, che viene annunciata e garantita dalla guida spirituale di una comunità
.

Ambedue queste forme, tuttavia, richiedono da parte del fedele un’ubbidienza incondizionata, che non s’interroga affatto sul perché dei comandi impartiti e non s’accompagna a una vera e propria elaborazione di ciò che viene comandato. Ne deriva una conseguenza apparentemente paradossale: il fatto che i fondamentalismi religiosi sono messi in opera e, più in generale, sono attraversati anch’essi da un atteggiamento d’indifferenza. Si tratta di un’indifferenza che si esplica almeno in due direzioni: anzitutto nei confronti di coloro che risultano «infedeli», cioè estranei rispetto al mondo chiuso dei veri credenti, e che dunque, proprio perché non sono degni d’interesse, possono essere combattuti e distrutti senza particolari problemi; poi riguardo a quei precetti che vengono rivelati e, in ultima analisi, a quello stesso Dio che li rivela, perché in entrambi i casi non conta il senso di questa rivelazione, ma solo il fatto del suo imporsi e dell’aderire ad essa ciecamente. E così, se importante è solamente l’adesione alla lettera del testo sacro o alle parole della guida spirituale, tutto il resto diventa irrilevante: la comprensione di questo testo, il senso della rivelazione divina, la possibilità di un rapporto autentico con le altre religioni. 

4. I compiti di una filosofia della religione

Come si vede, l’indifferenza sembra essere il sostrato alla base non solo dell’atteggiamento disincantato che, nei confronti della religione, è proprio delle società secolarizzate, non solo del modo in cui è possibile far proprie specifiche opzioni religiose all’interno dell’odierno «supermercato delle religioni», ma anche di una particolare forma di comprensione e di esercizio di queste stesse opzioni: come la tendenza fondamentalistica. In questo quadro possiamo allora domandarci: quali sono, specificamente, i compiti della filosofia? Come deve configurarsi l’indagine della filosofia della religione di fronte ai molteplici fenomeni che abbiamo messo in luce? 

Per rispondere a queste domande, possiamo indicare almeno tre compiti che la filosofia della religione deve oggi fare propri. Il primo consiste nel chiarimento e nell’approfondimento del fenomeno stesso dell’indifferenza: nella misura in cui, come abbiamo visto, esso caratterizza lo sfondo dei rapporti che riguardano i mondi religiosi o l’atteggiamento che è possibile assumere nei confronti di essi. Bisogna dunque, anzitutto, definire una tale nozione e stabilire in quali forme l’indifferenza incide, di volta in volta, sulla situazione religiosa del presente. 

In secondo luogo, poi, è necessario confrontarsi con i modi in cui, nel panorama contemporaneo, l’indagine filosofica, considerata nella forma specifica di una filosofia della religione, affronta, analizza e discute una tale situazione. Bisogna cioè individuare le tendenze principali che caratterizzano oggi la ricerca filosofico-religiosa. Ci accorgeremo che, anche a questo proposito, si ripresenta la distinzione fra un approccio «analitico» e uno «continentale», latamente «ermeneutico». Proprio a partire dal panorama delineato, allora, dovremo valutare fino a che punto queste due vie sono davvero in grado di svolgere un’indagine produttiva e adeguata alle esigenze del presente. 

In un terzo passaggio, infine, sarà necessario indicare concretamente i modi in cui l’indagine filosofica può confrontarsi con l’attuale situazione religiosa. Bisognerà ripensare la filosofia della religione. E alla fine della nostra disamina dovremo elaborare un paradigma che sia davvero capace di comprendere l’indifferenza, il pluralismo religioso e le tendenze fondamentalistiche oggi dominanti, di confrontarsi con questi fenomeni e di interagire con i loro esiti.

Cercheremo di fare tutto ciò nelle restanti pagine di questo saggio. Si tratta infatti di compiti decisivi e urgenti. Perché, a ben vedere, il problema che emerge sullo sfondo, il problema fondamentale, è quello che riguarda proprio il ruolo e la funzione, oggi, di una disciplina come la filosofia della religione. Oggi infatti la filosofia della religione ha un’occasione che raramente ha avuto in passato. Si tratta di una duplice opportunità: l’opportunità sia di stabilire le condizioni di un corretto rapporto fra la sfera cosiddetta «laica» e le differenti religioni, sia d’individuare, all’interno degli stessi mondi religiosi, le modalità che consentono l’emergere di relazioni non conflittuali fra di essi. Alla base di una prassi filosofico-religiosa adeguata alla situazione presente vi è dunque, chiaramente chiamata in causa, una motivazione etica. E solo se viene guidata da una tale motivazione la filosofia della religione è in grado d’inserirsi nell’odierno contesto multiculturale e multireligioso e di esercitare in esso un ruolo effettivo. 

5. Il concetto di «indifferenza religiosa»

Ma che cosa vuol dire quest’espressione che abbiamo finora ripetutamente usato, senza tuttavia chiarirla, il concetto cioè di «indifferenza religiosa»? Quali sono le particolari forme in cui un tale fenomeno compare? È necessario fare chiarezza in proposito: anche perché il termine «indifferenza» possiede molteplici significati.

Sono tre soprattutto i modi, correlati fra loro, in cui il fenomeno dell’indifferenza, schematicamente, può venire a configurarsi. Anzitutto esso è, nell’immediato, indifferenza di fronte all’alternativa fra un’opzione religiosa e un’opzione che non fa affatto riferimento a prospettive derivanti da una religione, comunque questa venga intesa. Non si tratta più, qui, di assumere un atteggiamento di contrapposizione a Dio e alle possibilità di rivelazione divina, come avveniva nelle forme classiche dell’ateismo. Si tratta piuttosto di non prendere in considerazione neppure queste possibilità alternative, perché rispetto ad esse pare ormai essersi verificata una caduta d’interesse. 

In un’altra sua forma, poi, un tale atteggiamento di disinteresse e di distacco si manifesta come indifferenza fra le diverse e possibili opzioni religiose, variamente determinate, che sono disponibili nel «supermercato delle religioni» del mondo contemporaneo, almeno nelle configurazioni che esso ha assunto in Occidente. Nei suoi confronti vige la convinzione che si possa scegliere fra prodotti religiosi posti tutti sullo stesso piano e tutti, comunque, sufficientemente validi, in base al proprio gusto o necessità individuali. Lo abbiamo visto più in dettaglio nelle pagine precedenti. 

Infine l’indifferenza religiosa può indicare quell’atteggiamento che – di fronte alle prescrizioni e ai valori proposti, secondo una gerarchia ben precisa, all’interno di una particolare confessione religiosa – non accoglie affatto tali prescrizioni in maniera incondizionata, non ne riconosce la disposizione gerarchica, ma li pone tutti sullo stesso piano, li considera modificabili a proprio piacimento e ritiene di poterli adattare, in maniera flessibile, alle situazioni concrete che di volta in volta si presentano. In ultima analisi il giudice ultimo che deve decidere della legittimità di quest’applicazione dei principî incondizionati alla vita quotidiana è, ancora una volta, l’individuo: colui, appunto, che può trarre benefici da una tale benevola flessibilità da lui stesso introdotta.

 Se dunque ci atteniamo a queste varie tipologie, incontriamo allora un’indifferenza che si configura in una triplice accezione: quella che riguarda il collegamento fra il religioso e il non religioso; quella che interviene nelle relazioni stesse fra le differenti religioni; quella che caratterizza, infine, i rapporti fra gli stessi valori e principî che, pure, dovrebbero essere accettati da chi riconosce di appartenere a una particolare religione. E le conseguenze dei tre modi in cui l’indifferenza religiosa oggi si presenta sono, a ben vedere, del tutto analoghe. Nel primo caso si rischia di perdere la specificità dell’atteggiamento religioso in generale, favorendo in tal modo la confusione, ad esempio, fra il pensare e l’agire che sono propri del credente e quelli che contraddistinguono piuttosto il non credente. Nel secondo caso si rischia invece di perdere la specificità di un determinato atteggiamento religioso rispetto ad altri, favorendo in tal modo l’insorgenza di forme instabili di sincretismo tra religioni e culture che risultano ben diverse tra loro. Nel terzo caso, infine, si rischia di perdere la specificità che caratterizza l’atteggiamento individuale all’interno di un determinato contesto religioso, favorendo in tal modo l’omologazione tra fedeli che intendono in modi differenti, e magari contrastanti, i dettami che contribuiscono a definire una medesima identità confessionale.

Ma anche queste precisazioni rischiano di farci restare alla superficie del problema. «Indifferenza», lo abbiamo rilevato, è un termine equivoco. Ma lo è non solo per quanto abbiamo fin qui detto, bensì anche in un senso ulteriore e più profondo. Il termine «indifferenza» può indicare infatti una duplice situazione: quella in cui si verifica una mancanza di distinzioni; quella in cui si realizza una vera e propria assenza d’interesse. In altre parole, l’atteggiamento d’indifferenza, una volta assunto, comporta sia un esito d’indistinzione, sia una manifestazione di disinteresse. Si tratta, nel primo caso, dell’indifferenza in qualcosa, nel secondo, dell’indifferenza rispetto a qualcosa. Nel primo caso, quello dell’indistinzione, tutto risulta omologato, mescolato, confuso. Nel secondo, quello del disinteresse, ogni cosa che può attirare l’attenzione finisce per essere gettata «nel medesimo vuoto abisso» del nulla
. In entrambe i casi, comunque, si verifica l’annullamento di un rapporto. È in questo annullamento che emerge il tratto nichilistico del fenomeno dell’indifferenza. È questo, anzi, uno dei modi in cui può essere propriamente pensato ciò che chiamiamo «nichilismo». Il rapporto in questione, infatti, subisce l’annullamento perché viene negato che vi possa essere una qualche diversità, una qualche distinzione, fra i termini che potrebbero entrare in rapporto. Perciò tutto risulta indistinto. E, di fronte all’indistinto, non c’è nulla che mi possa attrarre o coinvolgere: ogni cosa mi appare priva di senso.

Il problema dell’indifferenza si collega dunque alla tematica del nichilismo. Ed ambedue queste nozioni possono essere a loro volta comprese collegandole all’esperienza dell’insensatezza che può sorgere in una determinata situazione, alla perdita di senso che può riguardare un possibile rapporto. Emerge pertanto, quale elemento decisivo per la decifrazione dell’attuale contesto religioso, la questione del senso. Ma, se vogliamo approfondire una tale questione, dobbiamo anzitutto verificare se gli attuali sviluppi della filosofia della religione sono davvero in grado di confrontarsi adeguatamente con essa. Iniziamo con l’esame dell’approccio analitico. 

6. L’approccio analitico alla filosofia della religione

Iniziamo con una domanda. È proprio vero che la ricerca filosofica deve rispondere alle sollecitazioni che le provengono dal presente? È proprio necessario che una tale indagine sia conforme a ciò che la sua epoca le propone?

In realtà una tale esigenza può anche non essere avvertita. Ciò corrisponde a una particolare idea della filosofia, per la quale essa non è certamente il proprio tempo appreso con il pensiero, secondo una fin troppo nota affermazione di Hegel, e neppure è, più modestamente, un’indagine che riceve stimoli e sollecitazioni, per il suo compito interpretativo, dagli eventi del mondo. Stando a questa concezione, invece, l’indagine filosofica si concentrerebbe anzitutto sull’analisi dei concetti fondamentali attraverso i quali l’esperienza religiosa troverebbe la propria codificazione – concetti quali «Dio», «onnipotenza», «peccato» – nonché degli enunciati che si ricollegano a una tale forma di vita. Ma non si limiterebbe a questo. Tenderebbe anche a stabilire le condizioni di verità o di falsità delle affermazioni religiose e, in conseguenza di ciò, a esibire le buone ragioni per credere che una tale affermazione religiosa sia vera oppure falsa
.

Quest’analisi concettuale e logica, finalizzata a una migliore comprensione del significato delle affermazioni nelle quali, all’interno del linguaggio comune, compaiono concetti d’interesse religioso, ha certo la sua importanza, soprattutto nella prospettiva di quello studio libero e disinteressato che caratterizza – o dovrebbe caratterizzare – la ricerca filosofica e che, fin dall’epoca di Aristotele, viene considerato un contrassegno di ogni indagine non pressata da necessità
. Non stupisce dunque, in questa prospettiva, il fatto che una tale impostazione consenta di sperimentare, nel suo esercizio concreto, tutta una serie di corsi e ricorsi storici: come quello ad esempio che vede il riproporsi, all’interno dell’attuale pratica dell’analisi filosofica, concetti e argomentazioni quali sono stati elaborati da Tommaso d’Aquino e dalla tradizione che a lui si richiama
. Ciò non stupisce, dicevo, nel quadro di un’indagine filosofica che intende prescindere dalle concrete determinazioni storiche (anche magari da quelle che fanno sì che solo per una specifica religione, a differenza di altre, siano rilevanti concetti religiosi come «onnipotenza» e «peccato»). In tal modo, però il rischio è che vengano assolutizzati, e considerati già da sempre universalmente validi, temi e problemi appartenenti a tradizioni particolari, caratterizzate da una storia ben precisa: con un atteggiamento a ben vedere molto simile a quello che porta all’insorgere della mentalità fondamentalistica
.   

Più interessante appare, nel quadro di un confronto con l’attuale configurarsi della dimensione religiosa, l’interesse per una valutazione filosofica della verità o falsità delle affermazioni religiose stesse, e dunque l’indicazione delle «buone ragioni» per credere o meno a ciò che in esse viene sostenuto. Certo, da questo punto di vista il confine tra la filosofia e l’antica tradizione apologetica rischia di farsi alquanto labile
. Ma non è questo il problema. Esso consiste invece nella necessità di chiarire – cioè di analizzare e di definire – proprio i concetti di «verità» e «falsità» quali vengono usati all’interno dell’esperienza religiosa, per non rischiar di sovrapporre, con atteggiamento egemone, una determinata concezione della «verità», prettamente teorica e magari predominante solo in un determinato ambito della ricerca filosofica, a quella che invece anima i vissuti degli uomini religiosi. 

Di più. Un problema analogo, di approfondimento e di analisi concettuale, resta altresì irrisolto all’interno di ciò che in generale viene chiamata la «filosofia analitica della religione». Esso riguarda il concetto di «credere» che viene solitamente utilizzato in questo contesto e, più ancora, il nesso tra questa specifica accezione del «credere» e la fede degli uomini religiosi, almeno di quelli appartenenti ai contesti religiosi ebraico, cristiano e islamico. Sembra infatti che «credere» significhi qui, semplicemente, «tenere per vero». E che dunque sia la stessa cosa affermare «io credo in Dio» e «io credo che domani il sole sorgerà». Il «credere» è ricondotto, in altre parole, ad un atto conoscitivo che è contrassegnato da una certa probabilità e i cui elementi, a favore o contrari, possono essere soppesati mediante la ragione. Ma questo lato conoscitivo è solo un aspetto della fede religiosa: un aspetto certo importante, ma non tale da surrogare i caratteri di fiducia e di affidamento che caratterizzano l’atto di fede nel suo complesso. Più ancora: dalla messa in luce dei buoni motivi per credere non si può derivare l’acquisizione della fede, concepita in tutti quegli aspetti che l’uomo religioso sperimenta e vive.

In definitiva resta sullo sfondo, riguardo a questa specifica impostazione, un sospetto di scarsa chiarezza metodologica, che si riflette nell’utilizzo di una terminologia imprecisa. Si tratta del sospetto che, nei casi considerati, non si abbia affatto a che fare con una filosofia della religione, bensì con ciò che la tradizione chiama «teologia filosofica»
. La conferma di un tale sospetto viene da un esame, anche superficiale, delle pubblicazioni generali e introduttive sull’argomento elaborate in ambito analitico
. Vi troviamo infatti riproposte tematiche come quelle relative alle prove dell’esistenza di Dio o alla definizione degli attributi divini, come quelle concernenti la creazione del mondo o la teodicea: tutte questioni che nella tradizione manualistica, a partire almeno da Suárez, hanno caratterizzato l’ambito della metafisica speciale chiamato, appunto, «teologia razionale». Ed è per questo che, come viene esplicitamente riconosciuto
, una tale indagine finisce per sovrapporsi alla teologia. Con l’unica variante che ciò che la teologia elabora a partire dalla rivelazione, essa intende mostrare sola ratione. 

Non è il caso qui di discutere la questione riguardante le possibilità e i modi, per un intelletto finito, di affrontare adeguatamente temi e problemi che, quanto meno nelle tradizioni religiose che sono rilevanti per l’Occidente, risultano legate a una dimensione sovente espressa con il concetto di «infinito». Né è possibile compiere una ricognizione dei modi in cui il rapporto tra «finito»e «infinito», e la possibilità di esprimere ciò che travalica i limiti della finitezza del linguaggio umano, è stato ciò nonostante sperimentato e messo in opera all’interno dell’ebraismo, del cristianesimo, dell’islam. Ma, quanto meno, il problema va segnalato. È infatti la questione che inquieta nel profondo la filosofia della religione propriamente intesa, nella misura in cui questa disciplina studia, fra l’altro, il linguaggio religioso e la possibilità – sperimentata dall’uomo religioso stesso nelle forme non apofantiche di linguaggio con cui quotidianamente egli ha a che fare: come ad esempio il comando, l’esortazione, la preghiera – di dire ben oltre ciò che le sue parole, nell’accezione in cui vengono comunemente usate, possono dire. Solo se si tiene presente una tale questione – per quanto riguarda il rapporto tra «finito» e «infinito», quanto meno all’interno delle tradizioni ebraica, cristiana e islamica, nella misura in cui proprio all’interno di queste tradizioni il divino, pur trascendente il pensiero e il linguaggio degli uomini, ciò nonostante viene da essi costantemente espresso, anche se in forme che sfuggono a ogni criterio di corrispondenza –, solo se un tale problema è davvero messo al centro dell’indagine, è possibile evitare il rischio che costantemente corre la teologia filosofica: quello di ricondurre la sfera del divino entro i parametri e alla misura della ragione umana. 

Riassumendo, la cosiddetta «filosofia analitica della religione», nella sua impostazione e nelle sue convinzioni di fondo, quali vengono elaborate dal pensiero contemporaneo, pare brillantemente riproporre la tradizione della teologia filosofica. Come tale, però, ne eredita anche i problemi: anzitutto il rischio di riportare esclusivamente su di un piano cognitivo ciò che molto più ampiamente interessa e attraversa la vita degli uomini religiosi; poi la tendenza idolatrica a porre un Dio a immagine e somiglianza dell’uomo. Il tutto ritagliandosi uno spazio indipendente dalle contingenze storiche e dalle esigenze del nostro presente.

Non è però sul piano della sua scarsa utilità per gestire i problemi dell’oggi che una tale impostazione può essere contestata: la ricerca filosofica infatti può ben dedicarsi, in tutta libertà, a questioni ricorrenti nella storia del pensiero, se non addirittura considerate «perenni». Posto che non manchino le condizioni materiali per farlo. È piuttosto dal punto di vista di un approccio adeguato al suo tema che essa può venir criticata, in quanto è un Dio ridotto a misura della ragione quello che, al massimo, un tale approccio è in grado di offrire. E resta il sospetto che, al suo interno, non sia affatto la ragione a giungere a Dio, bensì che essa possa pervenire solo a sé, autocelebrandosi come Dio. 

In ogni caso, però, la filosofia analitica della religione ha certamente la sua utilità, nella misura in cui offre un chiarimento dei principali concetti religiosi e una verifica delle argomentazioni in cui essi ricorrono. In tal modo è in grado di favorire un confronto fra le posizioni religiose che possono essere tradotte nelle forme proprie del logos occidentale e, addirittura, è capace di fornire un supporto alla difesa e alla promozione di una particolare religione. L’efficacia di questo approccio resta però tutta quanta da stabilire: proprio perché esso sconta, nelle sue assunzioni di fondo, una scelta di campo il cui carattere universale viene garantito solo se il suo orizzonte risulta già preliminarmente accolto. 

In effetti non si possono costringere gli uomini religiosi a collocarsi sul terreno neutro, o presunto tale, del logos per affrontare e per esprimere le questioni che stanno loro a cuore. Non basta, in altre parole, il richiamo alla ragione per garantire l’adesione a una prospettiva di senso. Ma – dobbiamo ora chiederci – che cosa significa più precisamente questo vocabolo – «senso» – che più di una volta abbiamo usato e che rappresenta l’effettivo contraltare di quella situazione d’indifferenza oggi predominante? 

7. Il problema del senso

Nelle analisi condotte finora, a ben vedere, abbiamo costantemente insistito su di un punto. Ci siamo domandati che senso ha la ricerca filosofica, e più specificamente l’indagine che verte sui mondi religiosi. Abbiamo cioè svolto, riguardo agli esiti di una determinata indagine, una sorta di critica del senso. Tutto ciò allo scopo di elaborare un progetto di filosofia della religione che non solo sia all’altezza della situazione presente, ma che in questo quadro manifesti il senso del proprio procedere. Ciò è necessario se si vuole che la filosofia della religione non ricada in quella situazione d’indifferenza che caratterizza il contesto religioso contemporaneo. 

Ma che cosa vuol dire, appunto, il termine «senso»? Possiamo cercar di definire un tale concetto confrontandolo con un’altra nozione, apparentemente sinonima: quella di «spiegazione». La dinamica del senso, infatti, non è  la stessa che porta alla spiegazione. La spiegazione esplica ciò che è implicito, dispiega ciò che risulta piegato, tende ad appianare tutto e a riportare tutto in superficie. Ciò avviene perché la spiegazione identifica una causa e inserisce un evento all’interno di un processo di tipo causale. Per questa via la spiegazione è funzionale all’elaborazione di una teoria nella quale ogni cosa stia al suo posto e tutto risulti comprensibile. Più ancora: persegue un’immagine del mondo in cui ogni cosa risulti, in ultima istanza, pienamente determinata e controllabile.

Non così accade per il senso. Il senso, rispetto a qualcosa, mi dà la motivazione, non già il motivo (cioè, appunto, la causa). Il senso mi propone un orientamento preliminare, un punto di riferimento in base al quale regolare il mio agire e il mio pensare. E tale riferimento, a ben vedere, non è affatto spiegabile. Ecco perché, una volta che uno stato di cose risulta pienamente spiegato, possiamo ancora interrogarci sul suo «perché». Il senso, in definitiva, è qualcosa che viene accolto preliminarmente da chi lo intende assumere: e solo così esso è in grado di guidare il nostro pensiero e la nostra azione.

Non confondiamo dunque la logica del senso con quella della spiegazione. Il senso rimanda a un orizzonte che risulta irriducibile a ciò che, a partire da esso, viene compreso e motivato. La spiegazione, invece, individua la responsabilità di un evento ponendola allo stesso livello di questo evento stesso, dal momento che, in un legame di tipo causale, sussiste sempre una relazione di prossimità tra esplicante ed esplicato. Il senso apre, per dir così, una dinamica verticale: ciò che dà senso si colloca infatti in una dimensione ulteriore rispetto a quella che lo riceve. La spiegazione, invece, fa rimanere sullo stesso piano colui che cerca e ciò che gli viene offerto come risposta: vincola tutto allo stesso orizzonte, condanna a non fuoriuscire dalla dimensione del finito.

Non stupisce dunque che le religioni si qualifichino, pur nelle loro molteplici configurazioni, per la loro capacità di offrire senso alla vita degli uomini. Né stupisce il fatto che ogni critica alla dimensione religiosa abbia sempre cercato di evitare che la questione del senso potesse essere posta: ad esempio cercando di dissolverla – come nel contesto dello scientismo – all’interno di una dinamica di spiegazione. Stupisce invece che lo stesso approccio esplicativo nei confronti dell’ambito religioso sia stato talora condiviso dalla teologia filosofica e da alcuni suoi eredi contemporanei. È necessario dunque, se si vuol elaborare una filosofia della religione adeguata alle sfide dell’oggi, privilegiare un tipo d’indagine capace di rispettare i fenomeni religiosi e di comprenderli, appunto, nel senso che essi intendono proporre.

8. Il modello ermeneutico di filosofia della religione
Un tale approccio filosofico è all’opera, naturalmente, da tempo e anch’esso si richiama a un’antica tradizione. Introducendo la questione del senso, infatti, siamo riportati a quella disciplina che più di altre fa riferimento a tale concetto: mi riferisco all’ermeneutica ovvero alla teoria dell’interpretazione. C’è da dire, tuttavia, che l’ermeneutica intende il «senso» in un’accezione ben precisa, di fatto laicizzata rispetto alla prospettiva religiosa. Il termine indica ciò che consente di comprendere qualcosa, l’orizzonte di riferimento di un’interpretazione, ciò che motiva e spinge a interessarsi di un determinato tema. Inteso in una tale accezione il significato del termine è diverso da quello che, a partire dalla nozione di Sinn elaborata da Frege, viene usato nel contesto della filosofia analitica. Qui, infatti, «senso» esprime qualcosa che si dà nell’esercizio del linguaggio, non già – come nella logica ermeneutica – un presupposto, uno sfondo che guida e orienta il linguaggio stesso nel suo concreto uso. Qui – nel contesto del neopositivismo logico, prima, e del pensiero analitico, poi – è possibile definire, con criteri esterni al linguaggio, le regole che consentono di distinguere fra il senso e il non senso di un enunciato all’interno dei vari usi linguistici. Dal punto di vista dell’ermeneutica, invece, è il linguaggio a fornire l’orizzonte di senso
. 

La filosofia della religione, almeno a partire da Kant, ha considerato il problema del senso sempre più come una questione decisiva. Lo ha fatto a mano a mano che la capacità esplicativa della teologia filosofica veniva messa in questione
. Non bisogna però confondere questo utilizzo filosofico della tematica del senso con il ruolo che la stessa nozione gioca in un contesto religioso. Le religioni, lo abbiamo già detto, si presentano come grandi serbatoi di senso. Esse danno risposta ai problemi della vita, li inquadrano in una dimensione più ampia, forniscono indicazioni sul bene e sul male a partire da ciò che è rivelato in un testo sacro. Invece l’indagine filosofica, nella misura in cui si configura come ermeneutica dei mondi religiosi, non vuole sostituirsi alla religione, non pretende di offrire un senso globale, in concorrenza con essa. In altre parole: non elabora miti, non offre «grandi narrazioni», non propone ideologie. Il che vuol dire, ancora, che la filosofia della religione di stampo ermeneutico non intende presentare una prospettiva di senso capace di guidare ogni aspetto della vita degli uomini, ma si limita a indagare quel senso che è presente nelle religioni, ad approfondirlo, a studiarlo, a esibirne le strutture. Il tutto movendo dal modo in cui le grandi masse religiose dell’umanità, qualunque sia il loro credo, vivono, sperimentano, comprendono ed esprimono il loro essere religioso.

In questa prospettiva si è sviluppata nel Novecento, soprattutto in Europa, una consolidata tradizione di studi filosofici rivolta all’interpretazione dell’esperienza religiosa. Né all’interno di un tale contesto è mancato un contributo decisivo da parte dei pensatori italiani. Autori come Alberto Caracciolo, Italo Mancini, Marco Maria Olivetti, Luigi Pareyson e Vittorio Sainati sono testimoni, con le loro opere, di una serie d’indagini di alto livello e di notevole originalità, caratterizzate da interessi e da esiti talvolta differenti, ma comunque tutte riconducibili a una comune ispirazione ermeneutica
. 

L’ultimo esempio di utilizzo del paradigma ermeneutico in ambito filosofico-religioso è dato comunque da un importante libro di Jean Greisch
. In esso, dopo un’ampia ricostruzione della nascita, degli sviluppi e delle declinazioni contemporanee della filosofia della religione, viene elaborato, con particolare riferimento al pensiero di Paul Ricoeur, un modello di filosofia della religione che fa i conti con la realtà presente: a partire dall’elaborazione di cinque livelli che caratterizzano, oggi, la coscienza religiosa e che le consentono di rivendicare una prospettiva ancora capace di produrre senso. Si tratta di un percorso ampio e articolato, che si sviluppa soprattutto su due piani: l’approfondimento di alcuni aspetti dell’esperienza religiosa, in particolare degli aspetti che trovano la loro espressione in testi o codici; lo sviluppo di ciò che potremmo chiamare una «interpretazione dell’interpretazione», vale a dire la disamina di quegli autori che si sono confrontati da una prospettiva filosofica con la molteplicità dei fenomeni religiosi, cercando di spiegarli o di ricostruirne il senso. 

Proprio tenendo conto di quest’impostazione, dobbiamo sottoporre il progetto di Greisch al vaglio di ciò che abbiamo già chiamato la «critica del senso». Anche nel suo caso, cioè, dobbiamo domandarci, come abbiamo fatto anche per l’approccio analitico, qual è il senso di una tale indagine. Quello di Greisch, d’altronde, è solo il caso specifico di una situazione più ampia, che caratterizza in generale il modello ermeneutico di filosofia della religione. Anche al suo interno non tarda infatti a delinearsi la questione riguardante il senso stesso di quella filosofia che è in grado di cogliere e d’interpretare il senso di una prospettiva religiosa. Ciò su cui dobbiamo interrogarci, in altre parole, è non già il senso di cui sono portatori i mondi religiosi, che l’approccio ermeneutico presuppone per l’esercizio della sua attività interpretativa, bensì il senso che è proprio, o che può essere proprio, della stessa indagine filosofica, nella misura in cui essa assume la configurazione ermeneutica. Infatti, solo se siamo in grado di dare un’effettiva risposta a questo interrogativo – solo se la filosofia della religione non si limita a rintracciare il senso dell’esperienza religiosa, ma è in grado di esibire il proprio stesso senso, il senso della sua ricerca, di fronte all’indifferenza diffusa – saremo in grado di valutare fino a che punto il paradigma ermeneutico «verso» il quale si muove, ad esempio, l’indagine di Greisch è davvero adeguato alla situazione del presente e può essere ancora proposto.

Nelle ultime pagine della sua opera, con riferimento a un film di Chris Marker (Level five), Greisch identifica cinque livelli di complessità che caratterizzano la coscienza religiosa, che interessano il rapporto tra filosofia e religione, e che vengono presentati in una successione, più che genetica, potremmo dire «tipologica»
. Essi sono: 1. La rivendicazione dell’appartenenza a una determinata tradizione religiosa (o non religiosa: potremmo dire, con Greisch: «io appartengo, dunque sono»); 2. La scelta libera della propria identità e del proprio destino (ancora con Greisch potremmo dire: «io sono colui che ho scelto di essere»); 3. La scoperta, proprio a partire dalla rivendicazione di questa specifica identità, dell’alterità dell’altro (nella misura in cui «lui è lui, e io sono io»). Da tutto ciò può scaturire la prospettiva di un dialogo interculturale e interreligioso, capace di realizzare l’idea ricoeuriana di una «ospitalità interreligiosa» e di favorire la rinuncia, da parte delle diverse religioni, a quella violenza fondatrice che le mina alla base; 4. Il passaggio a un’esperienza di tipo mistico, capace di cogliere un «Principio unico dalle ramificazioni multiple» e di «lasciare che l’Assoluto sia l’Assoluto»
. Il riferimento privilegiato, qui, è a Massignon e alle sue ricerche su Al Hallaj; 5. La proclamazione finale di un senso religioso ad opera del testimone: una figura che ad esempio è al centro delle riflessioni di Nabert.

Di fronte a questi «cinque livelli» l’indagine filosofica svolge, nella maniera più impegnata, la propria attività interpretativa. Gli stessi autori ai quali Greisch si riferisce sono in grado di far emergere all’interno dei mondi religiosi non solo questi aspetti, ma anche l’opportunità che si passi dall’uno all’altro: ad esempio dalla rivendicazione di un’identità «chiusa», qual è quella propria dei fondamentalismi e a cui rischia di approdare il livello 2., all’identità dialogica che è propria del livello successivo. L’indagine filosofica, quella della filosofia della religione, può cioè enfatizzare questi elementi che sono propri di ciascun mondo religioso – elementi che operano in direzione di una convivenza, non già di un conflitto fra le religioni –, può fare cioè, com’è sua consuetudine, da «levatrice» di certi comportamenti. Salvo però ad arrestarsi di fronte a quella forma di follia che è propria dei semplici, dei testimoni, dei santi. 

E tuttavia, a ben vedere, l’indagine filosofica si rivela incapace di garantire il passaggio dall’uno all’altro di questi livelli. Essa si scopre impotente. Proprio perché è chiamata a compiere una semplice attività interpretativa. Proprio perché, in quanto tale, si presenta debole: incapace di rivendicare e di far valere quella forza intima che le potrebbe venire dalla consapevolezza del suo proprio senso. 

Qual è, infatti, il senso dell’attività interpretativa? Esso non può essere desunto dal tema che viene interpretato. Nel caso della filosofia della religione ciò significherebbe trasformare questa disciplina in una sorta di «filosofia religiosa», guidata preliminarmente da una fede
. Né il senso dell’interpretazione può provenire dall’assunzione, incondizionata e indiscussa, di principî o criteri che certo orientano una particolare comprensione, ma che, in quanto tali, semplicemente s’impongono. È questo infatti ciò che trasforma una filosofia in una ideologia: l’accoglimento di un senso previo, indiscusso e indiscutibile. È questo, più in generale, il paradosso del senso da cui l’ermeneutica filosofica appare attraversata. Esso consiste nel fatto che la stessa condizione capace di dar senso a un rapporto finisce per imporsi, a sua volta, in maniera incondizionata. Senza un perché. Cioè senza senso
.

Se le cose stanno così, allora la filosofia della religione di stampo ermeneutico si rivela impotente nei confronti degli attuali esiti dell’indifferenza religiosa e del fondamentalismo. Perché, al pari di queste esperienze, sconta anch’essa l’incapacità di dar ragione delle sue motivazioni di fondo, o rischia addirittura di assumere presupposti insensati. Così non è in grado di interagire e di reagire in maniera valida, nei modi che sono propri della filosofia, alla violenza della nostra epoca.

9. Verso un nuovo modello di filosofia della religione

Sembra dunque che ci troviamo di fronte a un vicolo cieco. O l’indagine filosofica rivendica la capacità di creare prospettive di senso: e allora finisce per produrre miti e rischia di farsi discorso ideologico; o si appoggia a un senso che è creato altrove, e ne fa l’esegesi: ma così manifesta la sua debolezza. Nell’uno e nell’altro caso l’approccio della filosofia sembra affatto inadeguato al confronto con le dinamiche che predominano, oggi, all’interno dei mondi religiosi. Così come inadeguato pare al riguardo quello stile esplicativo e analitico che predomina in altri versanti della ricerca filosofica.

Per uscire da quest’aporia è necessario elaborare un nuovo modello di filosofia della religione. È necessario, per farlo, individuare nei confronti del problema del senso una terza strada che la filosofia può intraprendere, oltre a quelle che si risolvono nella costruzione di orizzonti di sensatezza o nell’accoglimento, più o meno prudente, di prospettive di senso da altri elaborate. Si tratta, lo vedremo subito, della via tracciata da un’etica della relazione.

Insieme, poi, bisogna evitare che la dimensione del senso si presenti come un dato di fatto, s’imponga dogmaticamente, ricada cioè in quel paradosso che la rende insensata. A questo scopo, forse, può essere utile il riferimento a quella stessa categoria di Nabert, la categoria di «testimone assoluto», che nella ricostruzione di Greisch incarna l’ultimo livello della coscienza religiosa. Può esserlo, però, con un’intenzione diversa. Infatti ora sarebbe la filosofia stessa a farsi testimone, di fronte ai mondi religiosi, di una particolare modalità di proporsi del senso e, come tale, a rivendicare in maniera non arbitraria il proprio ruolo e la propria funzione. Lo farebbe mostrando che si dà senso solo nell’esercizio di una relazione: cioè nella sua messa in opera, grazie a cui il senso coinvolge, ma non s’impone. 

Non possiamo qui elaborare in maniera dettagliata questo diverso progetto di filosofia della religione nell’epoca dell’indifferenza e dei fondamentalismi. Sia consentito però, anche a noi, delineare schematicamente, solo per punti, i suoi contenuti. Sono richiesti, a tal fine, nove passaggi.

1. La filosofia della religione pone al centro della sua indagine sui mondi religiosi il concetto di «relazione». Si tratta di un concetto-ponte fra l’atteggiamento filosofico e l’esperienza religiosa: nella misura in cui ad esso può essere ricondotta sia l’attività del pensare, così come viene esercitata dalla filosofia, sia la prassi dell’uomo religioso, anche nelle forme linguistiche che essa assume
. Certo: si tratta pur sempre di un concetto filosofico, non già religioso. Ma questo è inevitabile, nella misura in cui, appunto, ciò che si vuole elaborare è una filosofia della religione.

2. Due sono le concezioni predominanti della dinamica relazionale. Stando alla prima, il destino della relazione sarebbe quello di trovare pieno compimento solo in una più ampia fusione. Quanto alla seconda, unicamente la preliminare sottolineatura delle reciproche differenze renderebbe possibile instaurare un rapporto adeguato. Nell’un caso si rischia di sfociare nell’indifferenza, nell’altro si tende a ipostatizzare l’opposizione. In entrambi i casi si finisce per annullare ogni possibilità relazionale. E invece non si ha relazione se non tra diversi. Da un lato, la relazione non annulla questa diversità, ma la promuove, pur all’interno di una prospettiva di collegamento. Dall’altro, essa non esalta questa diversità, fino all’esito del dissidio, ma la compone appunto in un legame. La relazione, insomma, vive dell’equilibrio di una differenza che risulta parimenti salvaguardata e aperta a possibili connessioni. 

3. Nella prospettiva filosofica così definita, l’uomo religioso si configura come prototipo di una serie di specifiche relazioni: con il divino, con gli altri uomini (religiosi e non), con se stesso. I modi in cui queste relazioni si configurano e si collegano l’una all’altra costituiscono la specificità delle differenti confessioni religiose, considerate in generale e nelle loro varie fasi storiche. Essi possono dunque essere studiati con le metodologie delle scienze religiose nonché attraverso l’approccio della filosofia. Da questo punto di vista diviene più corretto parlare di una «filosofia delle religioni», con una declinazione al plurale dell’ultimo termine.

4. L’indagine filosofica non è interessata però solamente alla mera descrizione di questi rapporti e delle loro dinamiche all’interno dei mondi religiosi. Nel suo aspetto etico essa intende parimenti studiare queste relazioni, riconoscerne la possibilità e promuovere la loro attuazione. Solo così la filosofia evita di trasformarsi in un mero gioco accademico, debole e irrilevante. L’etica infatti ha come suo compito anche quello di motivare all’assunzione di determinate scelte, d’individuare il senso dell’agire e, in tal modo, di favorire l’assunzione di comportamenti che possono essere detti «buoni», «giusti», «virtuosi». Lo può fare appunto nella forma di un’etica della relazione. Il suo principio è che una relazione risulta tanto più buona, giusta, virtuosa, quanto più essa appare diffusiva di sé. In altre parole: quanto più è capace di espandersi e di autoaffermarsi, performativamente, promovendo altre relazioni
.

5. In questo modo il criterio dell’universalizzabilità, di matrice kantiana, viene integrato con il criterio della fedeltà, dell’aderenza a se stesso, della coerenza di un agire specifico (l’agire relazionale). E così il senso di un comportamento si compie proprio nel suo farsi. Si evitano insomma la caduta nel paradosso del senso e tutte quelle implicazioni di carattere intransigente e fondamentalistico che l’assunzione dogmatica di una prospettiva di orientamento, frutto di una sua indebita fissazione, rischiano di comportare. Di questo agire etico e sensato, appunto, una filosofia così intesa è «testimonianza assoluta».

6. Applicata al confronto con i mondi religiosi, questa concezione può rivelarsi oltremodo produttiva. Una filosofia delle religioni di questo tipo può infatti mostrare che, nell’età dell’indifferenza, la prospettiva nichilistica può anche non avere l’ultima parola. Può stabilire, nell’epoca dei fondamentalismi, qual è il tipo di motivazione eticamente ammissibile (quella, cioè, alla cui base vi è una relazione capace di promuovere universalmente altre relazioni), di contro agli equivoci e alle perversioni che possono riguardare i criteri dell’azione. Può, soprattutto, favorire e promuovere il riconoscimento e la messa in opera, da parte degli uomini religiosi, di quelle relazioni che risultano conformi a quanto le principali religioni dichiarano di voler compiere. In tal modo l’etica attua concretamente il suo compito, che è anzitutto quello di motivare a un agire motivato.

7. Daremo fra poco, in conclusione, due indicazioni riguardo ai modi in cui un tale compito può essere oggi effettivamente realizzato. Prima, però, dobbiamo evitare un possibile fraintendimento. Giacché quanto finora detto non significa riproporre quella contrapposizione tra etica e religione che più volte si è presentata nella storia del pensiero, né fare dell’etica l’unico criterio interpretativo capace d’individuare una sorta di «essenza» della religione. Tutto ciò sarebbe, ancora una volta, quanto meno velleitario. Gli uomini religiosi, infatti, possono fare tranquillamente a meno delle letture che della loro esperienza vengono fornite dalla filosofia: essi vivono questa esperienza, e basta. Solo nella misura in cui sentono la necessità di capire ciò che provano, pensano, dicono e fanno, possono anche utilizzare a questo scopo, fra l’altro, le categorie filosofiche. Il rischio del riduzionismo – quello di dissolvere il proprio oggetto nel quadro di una spiegazione o di una teoria onnicomprensiva – rimane sempre sullo sfondo, sia nel caso dell’indagine filosofica che in quello, peraltro, delle scienze religiose. Ma la filosofia, nella sua declinazione etica, non pretende di ammaestrare. Vuole, piuttosto, aprire possibilità. Vuole aiutare a riconoscere quelle possibilità che sono già insite all’interno delle singole religioni. E che sono possibilità di relazione produttiva.

8. In questa direzione, un compito concreto della filosofia delle religioni può essere quello di giustificare e di motivare la prospettiva relazionale partendo dall’interno delle religioni stesse: rintracciando cioè non solo in seno alla forma religiosa in generale, ma entro le singole religioni storiche, quella costitutiva apertura ad altro, quel legame strutturale (religamen) che sono indicati dall’etimo del termine con cui sono chiamate: «religioni», appunto. Insomma: la posta in gioco è quella di far emergere nelle stesse religioni la possibilità del rapporto – di un rapporto inteso in senso proprio – di contro alla chiusura intransigente che pure può caratterizzare la loro prassi. Ciò, peraltro, in conformità con il fatto che proprio dalle religioni – ad esempio dai tre monoteismi principali, che pongono il comandamento dell’amore al centro della loro ispirazione – emerge la necessità di essere fedeli a un tale criterio relazionale. È su questo terreno che l’etica filosofica della relazione e l’esperienza religiosa possono trovare, ciascuna nella sua autonomia, il loro punto d’incontro 

9. Così la filosofia può contribuire concretamente anche alla gestione dei conflitti religiosi. Non è questo, certamente, il suo compito primario. Ma può essere una possibile conseguenza della sua indagine. E soprattutto può essere il portato di quell’analisi di concetti chiave della situazione religiosa contemporanea – come i concetti di «identità», «verità», «salvezza» – che richiedono di essere chiariti anche da un punto di vista filosofico. Sempre tuttavia senza pretese egemoniche o assimilatorie, ma piuttosto mettendo gli eventuali risultati a disposizione di quelle discipline, anche di carattere teologico, che hanno il compito di elaborare le stesse questioni nel contesto di una determinata sfera religiosa. Sotto questo profilo la ricerca teologica, e nella fattispecie quella della teologia delle religioni, può essere un alleato prezioso della filosofia delle religioni: al fine di sviluppare, di nuovo, relazioni eticamente valide sia fra i mondi religiosi che all’interno di essi.

THE REVIVAL OF NATURAL THEOLOGY

Richard Swinburne

I.

Natural theology in the sense of arguments from evident features of the natural world to the existence of God has been part of the Christian intellectual tradition for most of its life, and it has roots both in the Old Testament and in Greek philosophy. Jeremiah argued to the power and reliability of the creator from the extent and regularity of creation; and The Wisdom of Solomon developed natural theology at greater length. Plato in The Laws argued to a soul and Aristotle in the Physics to a first mover behind the motions of the inanimate heavens. St Paul, not merely in the Letter to the Romans but twice in his speeches quoted in Acts of the Apostles, claimed that the natural world gave pagans substantial evidence for the existence of God
. And many of the Fathers of the first millennium, including of course both Augustine and John of Damascus provided a brief natural theology
. This tradition reached full flowering in the later middle ages in the writings of Bonaventure, Aquinas, and Duns Scotus. It continued with Leibniz and Clarke in the seventeenth century, and with innumerable eighteenth and early nineteenth century British writers who claimed that the latest discoveries of science showed the intricacy and extent of design in the universe and so provided further evidence that God is its creator.

And then the whole tradition suddenly became discredited under the influence of Hume, Kant, and Darwin. Hume and Kant both had several detailed arguments against the possibility of there being any cogent arguments for the existence of God, but it seems to me that the philosophically most important arguments of both these thinkers depend (or were claimed by them to depend) on very similar general principles about the bounds of intelligibility and knowledge.


Hume’s very general principle is that all our ‘ideas’ are compounded of simple ideas, and that all simple ideas are derived from ‘impressions’. It is not clear exactly what Hume means by either of the two crucial terms; but his thesis is most plausible if we understand by an ‘impression’ the conceptualized content of an apparent perception, and by an ‘idea’ a faint version of an actual or possible impression which can be used in thinking, as part or whole of a thought. The ideas produced by impressions can be analysed as composed of ‘simple’ ideas. We can combine our simple ideas in various ways so as to form complex ideas of things of which we do not have any impression. Having apparently observed some gold and a mountain, we can form the idea of a golden mountain, but – Hume claims – none of us can have any ideas except ones composed of simple ideas ultimately derived from our own impressions. Hence, Hume claimed, what we can think is ‘confined within very narrow limits’
. And since, he assumes, all humans have impressions only of certain sensible kinds, we can only have certain kinds of ideas. So ‘when we entertain ... any suspicion that a philosophical term is employed without any meaning or idea (as is but too frequent), we need but enquire from what impression is that supposed idea derived’
 And, the implication is, if no such impression can be produced, the term is meaningless.

 Hume’s theory of thought as combining ideas is a crude one, and the distinction between concept and object is, to say the least, obscured; but he was surely correct in supposing that our concepts and the ways in which they can be combined to produce coherent thought depends  ultimately  on experience of the world. As the medievals put it, nil in intellectu quod non prius in sensu. But the problem is that our impressions can give rise to many different ‘ideas’, some of them applicable only to substances and properties very similar to those which caused the original impression, and other ideas which can be applied to substances and properties very different from those. Suppose Hume has an impression of a eighteenth-century British human being. This can give rise to the idea of an eighteenth century British human being, but also to the idea of a human being, and to the idea of a person. And the latter idea combined with the idea of a material object and the idea of an ability to do an action and the idea of a part (all derivable from impressions) and the ideas of ‘not’ and of ‘any’ can give rise to the idea of a person who does not have a material object as a part (that is, has no body) and who can do any action etc etc. That is, it can give rise to the idea of God, or at any rate some godlike being. (Just how we get the ideas of ‘not’ and ‘any’ from impressions is not very clear on Hume’s account; but clearly he must hold that we do get these ideas somehow or other, for reasoning - let alone philosophical reasoning would be impossible without them
). The issue is just how general are the ideas which we can derive form impressions, and how are we allowed to combine them with each other in order to make meaningful and coherent claims.  Hume did not face up to these questions. But whether ‘what we can think is confined within very narrow limits’ depends on the answers to them.

Hume claimed that we derive our idea of ‘cause’ from impressions of regular succession. And he claimed that since our idea of A causing B was formed by impressions of ‘objects’ like A being following by objects like B, our concept of cause was therefore itself a concept of regular succession
.  That does not follow; we may derive from impressions of regular succession an idea which can apply to a much wider range of situations. He also claimed that the way in which we acquire beliefs about what causes what is by generalizing from observations of such regular successions; and that the custom of  forming these beliefs in this way, although-strictly speaking - irrational, was the only way we have. It follows, he claims, that we cannot infer either to an unobservable cause of observable things, or to a cause which is the only one of its kind. (The acts of many gods would have to be followed by the occurrence of many universes before we could attribute the occurrence of a given universe to the act of a god)
.  So there can be no inference to one unobservable God, claimed Hume. But the conclusion only follows if generalizing from observations is the only way in which we can learn about causes, and he did not show that.

The same results which Hume (mistakenly, I have argued) claimed follow from his epistemology do indeed follow from Kant’s epistemology. Kant tells us that the inputs to our mental life are ‘intuitions’ and that they are interpreted by concepts. Since, he claims, the only intuitions humans can have are ‘sensible intuitions’, the categories yield knowledge only insofar as they can be applied to such intuitions -  ‘The categories, as yielding knowledge of things, have no kind of application, save only in regard to things which may be objects of possible experience’
, and that means ‘sensible’ experience. That limits not merely knowledge but thought. For ‘if no intuition could be given corresponding to the concept, ... so far as I could know, there ... could be nothing to which my thought could be applied’
. Kant’s doctrines put similar limits on the applicability on the concept of cause to those which Hume claimed followed from his doctrines. So Kant claimed that ‘the principle of causality has no meaning and no criterion for its application save only in the sensible world’
 and that causation consists ‘in the succession of the manifold, in so far as that succession is subject to a rule’
. And hence no scope for natural theology. 

     But Kant seems to give very little justification  for his opening move. Why not ‘reject the thesis that perception of an object consists of awareness of some input  produced in us by that object, and replace it with the thesis that perception of an object consists in awareness of that object- awareness of an eagle, of a dog, whatever’
? Awareness is (normally) caused, we suppose,  by input from sensory stimuli interacting with our conceptual system, itself partly innate and partly caused by our past intuitions; but it does not (normally) consist of awareness of conceptualized input but of awareness of conceptualized objects which are in part the cause of the input. Our awareness is (normally) of the objects of perception, not of the process of perception. And since our concepts apply to objects and not merely to intuitions, it may well then be that those concepts can be coherently applied, as well as to objects which are part of the sensible world, also to objects which are not part of the sensible world; maybe they can applied to the latter with justification, even perhaps so as to provide knowledge. Maybe the concept of a metre acquired in part by observing some object 1 metre in diameter, can be used in making a justified claim that there are particles 10-15 metres in diameter, and maybe we can know that there are such particles. And maybe the concept of a person, acquired in part by observing human persons, can be coherently applied to persons which do not have any material object as a part. Kant’s arguments against such suppositions have no force once it is admitted that we conceptualize objects outside ourselves, and not only or normally our intuitions.  

As well as presenting arguments depending on his principles about causation, Kant had one further influential argument
, that other arguments of natural theology, starting with the cosmological argument, depend for their soundness on the ontological argument. We need, he claimed, an ontological argument to show that ‘an all-sufficient being, as the cause of all possible effects’
 exists necessarily’. He sometimes muddies the waters by suggesting that the problem is that to claim that something is necessary is to lay claim to ‘apodeictic certainty’ and that this cannot be had.  The problem is not, I think, with the unavailability of certainty; we can surely have good evidence that some proposition of mathematics is a theorem without being able to prove it - for example the evidence that some very able and otherwise totally truthful mathematician claims to have proved that proposition. Rather, the force of Kant’s argument about dependence relies on his earlier argument that not merely  can we not know that an ontological argument is sound, but that no such argument can be sound for the reason that there cannot be a necessary being
. By a ‘necessary being’ he meant a logically necessary being, one whose concept entails its instantiation; and by a being he meant a concrete being (in a wide sense, a substance). 

         Whether or not Kant was correct in claiming that there cannot be a logically necessary being (and like almost all philosophers, I certainly think that he was), I do not think that, apart from Anselm, many philosophers or theologians before the seventeenth century thought of God as a logically necessary being. Aquinas claimed that God was a necessary being, but as he thought  of angels and souls voluntarily created by God also as necessary beings, he clearly did not mean by ‘necessary’ logically necessary.  Aquinas distinguished God from other necessary beings as one which is ‘necessary in itself (per se) and does not have the cause of its necessity from elsewhere’
. But that does not mean that it causes itself; for ‘something causing itself’, he claimed in the preceding paragraph, ‘would mean that it preceded itself - which is impossible’. Similarily he would surely say  that something cannot cause its own essential properties. Aquinas’s first four ways are ways to prove, not that there is a logically necessary being , but that there is an ultimate being; he always exists and is not caused to exist by anything else. And of course Aquinas also held that God is the only such ultimate being, and that all other beings exist and act only by his act or permission.  Although Aquinas held that God’s essence (essentia) is to exist, an ‘essence’ in Aquinas’s Aristotelian sense is not a concept. It is a form; and the only essences which there are the forms of things which exist actually or potentially. As I read Aquinas
, his claim that God’s essence is to exist is just the claim that God exists actually and eternally and does not derive his existence from anything else. All that Kant has shown is that there cannot be a God of the kind that Anselm, Descartes, and Leibniz supposed. But so what? God’s necessity is a deep fact about the ultimate causation of things, not a truth about concepts.


Despite what I have claimed to be an inadequate epistemological basis for their views about causation, the arguments of Hume and Kant against the possibility of natural theology have had great influence on the subsequent thinking of both philosophers and theologians. But the major influence on the thinking both of scientists and more ordinary people was Darwin. Darwin showed (to my mind fairly conclusively) that all animal and human bodies were produced by a law-governed evolutionary process from primitive organisms; and the subsequent development of chemistry has made it quite plausible that these organisms were produced by a normal chemical process from the earth’s inanimate matter. Many have concluded from all of this  that God was not the creator of humans and animals. But this of course is an utterly unjustified conclusion. For the question remains why  there was the inanimate matter to begin with, and why there were the laws of evolution of just such a kind as to produce animals and humans from that inanimate matter. The scientific answer must be that the inanimate matter of the earth was brought about by yet earlier matter (and, we now know, probably by the Big Bang), and the laws of evolution are consequences of the most general laws of nature, that is the laws of physics (which also explain how the earlier matter produced the later matter). Now clearly there cannot be a scientific explanation (in terms of laws) of why the most general laws of nature are as they are, nor of why there is any matter at all at any time on which the laws of nature can operate (even if the matter existing at any time can be explained by the existence of earlier matter). So  the question remains, despite Darwin and all subsequent science, whether the most general laws of nature and the matter of the universe are the ultimate things which explain all other things, or whether they are brought into existence or kept in existence by the sustaining act of some more ultimate cause (of a non-lawlike kind). Atheist philosophers usually acknowledge that Darwinism has no tendency to show that there is no more ultimate cause, and prefer more philosophical arguments. I shall do likewise and say no more about Darwinism. But before doing  I must add that neither the theory of evolution, nor any theory of physics from which it follows, can explain the occurrence of conscious life. As far as these theories are concerned, one would expect the evolution of  unconscious robots. Unless it is produced by the action of a more ultimate cause (very different from the current laws of physics), conscious life would also be an ultimate brute fact inexplicable further.


II.

While Kant’s arguments against the possibility of natural theology had their greatest influence on the thinking of philosophers on the continent of Europe and (via the philosophers on theologians in English speaking countries as well as on the continent of Europe), Hume’s arguments had their greatest influence on the thinking of English speaking philosophers; and the latter influence was at its strongest in the middle years of the twentieth century. Hume had summarized his attitude to metaphysics and theology by telling us to ask of any book of ‘divinity or school metaphysics’, ‘Does it contain any abstract reasoning concerning quantity or number?  No. Does it contain any experimental reasoning concerning matter of fact or experience? No. Commit it then to the flames: for it can contain nothing but sophistry and illusion’
. And that attitude towards metaphysics and theology was exactly the same of that of logical positivism which made its first impact on the English-speaking world with the publication of A.J. Ayer’s Language, Truth and Logic in 1936. Central to this movement was the Verification Principle  - that a sentence is only ‘factually meaningful’ (i.e. makes a comprehensible claim that the world is like this rather than like that in some logically contingent respect) if in some way it can be verified or falsified by experience - if there is some observation or other experience which someone could have which would show the sentence to be true or false.  Chapter 6 of that book was entitled ‘Critique of Ethics and Theology’, and affirmed that to claim that some action is right or wrong is merely to express an emotive attitude and not to make a claim which could be true or false, and to say that ‘God exists’ is to make a metaphysical utterance which could not be either true or false.  While Hume and Kant were concerned with the kinds of  mental concepts which we could have, logical positivists were concerned with  language rather than thought, and with whole sentences rather than individual words. Every sentence, they claimed, should be connected to possible observations or other experiences - for the same kind of reason as Hume and Kant advocated in their theories, that otherwise the sentence would not mean anything. 

It was in response to this challenge to the very meaningfulness of religious utterance, that the modern movement of the philosophy of religion within Anglo-American philosophy began to develop. A volume of essays, New essays in Philosophical Theology, edited by Antony Flew and Alasdair MacIntyre, published in 1955 contained essays by English and Australasian philosophers, both ones supporting the verificationist challenge and ones attempting to rebut it.   The Verification Principle can be interpreted in a whole spectrum of ways, varying from the very strong to the very weak.  In its strongest form, it claims that to be factually meaningful a sentence has to be conclusively verifiable or falsifiable (i.e. it has to be logically possible that it be conclusively verified or falsified) - at any time by any person. But in that form the principle leaves hardly any sentences as factually meaningful - certainly not any sentences of any scientific theory.  And so anxious to save science but abolish theology, logical positivists proposed weaker and weaker forms of their principle.  In its weakest form the Verification Principle claims that to be factually meaningful a sentence has to be confirmable or disconfirmable by someone at some time or other (i.e. it has to be logically possible that some observation will make it - however marginally - more probable that it is true or more probable that it is false).  But then it is plausible to suppose that some observation or other can confirm or disconfirm ‘God exists’ or many another religious claim. Does not great pain and suffering disconfirm to some degree (however minimal) God’s existence, or religious experience or the orderliness of the world confirm God’s existence? And in that case religious claims are not ruled out by this form of the Verification Principle. Some form of the principle intermediate between the strongest and the weakest might eliminate some religious claims, while preserving some scientific claims. But then why should anyone adopt that particular form?  

Although logical positivism did not present a long enduring challenge to religion, it did lead Anglo-American  philosophers  interested in religion to investigate just how religious assertions get their meaning. The publication of Wittgenstein’s Philosophical Investigations in 1953  had widespread influence, especially in Britain; and some philosophers of religion, notably D.Z. Phillips, developed Wittgenstein’s few written remarks on religion (published elsewhere) into a view which came to be called ‘Wittgensteinian fideism’. This held that religion is a form of life which has its own point, but does not involve metaphysical commitments (e.g. does not claim or assume that there is a God distinct from the world, or that there is life after death). But this approach soon went out of fashion, because of its obvious inability to make sense of the practice of the world’s major theistic religions.  Religious practice only makes sense on the assumption that some credal claims of religion (e.g. that there is a God) are true.  

    Philosophical writing in the 1950s and early 1960s concentrated on the very general issue of whether religious claims could be meaningful and also coherent (internally consistent).  The whole discussion took place largely without any attempt at a detailed refutation of the principles of Hume and Kant about the bounds of intelligibility. There was simply a general feeling that what Hume and Kant claimed was too vague (what constitutes an idea being ‘derived’ from an impression? ), and that anyway their arguments were not cogent. But the  doctrines of causation which - they claimed - resulted from their general principles  lasted longer, and also needed to be refuted if religious claims were to be shown coherent.


It was soon recognized that there can be unobservable causes of observed events, because it seemed so obvious that science was being very successful in finding such causes- atoms, electrons, photons and so on. And it began to be recognised that why science is able to discover such causes is because the way by which we discover causes is not, as such, by generalisation from observed successions of similar events, but by finding that we can postulate causes satisfying certain criteria which are such that we can infer from them observed events -  as I shall show in detail later.


But the view that causation consists merely in regular succession (whether of observable or unobservable events) is equally damaging to the coherence of the notion of God as a causal agent; and while feeling that this view was mistaken many of those who argued for the coherence of theism tended to bypass the issue. My own reason for rejecting the ‘regular succession’ account is that we all experience a kind of causation in no way connected with regular succession.  A basic action is an action which the agent does just by trying to do it, for example to move his hand. My moving my hand consists of me bringing about an effect, the motion of my hand. And what is it for me to try to move my hand? It is to do whatever I believe will make it causally more likely that my hand will move. There is no separate event which I perform and which I can describe in some other way than as ‘doing what I believe will make it causally more likely that my hand will move’. To try just is to do what one believes to be  exerting causal influence.And since it is surely rational to believe that things are as they seem to be (that is, as we find ourselves inclined to believe that they are)  in the absence of counter-evidence (a principle which I call the Principle of Credulity), we rationally suppose that we are exerting causal influence without having to learn this from observing regular successions.  So, when I observe that my trying is followed by the required event - e.g. my hand moves - I rightly conclude that I caused this to happen. The concept of cause is too basic to be defined in terms of other concepts, but I can learn what a cause is by my awareness of causing effects. And if it was not rational to believe that things are as they seem to be in the absence of counter-evidence, we would not be rational in supposing that our apparent memory that we had observed any regular successions was correct, and so we could not learn about causation by observing regular successions. When I know what a cause is, I am then  in a position to explain many of the regular successions of A’s followed by B’s which I observe, by the A’s causing the B’s. But, given the understanding of a cause as a basic unanalysable concept,  there is now also the possibility of what is called ‘singular causation’ - a substance (or event) causing an effect without this being an instance of a lawlike succession of similar substances causing similar effects
.

In the 1970s the discussion moved on from the general issue of whether religious claims could be coherent to discussion of whether particular religious claims are coherent, and that meant principally whether there claim that there is a God (in the traditional Christian-Jewish-Islamic sense) is coherent.  Many papers were written about each of God’s supposed essential properties. What does it mean to say that God is ‘omnipotent’ (Can he make a stone which he cannot lift?) or ‘omniscient’ (Does God know what I will do freely tomorrow)? And what is the relation  of God to morality (the Euthyphro dilemma)? And if the answers to such questions sometimes involves, as I believe, using words in analogical senses, what are the rules for determining the meanings of words so used? All such questions on which the great medieval philosophers wrote at length were reexamined with the aid of the increasingly sophisticated terminology and theories  being developed in other branches of philosophy, such as philosophical logic or epistemology. All this was the subject of my own first major book on the philosophy of religion, The Coherence of Theism, published in 1977.  

           While these issues of meaning continue to be examined at length, the discussion moved on in the later 1970s  to include issues of justification, and for many of us ‘justification’ includes producing good arguments from evidence accessible to theist and atheist alike. Anglo-American philosophers generally have re-embraced metaphysics, seeing it as their job to build a well supported world-view sensitive to the achievements of modern science. Most of them have sought to give a physicalist account of the world; but some of us have tried to construct a theistic account, and that means doing natural theology.


If arguments from evident observable data to the existence of God are to be given any rigorous shape, it must be either as deductive or as inductive arguments (the latter being arguments which render the conclusion probable but not certain). While it would be anachronistic to try to knock much early natural theology into any such rigorous shape, it seems to me that that at any rate Aquinas, Leibniz and Clarke tried to give deductively valid arguments from one or more contingent premises describing evident observable data and at least one premiss describing some purported necessary truth. Aquinas’s first way for example has a contingent premiss, ‘some things in the world are certainly  in process of change’
 and one purported necessary premiss, ‘anything in the process of change is being changed by something else’. Likewise Leibniz’s cosmological argument starts with the contingent premiss that there are different states of the world at different times, where ‘what follows is in some way copied from what precedes (even though there are certain laws of change)’
. But the most that this shows, claimed Leibniz is the ‘physical or hypothetical necessity’ of each state of the world ‘which determines the subsequent things of the world by the earlier’. He then adds the premiss that ‘the ultimate root must be in something which is of metaphysical necessity,.. something from whose essence existence springs.’ He invokes, that is, his Principle of Sufficient Reason as a purported necessary truth. The trouble with  arguments of this kind is that it is in no way obvious to most people that the purported necessary truths are necessary truths. If they were necessary truths in the sense of logically necessary truths, such that to deny them would involve a self-contradiction, then it would follow that it would be self-contradictory both to affirm the contingent premiss and to deny that there is a God - to say, for example, ‘some things in the world are in the process of change , but there is no God’. Yet it seems very obvious to most of us that, irrational though it may be to affirm that there is a changing world but no God, it is not self-contradictory. If the sense in which such purported truths are supposed to be necessary truths is not that of logical necessity, it needs to be explained what this sense is, and why the purported truths should be thought necessary.


There have nevertheless been  modern attempts to produce arguments of a similar pattern. For example, William Lane Craig’s ‘Kalam argument’
, starting from Leibniz’s contingent premiss, adds two purported necessary premises that ‘a beginningless series of events in time cannot exist’ and that ‘whatever begins to exist has a cause’. The former is of course a modalized version of the thesis of Kant’s first Antinomy, but the argument which Craig gives for it relies not on Kant, but on the paradoxes which result from Cantor’s system of transfinite arithmetic if we suppose that an ‘actually infinite number of things exist’.  But it seems to me far from obvious  that an infinite number of things cannot exist simultaneously - e.g. an infinite number of stars actually existing now; or that there cannot be an infinite number of successive temporal periods - e.g. the series of periods of ½ an hour, 1/4 hour, 1/8 hour ... etc. And it is also far from obvious that the axioms of Cantor’s system are true in a sense which allows  any paradoxical results to be deduced  from them. And that ‘whatever begins to exist has a cause’ (which is part of the argument for  Kant’s antithesis) is also very far from obvious. This kind of attempt to build a natural theology seems doomed to failure.

III.

The alternative to such deductive arguments are inductive arguments, arguments from evident general phenomena, which make probable the existence of God. These are arguments of the type used in science, history, and other empirical disciplines, in which people argue from a whole range of data to an explanatory hypothesis (or theory)which renders those data render probable, and for this reason is itself rendered probable. The British natural theologians of the eighteenth and early nineteenth century of whom the best known is William Paley
, argued in this way, and my own writing is in this tradition.


For this purpose we need a clear understanding of the nature of explanatory hypotheses and of the criteria for when evidence makes an explanatory hypothesis probable. These are issues much discussed in philosophy of science; and here, as in all places in the philosophy of religion, we need the results of work in other areas of philosophy, and we need sometimes to prefer some  philosophical views in those other areas to other views.  I hold
 that explanatory hypotheses are of two kinds - inanimate (or scientific) and personal. In inanimate explanation we explain an event by means of a regularity or law of nature (N) and an initial condition (or cause) C, such that these together necessitate or render probable the resulting event (E). We explain a given piece of iron expanding (E) by ‘the iron was heated’ (C) and ‘all iron expands when heated’ (N). We explain Mars being where it is today in terms of where it and the sun were yesterday and on previous days (C) and Kepler’s three laws of motion (N) which together entail it being where it is today (E). In personal explanation we explain by means of a person (S) with certain powers (P), beliefs (B) and purposes (G). We may explain my hand moving (E) by means of me (S), having the power to move my hand (P), having the purpose of getting (that is ‘trying’ to get) someone’s  attention (G) and believing that causing my hand to move will do that (B). And we explain people’s purposes in terms of their desires (D) and beliefs (B). By a ‘desire’ I understand a kind of liability (L) with which we find ourselves to form certain purposes which render it probable that we will form those purposes.


If we adopt a certain view of laws of nature, which I call the SPL account, we get a more unified account of explanation
. On this account ‘laws of nature’ are merely generalizations about the causal powers of substances of a certain kind and their liabilities to exercise them. Thus ‘all iron expands when heated’ being a law of nature is merely a matter of every piece of iron having the power to expand and the liability to do so when heated. There are simple laws of nature in so far as there are  only substances of a few kinds (e.g the chemical elements, and ultimately the fundamental particles), all substances of each kind having the same simple powers and liabilities as each other such substance.  All explanation now involves substances (either persons or inanimate things) and their powers. The difference between the two kinds of explanation is that inanimate things have liabilities (inevitably or with a certain physical probability) to exercise their powers under certain circumstances and so to cause effects, whereas persons intentionally exercise their powers to cause effects in the light of beliefs about what exercising some power will achieve and the purposes which they seek to achieve. Explanation of an event will now consist (in the inanimate case) in the occurrence of circumstances which made some substance (or substances) liable to exercise certain powers. That a piece of iron expanded when heated is explained by it (S) having the power to expand (P) and the liability to exercise that power when heated (L), and by (C) it being heated. On this view - strictly speaking no law ‘all iron expands when heated’ is part of the explanation. The ‘law’ is a mere description of the powers etc of all pieces of iron , relevant only in so far as it applies to this piece. But (see below) an  explanation of the behaviour of one piece of iron  is more probably true insofar as the has the same form as an explanation of the 

behaviour of another piece of iron. Although explanation of an event by personal explanation invokes only S, P, B, and G,  all these factors may themselves be explained in part or whole by inanimate explanation - e.g B may be explained by the liability (L) of S to have a belief of a certain kind  under certain circumstances which did in fact occur.And it becomes a possibility that the factors involved in an inanimate explanation might themselves have a personal explanation.


I have argued that an explanatory hypothesis (or theory) is rendered probably true (or likely to be true) by data (evidence) insofar as (1) the hypothesis predicts
, that is makes probable much evidence observed to be true and no evidence observed to be false, (2) the hypothesis ‘fits in’ with any ‘background evidence’(that is, it meshes with theories outside its scope which are rendered probable by their evidence in virtue of these criteria) , (3) the hypothesis is simple, and (4) the hypothesis has small scope. I understand by  ‘evidence’ the phenomena which the hypothesis, if it is true, would explain; and I contrast this with the ‘background evidence’; but the results which follow do not depend on exactly how we draw the line between ‘evidence’ and ‘background evidence’. By a hypothesis ‘meshing’ with another, I mean that it has the same shape and is concerned with substances and properties of the same kind. An example to illustrate the relevance of criterion (2) is this: a hypothesis that Mars moves in an ellipse is more probable than it would otherwise be in virtue of the fact that  it meshes with the hypothesis that Venus moves in an ellipse which is itself rendered probable by its evidence of positions occupied by Venus (which constitutes ‘background evidence’ for the hypothesis about the motion of Mars.) Both hypotheses postulate elliptical motion for planets.  But the background evidence of the positions of Venus are not explained by the hypothesis that Mars moves in an ellipse, although they help to make it probable. (3) and (4) are features internal to a hypothesis, independent of its relation to evidence (or background evidence).  The scope of a hypothesis is a matter of how much it purports to tell us about the world, in the extent and precision of its claims; the more the hypothesis claims, the more likely it is to be false. Simplicity carries more weight than scope; scientists consider some theory of enormous scope (e.g a theory of the evolution of the physical universe from the Big Bang) quite probable if postulates a simple explanatory hypothesis or set of explanatory hypotheses which mesh with each other. There may be no relevant background evidence, and then criterion (2) drops out. One case of this is when a hypothesis has very large scope (as does Big Bang theory) and so there is little if any evidence about fields beyond its scope. The relative probability of  large scale theories of equal scope, such as theism and rival theories of why there is a universe of our kind, depends on criteria (1) and (3) alone; and so in the case of theories leading us to expect the evidence with the same probability (that is, satisfying criterion (1) equally well), on criterion (3) alone. A theory is simple insofar as it postulates few substances, few kinds of substance, few properties (including powers and liabilities), few kinds of properties, and mathematically simple relations between them
.

 If we have evidence of the form ‘this A was followed, under circumstances C, by a B’, ‘that A was  followed, under circumstances C, by a B’, ‘the third A was followed, under circumstances C, by a B’, we may put forward  explanatory hypotheses with respect to each A that it has the power to cause a B and the liability to exercise that power under circumstances C’.  Each such hypothesis (in virtue of criterion (1)) gains some probability from the fact that it predicts a part of the total evidence - it predicts from the A occurring in circumstances C the occurrence of a B; and no doubt too a degree of probability from the fact that postulates simple powers and liabilities (criterion (3). But each such hypothesis will (in virtue of criterion (2)) gain a further degree of probability from the fact that it meshes with the explanatory hypotheses about each other A (it postulates for each substance of a kind a similar power and a liability to exercise it under similar circumstances). That will mean that any hypothesis about some future A, that under circumstances C it will cause a B, will have a degree of probability in virtue of criterion (2) (as well as criterion 3) even before we have observed the B (and so have evidence satisfying criterion (1)). That is why Hume and Kant were right to suppose that generalizing from regular successions to common causes is a proper kind of inductive inference. But my account has the consequence that there are other considerations which lead to probable causes, in particular  the obvious one of  the ability of an explanation to predict evidence (criterion 1) and and the less obvious one of its simplicity (criterion 3). The account given by Hume and Kant  of how we learn about causes was far too narrow.

                    It is important to note the crucial role of the criterion of simplicity.Here are  two examples - one of each kind of explanation - illustrating how, among theories satisfying the other criteria equally well, the simplest theory is the one most probably true.  Our evidence is that we find among pages recovered from an ancient library three pages in similar handwriting of an apparently connected  philosophical argument.  One hypothesis is that the same person wrote all three pages. An alternative hypothesis is that each page was written by a different philosopher, all three philosophers had similar handwriting, and thought independently of the same argument which they wrote down; but only the first page of the first philosopher’s text, the second page of the second philosopher’s text, and the third page of the third philosopher’s text have survived.  The two hypotheses are of equal scope - telling us about who wrote these pages; and such as to lead us to expect the evidence with equal probability. But, unless there is relevant background evidence, the first hypothesis is obviously more probable in postulating only one person writing the three pages rather than three persons.

                For my second example consider a theory which renders probable the same astronomical evidence observed so far as does General Relativity. General Relativity does this (on the SPL account) by attributing to stars  certain powers and liabilities to exercise them dependant on the structure of the spatio-temporal region in which they are situated; and it predicts further observations  tomorrow in virtue of the same powers and liabilities. The rival theory attributes to stars the same powers, and (up till the present) the same liabilities to exercise these powers, but claims that the liabilities of stars to exercise their powers depend on the structure of their spatio-temporal region in a different way when the expansion of the Universe has led galaxies to have a certain average distance apart (a distance which they will attain tomorrow) from the way they depend today. Hence this rival theory predicts different observations tomorrow from those predicted by General Relativity. General Relativity is however simpler than the rival theory. Put in terms of ‘laws’, this is because General Theory consists of only one set of complicated equations and so is simpler than its rival which consists of a conjunction of two sets of complicated equations (one for one period of time, and the other for the subsequent period). Yet General Theory (and so its predictions) are obviously more probable than its rival theory (and its predictions).The two theories have so far made exactly the same predictions, and have equal scope; and so (if we ignore the rest of physics) General Theory can only be the more probable if its greater simplicity makes it so. In so far as General Theory gets support from other theories of physics with which it fits, then again unless greater simplicity makes a theory more probably true,  those other theories would be just as probable as rival theories adjusted in a similar way, and General Theory’s rival would fit better with those rivals; and so again General Theory and its rival would be equally probable on the evidence. But they are not, and that is because of the crucial role of the criterion of simplicity.


The preference for simpler theories is not a matter of preferring theories which are easier to handle. In these computer - assisted days, it’s easy enough to develop and work out the consequences of theories more complicated than General Theory.  And if we thought that rivals of the kind which I have illustrated are just as probable as General Theory, we would think it just as sensible to rely on them, in calculating the safety of bridges or air travel - and clearly we would not.  Nor is our belief that a simpler theory is more likely to be true rendered probable on empirical grounds, e.g. that simpler theories have usually given better predictions in the past. For even if the latter were true, there are different ways of extrapolating from the data about the past successes of different theories : either to the metatheory that simpler theories usually give better predictions (that is, they will do so in future as well as having done so in the past), or to a metatheory that in the past simple theories usually gave better predictions and in the future theories more complex than the simplest theory (in a certain complicated respect) will usually give better predictions. Both these metatheories make the data about the past equally to be expected. But the former metatheory is simpler. Yet our grounds for preferring it cannot be  empirical ones. The empirical argument from the past success of simpler theories itself assumes what it is trying to establish - that simplicity is evidence of truth. The unavoidable conclusion is that it is an ultimate epistemological principle that, in so far as it satisfies the other criteria I listed, the simpler is a theory the greater the probability that it is true. 


It is on the basis of the four criteria which I have listed that I have constructed my natural theology. My evidence is that there is a physical universe, it is governed by simple laws of nature (in the sense analysed above), these laws and the boundary conditions of the universe are such as to lead to the evolution of human bodies, humans have a conscious life (to be analysed in terms of their having souls), and many general features of human life.  My hypothesis is that there is a God. God is something like a person. To be a person at all, a substance has to live for a period of time, to have some power (to do intentional actions), to have some true beliefs, and to have some degree of freedom to act independently of the desires and other causes to which he is subject. ( A person will have to have some true beliefs about his intentional powers (what he can do); otherwise he will not be able to bring about anything intentionally.)  To postulate that there is an essentially everlasting, omnipotent,  omniscient and perfectly free person is to postulate a person to whose length of life, power, liability to have true beliefs, and freedom to act there are zero limits.  Zero and infinity are far simpler numbers than any large finite numbers; and so scientists have always considered theories involving infinite values of variables more probable than ones involving particular large finite values - if both kinds of theories satisfy the other criteria equally well, and are equally simple in other respects.  The medievals postulated that light had an infinite velocity, and Newton postulated that the force of gravity travelled with an infinite velocity until (in both cases) new evidence led to  the abandonment of these theories.  I have argued that the other traditional divine properties - perfect goodness, being a source of moral obligation, omnipresence etc follow from the ones just stated
.  For this reason I have argued that God is the simplest kind of person that there could be, and  the simplest kind of substance in any way able to explain the evidence I have set out.  


Being perfectly good, God has a reason to create human beings. Humans have a unique good property which even God himself does not possess - a limited freedom to choose between good and evil; and it is good that they should be able to exercise this freedom in influencing each other and the world for good or ill. Hence in virtue of his omnipotence God might be expected to (that is, there is a significant probability that he will) make humans. Humans need a  physical world in which to live governed by simple laws of nature (that is, there being many substances of a few kinds, those of each kind having the same simple powers and liabilities as each other). For unless our choices had easily predictable effects  we could never achieve anything; only if wood does not disintegrate and bricks are held together by  mortar, can we build houses, and so on. Yet the regular behaviour of medium-sized observable objects such as wood and mortar requires the fundamental particles of which they are made also to exhibit regular behaviour in the way described by simple laws of nature. Humans need bodies in order to have a public presence, where other humans can influence them for good or ill. And of course they need to be conscious in order to make choices, and to feel the pleasure or pain which others have the power to cause in them. So  these features of the world and a few other features which I have described elsewhere (all my evidence) are to be expected (that is, will quite probably occur) if there is a God.


If however there is no God, it is very improbable that there would be a world with these features. It is very improbable  that there should exist only  fundamental particles of a few kinds,  those of each kind having the same simple powers and liabilities as each other. If there was no more ultimate cause determining the properties of fundamental particles, there would no reason to expect that they would exhibit this universe-wide uniformity. (There are so many different kinds of powers and liabilities which each particle could have, that only an infinitesimal proportion of the possible distributions of powers and liabilities among particles would produce a world in which particles behave in such a simple uniform way.) Even if there are simple  laws of nature (understood in the sense delineated above), it is most improbable that these laws and the boundary conditions of the universe would be such as to lead to the evolution of human bodies -unless there is some more ultimate cause of this. And it is also most unlikely that  humans would be conscious, and so on. God is the simplest kind of more ultimate cause which would make it probable that there would be the evidence which I have listed.

   So the hypothesis of theism satisfies well criteria (1) and (3) above. Criterion (2) is irrelevant for the reason given above, that a very wide ranging theory has no theories outside its range with which it can mesh. The theory of theism has large scope (criterion 4), but - I’ve argued - scope is far less important than simplicity; and anyway it has the same scope as any rival ‘theory of everything’ such as the theory that there is nothing except physical substances with physical properties
.

Any such theory has to take account of the evidence, which I have not mentioned so far,

of the existence of much wrongdoing and much pain and other suffering. It requires a theodicy to deal with ‘the problem of evil’. I have sought to provide a theodicy, showing that it is not improbable that God should allow the limited amount of wrongdoing and suffering which we find on earth, for the sake of the great goods which that makes possible - principally free choice and responsibility for others
.


My natural theology (with its accompanying theodicy) first appeared at book length in The Existence of God in 1979; and a second largely rewritten second edition was published in 2004. In this book I sought to capture the nature of the argument in a formal way by using the mathematical calculus of probability, and its most relevant theorem, Bayes’s Theorem. This shows how the probability of a theory on certain evidence (its posterior probability) varies directly with its probability in advance of the evidence (its prior probability) and the probability of the evidence given the theory (its predictive power), and inversely with the probability of the evidence whether or not the theory is true (the prior probability of the evidence). The prior probability of a theory is then a function of its probability relative to background evidence, and - given my account of the criteria for the probability of theories - of its simplicity and scope. Where there is no background evidence, the prior probability of a theory depends solely on the latter features which are intrinsic to the theory, and we may then call it the ‘intrinsic probability’ of the theory. The probability calculus is thus a suitable tool for showing in a formal way how the four criteria which I described earlier interact to determine the probability of a theory. The fact that the role of these criteria can be analysed in terms of the calculus is a further reason for supposing that they are the criteria which we are right to use (beside the reason that they seem to give  a correct account of our grounds for making the actual judgments we make about the probability of theories).     

IV.

Epistemologists in the Anglo-American tradition are today divided very sharply into internalists and externalists. For an internalist the factors which make a belief justified (or ‘warranted’ or ‘rational’) are ones accessible to the believer - his or her other mental states, or a priori truths. Thus it is an internalist theory that a belief is justified if (and only if) either it is a properly basic belief, or a belief based on and rendered probable (on a priori criteria) by the believer’s properly basic beliefs taken together. The a priori criteria will include criteria for the probability of an explanatory hypothesis of the kind described above.A properly basic belief is a basic belief (that is a belief which is not based on any other belief)  which the believer is justified in having just because he has it.  The stronger a properly basic belief, the more probable it is.  There are different views about which beliefs are properly basic, but plausibly at least beliefs apparently resulting from perception or memory are  properly basic beliefs. I myself hold  the Principle of Credulity (which I invoked in Section II above) that every basic belief is properly basic
. But a basic belief that so-and-so may be rendered improbable by our other basic beliefs taken together and so not in the end constitute a justified belief.  

      Our beliefs in the evidence for natural theology - that there is a universe, that it is governed by natural laws etc - are fairly obviously properly basic or rendered very probable indeed by properly basic beliefs.  Hence a natural theology, if it works - that is, if the existence of God is rendered probable by its evidence -  allows someone  (if he believes that there is a God on that basis) to have a justified belief that there is a God.  Someone may  have a justified belief that there is a God on other grounds - for example, if you accept the Principle of Credulity, having had a deep personal experience apparently of the presence of God, would yield a properly basic belief that there is a God. I also accept a principle called the Principle of Testimony, that if someone apparently tells you that so-and-so (and so you have a properly basic belief that they told you this), that renders it probable that so-and-so - in the absence of counter-evidence. Given that, then someone may have a justified belief that there is a God because the local priest has told him that there is a God, and he has not heard others claim that there is no God. So, on an internalist view of justification, there are different routes to a justified belief that there is a God. But in my view for most people in the modern world, that belief needs some support from natural theology to make it overall probable. Few people have religious experiences which yield a strong enough and so probable enough basic belief that there is a God, for that belief  to remain probable (without further support) in the face of objections from the existence of much suffering; and few people are unaware that many learned people claim that there is no God. In order to have a justified belief that there is a God, most of us need natural theology either on its own, or to support religious experience and the testimony of others - on an internalist account of justification


But many Anglo-American philosophers of religion prefer an externalist epistemology. For an externalist a belief is justified (or ‘warranted’ or ‘rational’) if (and only if) it is produced by the right sort of process - whether or not we have any access to what that process is and to whether it is the right sort. The normal form of externalism is reliabilism, according to which a belief is justified if (and only if) it is produced by a reliable process, that is one which produces mostly true beliefs. And so a belief produced by perception or memory would be justified to the extent to which perception or memory are reliable processes.   Different externalist philosophers of religion have given slightly different accounts of what constitutes the right kind of process to produce a belief that there is a God. But the most influential of such philosophers is Alvin Plantinga who claims that (with various qualifications and amplifications) a belief is ‘warranted’ if (and only if) it is produced in the way our creator (whoever or whatever that is) intended it to be produced
. If we are created by some evolutionary process, then it is the ‘intentions’ of that process (in whatever sense a blind process can be said to have an ‘intention’) which determine whether our beliefs are warranted. But if, as Plantinga believes, we are created by God, then a belief of ours and in particular a belief that there is a God will be warranted if it is produced in the way that God intended; and that way, Plantinga holds, will normally be a direct way- by acquiring a basic belief that there is a God. (Plantinga allows that argument from natural theology may play a role in producing religious belief in some people. But the crucial point is that that religious belief will be warranted - he claims- only if God intended it to be produced in those people in that way.) Generally, if there is a God, almost any belief that there is a God will be warranted; and if there is not a God, almost any belief that there is a God will not be warranted -  on Plantinga’s account of warrant. But on this account, as Plantinga acknowledges, we may have no independent access to whether or not the belief that there is a God was produced by God; if we have the belief, we will believe that God caused it - but we may have no other way of checking whether he did cause it. Reasoned argument which does not presuppose the truth of the belief that there is a God need have no role in establishing how that belief was caused.


Plantinga’s account, as I wrote, is subject to various qualifications and amplifications. Most importantly he holds that a belief produced in the right way is not warranted if it has a defeater; and a ‘defeater’ seems to mean a properly basic belief which renders the former belief improbable. That seems to be an internalist qualification on a basically externalist theory. But, although Plantinga admits that there could be defeaters to a belief that there is a God, he does not think that any currently available purported defeaters (e.g. from the existence of wrongdoing and suffering) have significant force; and so we can ignore them, and revert to  Plantinga’s account in the form in which I originally stated it.


The style of the sophisticated arguments of Plantinga and other externalist philosophers using all the technical apparatus of modern Anglo-American philosophy is utterly different from that of Barth and other continental theologians with a similar ‘fideistic’ approach. But the overall conclusion of both groups of thinkers  about the way in which belief that there is a God is and ought to be brought about, is not greatly different . For both Barth and Plantinga, only by responding to the Word of God (in a wide sense) can we come to a proper belief that he exists.


But we all want true beliefs, and since certainty is seldom attainable, all we can do is to get beliefs which are probably true; and the only way we can do that is by getting beliefs probably true on as much evidence as we can acquire (that is as many properly basic beliefs as we can get), by accessible (and so a priori) criteria.  If we have some way of checking up on whether a belief is produced by some process and whether that process is of the right kind, then the ‘checking up’ will yield evidence of which we can take account - on an internalist view. But in so far as we cannot check up on the  process by which a belief is produced, why should we bother about whether a belief is produced by the right process?  Justification of the externalist kind must as such be irrelevant to our conduct. But we do have criteria of what makes what probable (which I outlined earlier) and we can use them to check up on whether our beliefs are justified in an internalist sense, and we can seek more evidence in order to get better justified beliefs in an internalist sense; and that means that we can get more probably true beliefs. Internalist justification is attainable, improvable and worth having. We should seek it in theology, as elsewhere.

                        Barth claimed that God is so totally different from mundane things that argument from these things by the world’s criteria cannot get anywhere in showing whether God exists or not
. But we can only understand what we are talking about when we affirm a belief that there is a God, if we have a prior understanding of the words by which the concept of God is introduced - as an all-powerful, all-wise, all-good etc being. We get this prior understanding by learning how the words ‘powerful’, ‘wise’,  ‘good’ etc apply to humans and reflecting on what the maximum degree of the properties (or at least properties analogous to the properties) designated by these words would amount to. In claiming that there is a God, we must be claiming that he has properties at least analogous to (although far greater in degree than) those of some humans. The analogy must be one of being (analogia entis).  Barth allowed only what he called analogia fidei. By this he meant that we learn through revelation (the Bible, that is) to apply such words as ‘wise’ and ‘good’ to God; and that revelation alone teaches us what it means to say that God is ‘wise’ and ‘good’. But if that were so, the claim that God was ‘good’ in causing the Universe would mean no more than that God caused the Universe. Yet surely this claim has more content than that. (And how could we even understand the claim that God ‘caused’ the Universe unless we had a prior non-theological understanding of ‘cause’?) But given that the claim that there is an ‘all-powerful’, ‘all-wise’, ‘all- good’,  etc. creator is a claim that there is a creator with far greater degrees of some properties analogous to those of some humans, then since we know what powerful, wise, or good humans may be expected to do, we have some idea what a being with far greater degree of analogous properties will do. Hence we are in a position to argue from features of the created world to whether or not there is a God who created it. But if we don’t know what we are talking about when we talk about God, there’s no point in worshipping him or bothering about him in any way. (Plantinga, unlike Barth, would accept that there is an analogy of being between God and humans. He would however insist that while that may open up the possibility of natural theology, such natural theology could only be ‘warranted’, not by a priori criteria, but by God’s intentions for the way in which our beliefs should be brought about.)


Atheistic critics of the revived natural theology in the Anglo-American philosophical tradition are normally quite happy with the view that the way to investigate whether there is a God is to  assess the probability of the existence of God on the evidence of the most general features of the world. But they disagree either with my account of the criteria of the probable truth of an explanatory hypothesis, or with my account of the consequences of applying these criteria to the issue of the existence of God. Some critics have claimed that simplicity does not have the all- important role in science or history which I have attributed to it, or that - even if it does - theism is not a simple theory. And most critics have claimed that while my arguments to show that the great good of human free and responsible choice requires some humans being able to hurt others, and perhaps also the actual occurrence of some suffering uncaused by humans (to give us the opportunity to form our characters by coping with it in the right way), there is just too much wrongdoing and suffering for the good which it makes possible. These arguments will continue and hopefully produce a more thorough understanding of the role of simplicity in inductive inference, and a proper appreciation of whether the goodness of those states of affairs for which the possibility of temporary evils is necessary adequately outweighs the badness of those temporary evils. This kind of theodicy does however require that humans actually have  free will. I think this probable but by no means certain, and the psychology and neurophysiology of the twenty-first century may produce results crucially relevant to this issue.

V.

Since the mid-1980s Anglo-American philosophers of religion have been giving attention, not merely to what has been called ‘bare theism’, but to ‘ramified theism’, the detailed credal claims of ‘revealed theology’ which distinguish one theistic religion from another (as well as giving some consideration to the differences between theistic and non-theistic religions). The focus has been on the three central Christian doctrines of the Trinity, the Incarnation, and the Atonement. As with bare theism, so with ramified theism, consideration of meaning has preceded consideration of justification. Articles and books have discussed once again in the medieval spirit with the aid of latest results from other areas of philosophy, in what sense of ‘person’ three persons can constitute one God, whether Jesus Christ can be both divine and human, and how one person can atone for the sins of another.


The recognition that natural theology should be probabilistic breaks down the barrier between natural and revealed theology. For Aquinas philosophy could ‘make it evident’ that there is a God; whereas although there might be probabilistic arguments  in favour of the doctrine of the Trinity or the doctrine that God  became incarnate in Jesus Christ, these arguments gave uncertain results and ‘faith’ was required if these doctrinal truths were to become evident to us. But if natural theology is probabilistic, its conclusions can differ from those of revealed theology only in the degree of their probability. And any evidence of natural theology that there is a God must make it more probable than it would be otherwise that God has revealed truths about himself (e.g. through Christ and his church). And conversely any evidence of some other kind in favour of revealed theology (e.g. miracles and in particular the miracle of the Resurrection) which will constitute such evidence only if they are events to be expected if God is at work, will also therefore be evidence in favour of the existence of God. I myself applied the criteria of probability to the evidence for Jesus being God incarnate who rose from the dead in my book The Resurrection of God Incarnate
. I claimed that the nature of God made it probable that he would become incarnate in a prophet who lived the kind of life that Jesus did, culminated by a miracle such as the Resurrection. Hence the historical evidence for the life and Resurrection of Jesus is further evidence for the existence of God, just as the evidence of natural theology is needed to  back up this historical evidence in favour of Jesus being God Incarnate.


But as with bare theism, so with ramified theism, Reformed Epistemology has claimed that what makes beliefs justified or ‘warranted’ is their being produced in the right way; and in Warranted Christian Belief Plantinga has argued that belief in detailed Christian doctrines is warranted if and only if it is produced in the way which God intended, which is normally directly - e.g. by hearing a sermon or reading the Bible. For the same reasons as before, I  find this kind of justification irrelevant as far as it concerns our all-important task of acquiring religious beliefs as probably true as we can get . But the argument between those who believe that the justification of religious beliefs depends on their being established by public criteria used in other areas of inquiry, and those who believe that the justification depends on whether and how God produces those beliefs, continues vigorously within a common framework of philosophical concepts, derived from other areas of philosophy. 

THE EMERGENCE OF PHILOSOPHICAL THEOLOGY IN

THE LATE TWENTIETH CENTURY*
Nicholas Wolterstorff

I.

Never since the late middle ages has philosophical theology so flourished as it has during the past thirty years. There have been intensive and extensive discussions by philosophers on such topics as the relation of God to evil, the precise nature of God’s omnipotence, whether God knows what persons will freely do, whether or not God is eternal, impassible, simple, and so forth.

This flourishing has occurred within the analytic tradition of philosophy; thus far there has been no counterpart flourishing within the continental tradition. Recently there has been a “turn to religion,” as some have called it, within certain quarters of continental philosophy
; some philosophical theology proper has even appeared – witness the work of Jean-Luc Marion. But philosophical theology has not flourished there. 

Before roughly 1960 there was very little philosophical theology being done anywhere; and if someone had asked, at any time during the first two-thirds of the twentieth century, which tradition showed more promise of nurturing philosophical theology, the continental or the analytic, the reasonable answer would surely have been, the former. One might have expected, within the analytic tradition, some philosophical discussion of the human phenomenon of religion, but not philosophical discussions concerning God. 

That is not how it turned out. Something happened to bring about this unexpected flourishing of philosophical theology within the analytic tradition. My project in this essay is to identify what that was. My proposals will lead, quite naturally, to some suggestions as to why philosophical theology has not similarly flourished within the continental tradition; but I will leave it to those whose knowledge of continental philosophy is more detailed than mine to develop these suggestions in detail – or to propose other explanations.

There are some who deny any particular significance to the flourishing of philosophical theology within the analytic tradition. It is rather often said by adherents of the continental tradition that these philosophical theologians have failed to absorb the significance of the Husserl-Heidegger-Derrida dialectic – or, reaching farther back, that they have failed to learn from Kant. It is said by others that philosophical theology is irrelevant to our times: religion is disappearing from modernized societies. Or it is said that these philosophical theologians are religious fundamentalists, employing the techniques of philosophy for apologetic purposes without displaying anything of the critical spirit of the true philosopher. 

On this occasion I do not propose responding directly to these attempts to belittle the significance of the development that I will try to explain, though what I say will prove relevant to a response. My main thesis will be that the flourishing of philosophical theology was made possible by three developments within analytic philosophy generally: the demise of a theme prominent in philosophy ever since Kant, the limits theme, the demise of modern assumptions concerning the conditions under which we are entitled to hold beliefs about God, and the emergence of a new understanding of the epistemology of philosophy. It is my impression that behind attempts to belittle the significance of the flourishing of analytic philosophical theology is almost always refusal to accept these rejections of traditional features of philosophy of the modern period. The critic’s accusations of traditionalism are inspired by his own traditionalism! 

II.

Let me begin my explanatory narrative in the late 1950’s, when I myself entered the ranks of professional philosophers. As I mentioned earlier, there was then almost no philosophical theology. Logical positivism was dominant within analytic philosophy; and logical positivism, to understate the matter, made philosophical theology problematic. A logical positivist can analyze God-talk; some did. A few positivists suggested that such speech has a certain value. But if positivism were true, genuine talk about God could occur only under conditions that are most unlikely ever to be satisfied. Of course, though logical positivism appeared to be in its prime in those days, it was in fact near death.

The reason logical positivism made philosophical theology problematic is well-known; the positivist criterion of meaning was the culprit. The positivist criterion of meaning claimed that for an utterance to make a genuine assertion, the content of the utterance had to be either empirically verifiable, or analytically true or false. Philosophical theology, if there were to be such a thing, could include some sentences offering an analysis of one and another concept; for the most part, however, it would have to consist of factual assertions about God. And the criterion of meaning implied that there could be such assertions only if they were empirically verifiable. It was hard to see how, even in principle, it could be empirically verified that God exists and is simple, eternal, impassible, and so forth. 

As it turned out, however, the positivists found it impossible to articulate, even to their own satisfaction, the concept of empirical verifiability; that inability proved to be their downfall. The death of the movement meant that a formidable obstacle to the development of philosophical theology had been removed from the scene.

In retrospect there was another obstacle, more imposing even than the positivist criterion of meaning, that was removed at the same time. A persistent theme in modern philosophy from Kant onwards, with adumbrations in John Locke, has been that of limits on the thinkable, the knowable, and the assertible. Logical positivism, with its criterion of meaning, can be seen as taking up once again this traditional topic of limits, focusing this time on the limits of the assertible and treating those limits in a distinctly new, non-Kantian, way. 

A distinctive feature of Kant’s treatment of the limits theme was his thesis that if we could understand the origin of concepts, we would be in a position to discern the limits. Thus it was that Kant’s views on the origin of concepts became a central ingredient in his reflections on whether we can have knowledge of God -- or whether we can even make genuine judgments about God. My own interpretation is that though Kant denied that we can have knowledge of God, he affirmed not only the possibility of judgments about God but of judgments about God “based solely upon reason.” Until recently, however, most commentators have interpreted Kant as drawing more skeptical conclusions. It was the power of Kant’s influence that made philosophical theology seem a deeply problematic project; in the eyes of many, it made theology in general seem problematic. 

A somewhat surprising consequence of the demise of logical positivism has been that the theme of limits on the thinkable, the knowable, and the assertible has lost all interest for philosophers in the analytic tradition. Of course analytic philosophers do on occasion charge people with failing to think a genuine thought or to make a genuine judgment. But the tacit assumption has come to be that such claims will always have to be defended on an individual, ad hoc, basis; deep skepticism reigns among analytic philosophers concerning all grand proposals for demarcating the thinkable from the unthinkable, the knowable from the unknowable, the assertible from the non-assertible. Thus no analytic philosopher would now argue that general limits on the thinkable and the assertible make thought or speech about God impossible. I submit that one reason philosophical theology has not flourished in the continental tradition the way it has in the analytic is that continental philosophers are still preoccupied with the traditional question of the limits of thought, knowledge, and judgment.

III.

The collapse of the logical positivist thesis concerning the limits of the assertible, and the emergence of widespread skepticism concerning all grand attempts to demarcate the thinkable, the knowable, and the assertible from the unthinkable, the unknowable, and the non-assertible, were not by themselves sufficient to make possible the flourishing of philosophical theology. Another constraint had to be removed; namely, a widespread view in the modern world as to the conditions under which we are entitled to hold beliefs about God. 

In earlier essays of mine I developed the thesis that it was characteristic of the Enlightenment philosophers to hold that to be entitled to hold theistic beliefs, one must hold them on the basis of evidence; and that such evidence must ultimately consist of that which is certain for one. In particular, I said that Locke at the beginning of the Enlightenment, and Kant at the end, propounded this view. From there I went on to tell the story of the spread of skepticism in the modern world concerning the possibility of finding such evidence for theistic beliefs
.

I then contrasted this view with that of the medieval philosophers who, though they certainly held that theistic beliefs must be held on the basis of such evidence if these beliefs are to belong to scientia, did not hold that they must be held on the basis of such evidence for one to be entitled to hold them. The medievals, so I argued, were working with a clear distinction between scientia, on the one hand, and everyday life, on the other, and what is required for each. 

Some recent studies of Kant have persuaded me that this narrative must be revised
.

I continue to believe that the story is correct in what it says about Locke. And I continue to believe that a prominent strand in the intellectual culture of post-Enlightenment modernity has been that theistic belief, to be entitled, must be held on the basis of good evidence, and that such evidence is lacking. Theism is widely thought to be non-entitled (irresponsible), or as some would put it, irrational. But I now think Kant’s view was different. 

Kant’s reading of Rousseau led him to be much more respectful of the beliefs of ordinary persons than Locke was, in particular, more respectful of their theistic beliefs. Apparently he came to the view that, for the most part, believers are entitled to their religious beliefs – though I do not find him ever offering an articulate account of belief-entitlement which has this consequence. He continued to hold, however, that the role of the philosopher requires him to refrain from introducing beliefs of any sort into his practice of philosophy unless he has appropriate evidence for them. The position at which Kant arrived was thus closer to that of the medieval philosopher-theologians, with their distinction between the requirements of scientia and those of everyday entitlement, than it was to Locke. Kant’s understanding of appropriate evidence was different from both, however. Shortly I will have something to say about that.

This is the point at which to bring into the picture what has come to be known as Reformed epistemology, the principal representative of this movement being Alvin Plantinga, followed by William P. Alston and the writer of this present essay. Instead of taking for granted Locke’s thesis that to be entitled to some belief about God, one must hold that belief on the basis of good evidence – good evidence, on Locke’s view, consisting of certitudes – and then setting out to inquire whether such evidence is in fact available, the Reformed epistemologists have instead asked whether the thesis is true. They have concluded that it is not. 

To fully understand why they drew this conclusion, we must place Reformed epistemology within a larger development in analytic epistemology, a development that it helped to stimulate, namely, the emergence of meta-epistemology. Instead of simply taking for granted some epistemological theory and plunging ahead to discuss, within that theory, one and another specific epistemological question, analytic epistemologists in the 70’s of the preceding century took a step backwards in order to survey the whole field of structurally distinct epistemological theories. This survey, this excursion into meta-epistemology, yielded the sharp and clear identification of foundationalism, more specifically, of classical foundationalism, as just one epistemological option among many.

Though I think this emergence of meta-epistemology within analytic philosophy was an extremely important development, I concede that its novelty can be exaggerated. The idealists of the nineteenth century recognized that they were working with epistemological assumptions significantly different from those of their predecessors; rather than using the metaphor of a foundation, they spoke of coherence. And farther back yet, the eighteenth century Scottish philosopher, Thomas Reid, had both identified the fundamental assumptions of classical foundationalism and attacked them mercilessly. What we now call classical foundationalism Reid called The Way of Ideas
. Nonetheless, I think it safe to say that never before in the history of philosophy had topics in meta-epistemology been so vigorously debated in their own right as they were in the last third of the twentieth century, and never before had what is now called “classical foundationalism” been so clearly identified as just one among other options and its basic structure so carefully articulated.

Those working in analytic meta-epistemology rather quickly drew two conclusions that are important for our purposes here, one historical and one systematic. Their historical conclusion was that the implicit epistemology of most philosophers of the modern period, idealists such as Hegel excepted, has been classical foundationalism; their systematic conclusion was that classical foundationalism is untenable as a theory either of knowledge or of entitled belief. 

Though meta-epistemology never became a topic in its own right within continental philosophy to the extent that it became that within analytic philosophy, continental philosophers have also, for some time now, been questioning the basic assumptions of classical foundationalism. The focus of their critique has been different from that of analytic philosophers, however. Behind the conviction of a classical foundationalist, such as John Locke, that to be entitled to hold some belief one must hold it on the basis of certitudes, was the assumption that a belief is certain for one when and only when the corresponding fact is directly present to one – when one “perceives” it, to use Locke’s metaphor. I am certain that I am dizzy when and only when the fact that I am dizzy is directly present to me; I am certain that 7+5=12 when and only when the fact that 7+5=12 is directly present to me; and so forth. Continental philosophers have tended to focus their attack on classical foundationalism at the assumption that facts can be directly present to a person; presence, be it of facts or of entities of some other sort, is said to be impossible. Prominent in the arguments they offer for this claim are Kantian assumptions concerning the nature of concepts and their role in experience.

Some analytic philosophers have likewise questioned the assumptions of classical foundationalists concerning presence, Wilfred Sellars and his students being prominent among these. But the majority of analytic critics of classical foundationalism have not contested the foundationalist’s assumption that things are present to us; the fact that a certain awareness is an awareness under concepts is not seen as implying that that of which one is thus aware is not present to one. It is mainly other aspects of the theory that have drawn their fire. They have argued that the theory is self-referentially incoherent, in the sense that holding the theory is not acceptable by the criterion that the theory itself offers for acceptable belief. And they have argued that the theory has obviously false implications concerning what we are entitled to believe. For example, nobody has ever succeeded in grounding perceptual and inductive beliefs in the way the theory requires; the theory implies, thus, that we are not entitled to our perceptual and inductive beliefs. But that’s a reductio ad absurdum!

Now suppose that, with these results in hand, one turns one’s attention to theistic beliefs of the everyday. For the most part, if not entirely, these beliefs are not held on the basis of certitudes. Some are not held on the basis of anything at all; rather than being produced by inference, they have been evoked immediately in the believer by some experience. The rejection of classical foundationalism means that if one thinks that those who hold theistic beliefs are nonetheless not entitled to them, one can no longer appeal, as Locke did, to the theory of classical foundationalism in support of one’s conviction. 

The person who holds theistic beliefs that do not measure up to the demands of classical foundationalism for entitlement might himself have launched an argument against foundationalism from those very beliefs. Presumably he holds that he is entitled to his theistic beliefs. So rather than starting from perceptual beliefs, inductive beliefs, and so forth, and arguing that foundationalism should be rejected because it implies the unacceptability of such obviously entitled beliefs as those, he might have argued that foundationalism should be rejected because it implies that he is not entitled to his theistic beliefs. But though the theist might in principle have conducted the argument in this way, obviously it is dialectically more effective to begin with perceptual and inductive beliefs, since while there are many in our society who hold that theistic beliefs are not entitled and happily accept the implication of classical foundationalism to that effect, there are few who would be willing to concede that we are not entitled to our perceptual and inductive beliefs.

In principle some other epistemological theory might have gained wide and rapid acceptance once classical foundationalism had fallen to enemy fire; and this alternative theory might likewise have carried the implication that theistic beliefs of the everyday are not entitled. Nothing of the sort happened. Our present situation is that of extraordinary epistemological pluralism. Perhaps some of the epistemological theories favored by one and another philosopher carry the implication that theistic beliefs of the everyday are non-entitled, or irrational; and let me say here, lest I be misunderstood, that surely some theistic beliefs of the everyday are deficient in one way or another. But many if not most of the epistemological theories that have gained currency among philosophers do not carry that implication. In any case, it is now widely accepted that the charge of non-entitlement and irrationality against theistic beliefs will have to be made on an individual, ad hoc, basis; if one were to defend the charge by appealing to some general epistemological theory, usually it will be at least as rational for the believer to retain her conviction concerning the acceptability of her theistic belief and reject the theory, as it is to accept the theory and give up that conviction. 

IV.

Analytic philosophical theologians have shown relatively little interest in offering evidence for their fundamental theistic convictions; in that way they are strikingly different from their medieval forebears. A few have offered arguments for God’s existence, Richard Swinburne being notable in this regard; a good many have analyzed traditional arguments for God’s existence. But the dominant attitude has been that nothing of any great epistemological importance hangs on whether or not one can give arguments for God’s existence – more specifically, arguments whose premises are certain, or if not that, premises that philosophers in general will find acceptable. 

A traditional philosopher, and also, so I would guess, most contemporary continental philosophers, would respond to this development along the following lines. Be it granted, for the sake of the argument, that theistic beliefs of the everyday, whether held by a philosopher or not, do not in general have to be held on the basis of certitudes, or even on the basis of premises shared by all philosophers, to be entitled or rational. Let it even be granted that, in general, they do not have to be held on the basis of any propositions whatsoever in order to be entitled or rational; they may be evoked immediately by experience. It does not follow that it is acceptable for philosophers who hold theistic beliefs to import those beliefs, without further ado, into their practice of philosophy. Philosophy is not to be blurred into the life of the everyday. It is a rule of philosophical practice that when engaging in the practice, one justify what one says to one’s fellow philosophers. And though it is true that a good many American philosophers are theists – this is a peculiarity of the United States – it is important to keep in mind that many are not. Accordingly, the philosopher who is a believer has to justify to those of his fellow philosophers who are not believers his appeal to theistic beliefs when he is engaging in philosophy.

One of the repercussions of the demise of classical foundationalism and the subsequent emergence of epistemological pluralism has been that most analytic philosophers no longer accept the picture of philosophy that this objection presupposes. The objection assumes that philosophy requires shared foundations. Analytic philosophers no longer make that assumption. A new understanding has emerged of what might be called the epistemology of philosophy.

 A good way to introduce this new understanding is to look at what Kant had to say about the project of rational theology in his first Critique (A 631-2=B 659-60). Kant explained rational theology as differing from revelational theology in that the former is “based. . . solely upon reason.” He then observed that rational theology comes in two main forms. In one form, “it thinks its object. . . through pure reason, solely by means of transcendental concepts (ens originarium, realissimum, ens entium), in which case it is titled transcendental theology.” In the other form, it thinks its object “through a concept borrowed from nature (from the nature of our soul) – a concept of the original being as a supreme intelligence – and it would then have to be called natural theology.” Those who engage in the former type of rational theology are called deists, says Kant; those who engage in the latter type are called theists.

[Deists] grant that we can know the existence of an original being solely through reason, but maintain that our concept of it is transcendental only, namely, the concept of a being which possesses all reality, but which we are unable to determine in any more specific fashion. [Theists] assert that reason is capable of determining its object more precisely through analogy with nature, namely, as a being which, through understanding and freedom, contains in itself the ultimate ground of everything else. Thus the deist represents this being merely as a cause of the world. . . , the theist as the Author of the world.


Transcendental theology, or deism, in turn comes in two forms. In one form, “it proposes to deduce the existence of the original being from an experience in general (without determining in any more specific fashion the nature of the world to which the experience belongs), and is then called cosmo-theology.” Aquinas’ argumentation for God’s existence and for God’s ontological attributes, in both his Summa contra Gentiles and his Summa theologiae, is an example of what Kant has in mind by “cosmo-theology.” The other form of transcendental theology holds that one “can know the existence of such a being through mere concepts, without the help of any experience whatsoever, and is then entitled onto-theology.” Kant had in mind rational theology which begins with an ontological argument, such as Anselm’s.


Natural theology also comes in two forms. “Natural theology infers the properties and the existence of an Author of the world from the constitution, the order and unity, exhibited in the world – a world in which we have to recognize two kinds of causality with their rules, namely, nature and freedom. From this world natural theology ascends to a supreme intelligence, as the principle either of all natural or of all moral order and perfection. In the former case it is entitled physico-theology, in the latter, moral theology”
.


 I think there can be no doubt that Kant would regard most of what I have been calling “analytic philosophical theology” as not being rational theology. And since it is not rational theology, it is perforce also not philosophical; to be philosophical theology, it has to be rational theology. He might regard it as theologia revelata – I’m not sure.

The reason Kant would not regard it as rational theology, and thus not as philosophical, is that he would not regard it as “based solely upon reason.” Given what he meant by that, he would be right; for the most part, it is not based solely upon reason, as Kant understood that.

Kant did not explain what he meant by “based solely upon reason.” But from his differentiation of various types of theology that he regards as based solely upon reason, I think we can make a reliable inference. From the examples he gives of theology based solely upon reason it’s clear that, to be based solely upon reason, it is not necessary that theology be based solely on Lockean type certitudes; the foundation, as Kant understands it, is more expansive than that. I suggest that what Kant had in mind by “theology based solely upon reason” is something like this: theology is based solely upon reason when it is based solely on premises that all normal, adult, appropriately informed, human beings would accept if those premises were presented to them and they understood them. 

Many analytic philosophers who engage in the enterprise of philosophical theology do so as religious believers who have made little or no attempt to base their theistic convictions on premises that all normal, adult, appropriately informed human beings would accept if those premises were presented to them and they understood them. With respect to a good many of their theistic convictions they do not make, and have not made, any attempt to base them on any premises whatsoever. In this respect they are similar to many of the analytic philosophers who work in philosophy of mind; they do so as committed physicalists who make little or no attempt to base their physicalist convictions on premises that all normal, adult, appropriately informed human beings would accept if those premises were presented to them and they understood them.

But this is all merely descriptive. Is it acceptable for philosophers qua philosophers to employ in this way their Christian convictions, their physicalist convictions, or whatever? Are they not defecting from the high calling of the philosopher to base philosophy solely upon reason? Kant would say they are; present-day analytic philosophers assume they are not. Obviously there is a profound difference between the two parties in the assumed epistemology of philosophy. Why the difference?

Not because some prominent analytic philosopher has articulated a comprehensive and compelling new view concerning the epistemology of philosophy. The new view is more implicit than explicit. It has emerged, almost without notice, as a corollary of the dramatic changes in epistemology generally that I briefly described above. Most present-day analytic philosophers implicitly operate on the assumption that little of interest would emerge if philosophers confined themselves to premises that all normal, adult, appropriately informed human beings would accept if those premises were presented to them and they understood them. Given the plurality of worldviews among present-day philosophers, there is no option but to engage in philosophy employing considerations that one finds compelling but that some of one’s fellow philosophers reject. 

In developing a position on some philosophical issue, the analytic philosopher employs whatever considerations he finds true and relevant. Depending on the topic under discussion, if he is a physicalist in his worldview he may well employ distinctly physicalist considerations in his arguments. He knows very well that many of his fellow philosophers do not share his physicalist views; that does not deter him.

When moving beyond arriving at his own conclusions to presenting them to his fellow philosophers, he cites the considerations that he himself finds cogent. He hopes that at least some of his fellow philosophers will also find his arguments cogent. If some do, that will be because he has succeeded in highlighting, and exhibiting the implications of, something that he and they agree on, however that agreement came about. 

He will not be surprised to learn, however, that many of his fellow philosophers are not persuaded by his arguments. Some may find his arguments invalid; others will find his premises unacceptable. When addressing the latter group, he may try to show that his conclusion is an implication of views they hold but that he does not share. Often he will see no hope of doing even that. Philosophy as a whole is an ineradicably pluralist enterprise. It operates without shared foundations. The dialogue that takes place is a pluralist dialogue. Call the picture of the philosophical enterprise that I have just sketched, dialogic pluralism. Philosophy is now widely assumed, by analytic philosophers, to be a dialogical pluralist enterprise.

Had this new understanding of the epistemology of philosophy not emerged, had either the old Lockean or the old Kantian understanding remained intact, the flourishing of philosophical theology would have been impossible. Or more precisely, the flourishing of philosophical theology in the form it has taken would have been impossible. For as I have already mentioned, attempts at providing evidence of either the Lockean or the Kantian sort have been a minor part of analytic philosophical theology.

But why call it philosophical theology? The term implies a distinction between theology as developed by philosophers and theology as developed by theologians – between philosophical theology and theological theology. Kant was carrying on the tradition of distinguishing the two by saying that philosophers appeal solely to reason whereas theologians appeal also to revelation. The now-current view among analytic philosophers concerning the epistemology of philosophy makes that way of distinguishing no longer applicable. The fact that someone views certain of his religious convictions as having their source in revelation does not imply that in appealing to those convictions in the course of his reflections about God he is violating the ethos of philosophy. 

I see no structural difference between philosophical and theological theology. In the West there is a distinct tradition and practice of philosophy, and a distinct tradition and practice of theology. Though these two traditions and practices overlap, we are all able to pick out works that clearly belong to one or the other. Whitehead’s writings about God belong to the tradition and practice of philosophy – though theologians not infrequently read and discuss them. The writings of Calvin, Luther, and Barth belong to the tradition and practice of theology -- though philosophers now and then read and discuss Calvin, Luther, and Barth. Philosophical theology is what emerges when someone engaged in the practice of philosophy and carrying on its tradition turns his or her reflections to God. 

V.

The question I have been addressing in this essay is, what accounts for the unexpected flourishing of analytic philosophical theology over the past third of a century? I have called attention to three developments within analytic philosophy generally: the emergence of widespread skepticism concerning all attempts to specify general conditions for the thinkable, the knowable, and the assertible; the collapse of consensus concerning epistemological theory, in particular, of consensus concerning any theory which implies that theistic beliefs are entitled only if they are held on the basis of certitudes; and the implicit emergence of a new epistemology of philosophy that can be characterized as dialogic pluralism. 

Though the lifting of these constraints was necessary for the flourishing of philosophical theology in the analytic tradition, clearly it was not sufficient. Also required was the existence of a substantial number of philosophers who thought it important to capitalize on the opportunity offered by this lifting of constraints – to capitalize on it by actually developing philosophical theology. Opening a door has no effect if no one walks through the open door. 

We are touching here on a fundamental cultural difference between the United States, on the one hand, and Europe and such European outposts as Australia, on the other. Up to this point in my account of how philosophical theology became possible I have referred to developments in analytic philosophy generally. What must now be noted is that the flourishing of philosophical theology that I have been discussing has occurred mainly in the United States, this in spite of the fact that analytic philosophy is at least as dominant in such places as England, Scandinavia, and Australia as it is in the United States. The reason for the difference is obvious: the United States is far more religious than these other parts of the world – in particular, far more theistically religious. This holds for American intellectuals as well as for ordinary people. No doubt American intellectuals are more secular than Americans generally; nonetheless, they are in general much more religious than their European counterparts. In short, the sociological fact that a good many American philosophers are theists, Christian and Jewish especially, has been a decisive factor in the flourishing of philosophical theology. 

VI.

Among continental philosophers there is a good deal of discussion nowadays about onto-theology. It is assumed that Kant, Heidegger, Derrida, et al. have shown onto-theology to be impossible. A question frequently asked is whether this implies that theology as practiced by philosophers is dead. The understanding of onto-theology employed in these debates is usually not what Kant had in mind by “onto-theology” but what he had in mind by “transcendental theology”; Kant’s transcendental theology includes not only what he called “onto-theology” but also what he called “cosmo-theology.”

The emergence of analytic philosophical theology shows that a philosophical theology that is not onto-theology is indeed possible. Analytic philosophical theology is such a theology. Not being based solely upon reason, as Kant understood that, it is neither Kant’s onto-theology nor his cosmo-theology, nor is it any other version of Kant’s rational theology. It’s a new development – a philosophical theology that is not a version of theology “based solely upon reason.”
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«ICH BIN DIE WAHRHEIT» – EINE KRITISCHE LEKTÜRE VON MICHEL HENRYS PHILOSOPHIE DES CHRISTENTUMS

Markus Enders

0. Einleitung und Aufgabenstellung

Einer der bedeutendsten phänomenologischen Religionsphilosophen der Gegenwart ist der im Jahre 2002 verstorbene Franzose Michel Henry. In seinem 1996 erschienenen Werk C’est moi la Vérité. Pour une philosophie du christianisme (Seuil 1996), welches bereits 1997 in die deutsche Sprache mit dem Titel Ich bin die Wahrheit. Für eine Philosophie des Christentums übersetzt worden ist
, entwickelt Michel Henry eine lebensphänomenologische Begründung des vom Christentum vertretenen personalen und existenziellen Verständnisses von Wahrheit. Denn für das Christentum ist die Wahrheit eine gott-menschliche Person mit ihrer ganzen Lebensgeschichte, Jesus Christus, «der Weg, die Wahrheit und das Leben» (Joh 14,6). Henrys Begründungsversuch erhebt den Anspruch, das christliche Wahrheitsverständnis überhaupt erst angemessen zu begründen und zureichend zu explizieren. Ob dieser Anspruch von ihm zu Recht erhoben und eingelöst wird, soll im Folgenden durch eine möglichst textnahe und kritische Lektüre von Michel Henrys genannter Schrift geprüft werden. 

1. Zur Problematik des konstruierten Gegensatzes zwischen historischer (und sprachlicher) Wahrheit und der Wahrheit des Christentums

In dem oben genannten Buch entfaltet Michel Henry Grundzüge seiner Auffassung von jener Wahrheit, die das Christentum den Menschen zu geben verspricht, um ihr Heil zu gewährleisten (9). Bevor er jedoch das christliche Wahrheitsverständnis darzustellen bzw. richtiger phänomenologisch zu begründen versucht, entwickelt Henry in der Einleitung zu diesem Buch zunächst sein Grundverständnis des Christentums. Wer wissen will, so Henry, was das Christentum ist, werde zunächst auf dessen Gründungstexte im Neuen Testament verwiesen. Eine Annäherung an das Christentum von diesem Textcorpus aus aber weise zwei Eigenschaften oder Merkmale auf: Zum einen schließe ein solcher Annäherungsversuch historisch-kritische Forschungen in schier endloser Zahl ein, und zwar im Hinblick auf diese Texte selbst, genauer ihre sprachliche Gestalt, ihre Entstehungszeit und -bedingungen, ihres Verhältnisses zu mündlichen Traditionen etc. Die zweite Eigenschaft einer solchen Annäherung bestehe in einer Kritik dieser Gründungstexte des Christentums im Hinblick sowohl auf die Ereignisse, die in diesen Texten berichtet werden, als auch im Hinblick auf die Texte selbst, die allerdings mit der ersten Eigenschaft dieser Forschung zusammenzufallen scheint. Als Wahrheitskriterium der historischen Kritik der von diesen Texten berichteten geschichtlichen Ereignisse stehe alleine der Wahrheitsbegriff der Geschichtswissenschaft zur Verfügung, dem zufolge ein Ereignis historisch wahr sei, «falls es in der Welt als sichtbares Phänomen und somit als objektiv erschienen ist.» (12) Diesem wissenschaftlichen Verständnis geschichtlicher Wahrheit entgehen aber, so Henry, die meisten Ereignisse, und zwar «auf jeden Fall jene, die ein einzelnes Individuum oder eine begrenzte Gruppe von Individuen betreffen» (13). Denn ein Ereignis dieser Art sei «zwar erschienen, aber niemand hat es gesehen» (ebd.), so dass es weder mündlich noch schriftlich festgehalten worden ist. Da aber das Ganze der geschichtlichen Wirklichkeit von menschlichen Individuen konstituiert werde, entgehe dieses folglich der Geschichtswissenschaft, wodurch die Geschichtswissenschaft zu der Kehrtwende gezwungen worden sei, sich von den Individuen ab- und den schriftlichen Dokumenten zuzuwenden. Im Falle des Christentums habe dadurch der Schriftkorpus des Neuen Testamentes eine zentrale Bedeutung erhalten: Er wird die einzige Zugangsweise zu dem, worin es sich in diesen Texten handelt, nämlich zu Christus und zu Gott
. Für die Geschichtswissenschaft und die von ihr gesuchte historische Wahrheit der Ursprungsereignisse des Christentums dürfte diese Beobachtung gültig sein, einschließlich der weitergehenden Feststellung, dass auch von den schriftlichen Urdokumenten des Christentums im Neuen Testament kein zwingender Beweis der historischen Wahrheit bzw. Objektivität der in diesen Texten berichteten geschichtlichen Ereignisse geleistet und daher sinnvollerweise erwartet werden kann (15). Was Henry dabei jedoch unberücksichtigt lässt, sind die Kriterien historischer Wahrscheinlichkeit, die die Geschichtswissenschaft für geschichtliche Ereignisse entwickelt, die von historischen Textzeugnissen berichtet werden. Die Geschichtswissenschaft vermag daher zwar keinen stringenten Beweis objektiver Wahrheit geschichtlicher Ereignisse, wohl aber ein von Fall zu Fall allerdings differierendes Maß an Wahrscheinlichkeit für die Objektivität geschichtlicher Ereignisse einsichtig zu machen. Doch selbst dann, wenn ein extrem hohes Maß an Wahrscheinlichkeit z. B. für die in den Evangelien berichteten geschichtlichen Ursprungsereignisse des Christentums von der historisch-kritischen Forschung an diesen schriftlichen Dokumenten aufgewiesen werden könnte, wäre damit nach Henry die Wahrheit des Christentums auch nicht im Geringsten begründet (15f.). Denn die historische Wahrheit sei gänzlich unfähig, «für oder gegen die Wahrheit des Christentums zu zeugen, in unserem Fall für die Gottheit Christi» (16). Darin ist Henry zweifelsohne Recht zu geben, sofern man von der historischen Wahrheit sowohl der geschichtlichen Existenz Jesu Christi als auch seines Anspruchs, Gottes Sohn und damit Gott selbst in eigener Person zu sein, einen Beweis für die objektive Richtigkeit dieses Anspruchs ableiten wollte, den diese nicht leisten kann. Diese Unfähigkeit zur beweisfähigen Bezeugung der objektiven Wahrheit des Christentums teilen, wie Henry ebenfalls zutreffend sieht, auch die Texte des Neuen Testamentes, die die von ihr bezeichnete Wirklichkeit niemals selbst zu setzen imstande sind. Mit anderen Worten: Dadurch, dass insbesondere die neutestamentlichen Evangelien den Anspruch Jesu Christi bezeugen, der Messias und zugleich der einzige Sohn Gottes zu sein, können sie die objektive Wahrheit dieser Behauptung nicht beweisen bzw. die von ihr beanspruchte oder bezeichnete Wirklichkeit nicht selbst setzen oder hervorbringen. Denn die wahre Wirklichkeit gehört einer anderen Seinsordnung an als die sprachlich nur behauptete Wirklichkeit und kann durch diese genau dann nicht mehr adäquat erreicht werden, wenn sie anders und unabhängig von ihrer textlichen und damit rein sprachlichen Bezeugung nicht mehr zugänglich ist, wie im Falle der vom Neuen Testament berichteten geschichtlichen Ereignisse um die Person Jesu Christi (16-18). Ein mit zweifelsfreier Sicherheit zielführender Zugang zur objektiven Wahrheit des christlichen Glaubens an die Person Jesu Christi als des inkarnierten Sohnes Gottes ist auf dem Wege der historisch-kritischen Erforschung der neutestamentlichen Textzeugnisse von dem irdischen Leben dieser Person und ihrer frühesten Wirkungsgeschichte schlechterdings nicht zu gewinnen und daher auch nicht zu erwarten – darin ist Michel Henry uneingeschränkt Recht zu geben. Und er hat auch richtig gesehen, dass die Ohnmacht der Sprache, die von ihr ausgesagte Wirklichkeit selbst setzen zu können, d. h. die Äußerlichkeit und Gleichgültigkeit der Sprache gegenüber der von ihr bezeichneten wirklichen Sache, ihre seinsmäßige Differenz zueinander (19f.), von der Sprachkritik des Neuen Testamentes sogar vorausgesetzt und angenommen wird, wenn nämlich das Neue Testament die in der Sprache angelegte Möglichkeit zur Lüge, d. h. zur Verfälschung der Wirklichkeit, als realisierte geißelt und brandmarkt
. Weil demnach die menschliche Sprache keinen sicheren Zugang zur Wirklichkeit zu vermitteln vermag, deshalb ist auch der Textkorpus des Neuen Testamentes nicht hinreichend dafür, einen sicheren Zugang zu jener Wirklichkeit, d. h. zur Person Jesu Christi, zu eröffnen, in der die Wahrheit des Christentums besteht. Würde Michel Henry exakt dies behauptet haben, könnte und müsste man ihm darin uneingeschränkt folgen. Er übersteigert jedoch diese Insuffizienz der Sprache und folglich des Neuen Testamentes zu Unrecht ins Extrem, indem er expressis verbis behauptet, dass das Neue Testament von sich aus dem Menschen überhaupt keinen Zugang zu jener absoluten Wahrheit verschaffen könne, von der in ihm gesprochen wird (20f.). Denn ohne eine entsprechende Empfänglichkeit und Disposition von Seiten des Menschen kann die absolute Wahrheit diesem auch keinen unmittelbaren Zugang zu ihr selbst und zu ihrem angemessenen Verständnis in den Texten des Neuen Testamentes verschaffen. Henry verdient allerdings unsere entschiedene und ungeteilte Zustimmung mit seiner Annahme, dass es diese Wahrheit, dass es Christus selbst sein muss, der uns eine unmittelbare Erfahrung seiner als der absoluten Wahrheit im immanenten Selbstvollzug des Lebens des dreifaltigen Gottes schenken muss, denn unmittelbar zu Gott kann der Mensch nur durch Gott selbst, durch dessen unifizierende Kraft, gelangen. Entsprechend kann nur Gott selbst in Christus dem Menschen ein angemessenes Verständnis seiner selbst als des Sohnes Gottes und damit als der absoluten Wahrheit in den Schriften des Neuen Testamentes offenbaren (21). 

Doch besteht die Wahrheit des Christentums, wie Henry annimmt, einzig und alleine in der innergöttlichen Selbstoffenbarung des göttlichen Vaters im Sohn und als der Sohn im absoluten Leben des dreieinigen Gottes (21)? Der Sohn ist als die Selbstübereinstimmung des absoluten Geistes, als das vollkommene Selbstbild des göttlichen Vaters zwar in seiner göttlichen, präexistenten Person die appropriierte Wahrheit als eine Wesensbestimmung Gottes; doch zugleich bezeichnet sich der inkarnierte Sohn in der Person Jesu Christi, d. h. in seiner gottmenschlichen Gestalt, als die Wahrheit selbst (vgl. Joh 14,6). Diesem heilsökonomischen, im christlich-theologischen Sinne des Wortes offenbarungsbezogenen Selbstverständnis christlicher Wahrheit trägt Henrys Bestimmung des christlichen Wahrheitsverständnisses nicht Rechnung, da sein Blick ausschließlich auf das göttliche Wesen der Wahrheit und nicht auch zugleich auf dessen irdische Erscheinungsform im Gottmenschen gerichtet ist. 

Die Wahrheit der Geschichte als Historie und die Wahrheit der Sprache können den Menschen zwar nicht zu einer sicheren, zweifelsfreien Erkenntnis der Wahrheit des Christentums führen, doch sie können hinsichtlich der historischen Wahrscheinlichkeit der irdischen Lebensgeschichte Jesu Christi und des geschichtlichen Wahrheitskerns der im Neuen Testament berichteten Ereignisse dieser Lebens- und ihrer frühen Wirkungsgeschichte den Menschen darauf vorbereiten und dafür empfänglich machen, sich von der göttlichen Wahrheit in Christus erleuchten und sich mit ihr gnadenhaft vereinigen zu lassen, in sie gleichsam einzutreten – darin scheint mir der Wahrheitsgehalt der Ausführungen Henrys in dieser Einleitung zu liegen. Sie gehen allerdings entschieden zu weit und irren darin, wenn sie sowohl der Wahrheit der Geschichte als Historie als auch der Wahrheit der Sprache und damit dem historischen und sprachlichen «Wahrheitswert» des Neuen Testamentes jede Relevanz für den Zugang zur und die Aneignung der Wahrheit des Christentums absprechen (23). Die Wahrheit der Geschichte als Historie und die Wahrheit der Sprache aber sind nur zwei Erscheinungsformen der Wahrheit der Welt; daher wird im ersten Kapitel zunächst diese bestimmt, bevor ihr im zweiten Kapitel die Wahrheit des Christentums diametral entgegengestellt wird.  

2. Wahrheit der Welt und Wahrheit des Christentums – ein Gegensatz oder ein Entsprechungsverhältnis ?

Im Stil eines großen Phänomenologen entfaltet Henry im ersten Kapitel dieses Buches seine phänomenologische Bestimmung der Wahrheit der Welt im Sinne der raum-zeitlichen Erscheinungswirklichkeit (24-35). Im Ausgang von seinem phänomenologischen Vorverständnis von Wahrheit als dem reinen Akt oder der bloßen Tatsache des Sichzeigens und damit als der Erscheinung oder Offenbarung als solcher, der gegenüber das Erscheinende sekundär wahr ist, bestimmt Henry die phänomenale Erscheinungswirklichkeit der Welt als jenen Licht- oder Sichtbarkeitshorizont, innerhalb dessen die Dinge als Phänomene überhaupt nur sich zeigen bzw. ans Licht kommen können. Diese Auslegung dessen, was ist, als das, was sich zeigt, bzw. des Seins als Wahrheit habe die Entwicklung des abendländischen Denkens beherrscht, und zwar sowohl dessen insbesondere antike Auffassung der Dinge als gegenüberstehende Phänomene als auch die neuzeitliche Bestimmung dieser sich zeigenden Gegenstände als Bewussteinsphänomene, d. h. als Objekte, welche das Bewusstsein vor sich gleichsam hinstelle, sich re-präsentiere. Dadurch aber werde das vorgestellte Ding als eine offenbare Erscheinung gleichsam ins Außen gestellt, in einen geistigen Sichtbarkeitshorizont, in eine geistige Welt. Die Grundbestimmung von Welt sei daher in jedem Fall – unabhängig davon, ob es sich um die sichtbare oder nur um eine vorgestellte Welt handelt – das Außen, der Lichtraum oder Sichtbarkeitshorizont der Phänomene, der vom Subjekt immer schon transzendental hervorgebracht werde, damit sich ihm die Dinge als ihm gegenüberstehende («Objekte») Phänomene überhaupt zeigen können. Die Wahrheit der Welt stelle daher einen tautologischen Ausdruck dar und bedeute soviel wie das In-Erscheinung-Treten als solches, welches als das «Außen» bzw. der Sichtbarkeitshorizont der erscheinenden Dinge nach Kant durch das Bewusstseinsvermögen der Einbildungskraft allererst hervorgebracht werde. Folglich sei das Bewusstsein nichts anderes als der Objektbezug, mithin reine Intentionalität, die mit dem «Außen» zugleich ihre erscheinenden Gegenstände hervorbringe. Die Exteriorität der Welt als jener Prozess, in dem sich das «Außen» selbst veräußere, aber sei identisch mit der Zeit. Denn der äußere Welt-Horizont sei zugleich der Horizont der Zeit, dessen drei konstitutive Zeitdimensionen (Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft) dem Sichtbarkeitshorizont der Welt seine Gestalt verleihe. Diese Welt-Zeit versetze alle Dinge, die sie erscheinen und damit wahr bzw. wirklich werden lasse, ins Außen, indem sie diese gleichsam gewaltsam ergreife, ihrer eigenen Wirklichkeit beraube und aus sich herausschleudere in die gleichgültige Exteriorität der Welt hinein. Dieses dessen Eigensein zerstörende und vernichtende Sehenlassen alles Erscheinenden sei das Werk der Zeit, welche dadurch, dass sie die Dinge zur Erscheinung kommen lasse, sie mit der vergänglichen Seinsweise im Außen der Welt zugleich ihrer Vernichtung und ihrem Untergang preisgebe. Denn zeitliche Gegenwart sei keine Gegenwart, weil die alles verzehrende Wirkweise der Zeit eine bleibende Gegenwart gar nicht zulassen könne. Daher seien die ins Außen geworfenen, ihres wirklichen Seins entleerten und auf ein verschwindendes Bild desselben reduzierten Dinge als in der Zeit erscheinende schon gleichsam tot (33). Zerstörung und Tod seien daher das Gesetz der Wahrheit der Welt und damit von allem, was sich in dieser zeigt. Auch hier überzeichnet der Autor, um den von ihm intendierten Gegensatz zwischen der Wahrheit der Welt und der im Folgenden beschriebenen Wahrheit des Christentums so groß wie nur möglich erscheinen zu lassen. Damit entfremdet er jedoch die Wahrheit der Welt völlig ihrer Herkunft, vermag ihren Bild- und damit Verweischarakter auf das Urbild des göttlichen Lebens, an dem auch er zumindest verbaliter noch festzuhalten scheint (33), nicht mehr verständlich zu machen. Die einzig unvergängliche Wahrheit des Christentums soll daher in ihrer „radikalen Fremdheit gegenüber allem aufgeklärt und verstanden werden, was der Gemeinsinn, die Philosophie oder die Wissenschaften “Wahrheit” nennen» (35). Diese Tendenz zu einem univoken Wahrheitsverständnis läuft allerdings dem geschichtlich reich dokumentierten Selbstverständnis der christlichen Wahrheit zuwider, welches der Wahrheit stets eine analoge Begriffsbestimmung zu geben versucht hat. Ein weiterer Einwand sei noch kurz vermerkt: Henry behauptet ein Gegensatzverhältnis zwischen der weltlichen Erscheinungsform und dem wirklichen Sein der welthaft erscheinenden Gegenstände oder Dinge, welches die Ursache für die Vernichtung der weltlichen Erscheinungsform dieser Dinge sei (32). Worin aber ihr wirkliches, ihr eigentliches Sein genau bestehen soll, erfahren wir nicht; genausowenig wie es möglich sein kann, dass die Zeit die Dinge ihrem eigentlichen Sein entreißt und so ihrer Vernichtung als ihrer weltlichen Erscheinungsform preisgibt. Und zudem: Worin sollen Sinn und Zweck dieses Vernichtungs- und Zerstörungsprozesses genau bestehen? Darin zeigt sich Henrys einseitig pejorative Auffassung alles weltlichen Erscheinens. Denn dass sich weltlich zeigende Dinge auch als solche – in der Strahlkraft ihres lichthaften Erscheinens – eine faszinierende Schönheit besitzen und schier unwiderstehlich anziehen können, bleibt hier außer Betracht, weil diese Erfahrungstatsache nicht zu dem intendierten Gegensatzverhältnis zwischen der Wahrheit der Welt und der Wahrheit des Christentums passt. 

Im Unterschied zur Wahrheit der Welt unterscheide sich die Wahrheit des Christentums in keiner Weise von dem, was sie wahr werden lässt. Daher werde hier die Offenbarung selbst geoffenbart, mit anderen Worten: Gott selbst erscheint hier als diese reine Selbstoffenbarung (40f.). Ausdrücklich behauptet Henry, dass Offenbarung Gottes an die Menschen nur darin bestehen könne, dass Gott seine ewige Selbstoffenbarung mit den Menschen teilt (41). Dies aber entspricht nicht dem Selbstverständnis christlicher Offenbarung, wonach Gott sich den Menschen als der Mensch gewordene und als der dreifaltige Gott gezeigt hat, ohne diese als die Empfänger seiner Selbstoffenbarung dadurch bereits an seinem eigenen göttlichen Leben im strengen Sinne des Wortes teilhaben zu lassen. Der Erscheinungsraum dieser Selbstoffenbarung Gottes aber ist nach genuin christlichem Verständnis die raum-zeitliche Welt erscheinender Vielheit, während nach Henry diese Selbstoffenbarung Gottes niemals das „Außen“ der Welt phänomenalisiert (43). Folglich ist der Vollzugsort dieser Selbstoffenbarung Gottes für Michel Henry ausschließlich das göttliche Leben, das aber bedeutet: Gott bzw. das Leben selbst, welche nach ihm synonyme Begriffe sind (44). Dass das Leben das Wesen Gottes ist, findet Henry in den Schriften des Neuen Testaments, insbesondere im Prolog zum Johannes-Evangelium (Joh 1,4), selbst bestätigt. Und dennoch hält er zugleich daran fest, dass wir dies nur im Leben und durch das Leben, das aber heißt: in Gott, wissen können (44f.). Wie aber ist dieses In-Gott-Sein des Menschen genau gemeint? Henrys ausdrückliche Behauptung, dass das Leben das Wesen Gottes, das Wesen Christi wie auch das des Menschen selbst sei (45, Anm. 1), weist in eine monistische, mit dem christlichen Verständnis des Menschen als einer von Gott, seinem Schöpfer, wesensverschiedenen Kreatur unvereinbare Richtung. 

Der Offenbarungsmodus des göttlichen Lebens sei insofern anders als derjenige Welt, als dass das göttliche Leben das von ihm Offenbarte nicht nach außen werfe; differenzlos sei vielmehr seine Selbstumschlingung und Selbsterfahrung, die jede mögliche Wirklichkeit allererst gebäre. Zugleich bestimmt Henry die Qualität dieser ihm wesenseigenen Selbsterfahrung des göttlichen Lebens als vollkommene Selbst-Liebe und diese als dessen Sich-selbst-Erfreuen (49f.), welches er als eine rein affektive Materie bezeichnet, als das Fleisch eines Pathos, aus dem «sich jede Spaltung wie Trennung radikal ausgeschlossen findet.» (49). Damit hat er in seiner phänomenologischen Diktion wesentliche Bestimmungen des göttlichen Wesens in der klassisch-traditionellen philosophischen Gotteslehre des Abendlandes aufgenommen und berücksichtigt: Das einheitliche, entzweiungslose Selbstbewusstsein Gottes sowie dessen Qualität als höchster Selbstgenuss, vollkommene Selbstliebe bzw. Freude an sich selbst, und schließlich auch die wirklichkeitssetzende (Schöpfer-) Macht dieses göttlichen Lebens. 

3. Henrys univokes Verständnis des Lebens als Ausgangspunkt seiner 

Wissenschafts- und Kultur-Kritik

Da die Wahrheit des Lebens nicht auf die der Welt zurückgeführt werden und sich daher auch in dieser niemals zeigen könne, begegne daher das Leben auch nicht in der von der Wissenschaft untersuchten Lebenswelt der konkreten Erfahrung (60f.). Gleichwohl begegnen wir lebenden Wesen in unserer Lebenswelt. Daher formuliert Henry bewusst paradox: «Es ist wahr, wir sehen lebende Wesen, aber niemals ihr Leben.» (61) Weil Henry das Leben mit dem innergöttlichen Leben Christi und zugleich mit dem Leben der Menschen identifiziert, (54f.) muss er konsequenterweise allen innerweltlichen Lebensformen den Lebenscharakter absprechen (58, 61, 63, 66f.) und folglich auch von allen weltlichen Wissenschaften einschließlich der Biologie annehmen, dass sie nicht das Leben, sondern nur Lebewesen untersuche und erkenne und dabei das wahre Leben des Lebendigen mit dessen weltlicher Existenzweise als eines lebendigen Organismus verwechsle (69). Dadurch aber werde der innere Bezug jedes Lebendigen zum Leben als Bezug des Lebens zu sich selbst, als dessen wesenhafte Selbstoffenbarung vollständig verdeckt (71), ereigne sich gleichsam ein szientifischer «Mord» am Leben, den Henry sowohl dem weltbezogenen Denken Martin Heideggers als auch dem Szientismus vorwirft (69). Dieser Vorwurf der Blindheit jeder wissenschaftlichen Betrachtung des Lebens muss jedoch mit Blick auf jene geistes- und naturwissenschaftlichen Disziplinen wie die Philosophie und Psychologie, die auch die Selbstbezüglichkeit des menschlichen Lebens im Erleben thematisieren, entschieden zurückgewiesen werden. Was natürlich keine weltliche Wissenschaft leisten kann, ist eine wissenschaftliche Untersuchung des göttlichen Lebens bzw. Sich-Erlebens, da sich dieses auch nach Henrys eigenem Verständnis der Reichweite jeder endlichen, menschenmöglichen  Erkenntnis per definitionem entzieht
. Henrys «Mord-Vorwurf» gegen alle Formen einer wissenschaftlichen Betrachtung von Lebensprozessen erweist sich daher als ein pseudo-wissenschaftliches Totschlag-Argument, das sein berechtigtes Anliegen einer Öffnung weltlicher Wissenschaften für die mögliche und auch wahrscheinliche (welt-) transzendente Dimension allen Lebens konterkariert. Seine Heidegger-Kritik erhält allerdings ebenso wie seine im Grundsatz gleichlautende Kritik einer Umkehrung des Lebens in den Tod in der Philosophie Schopenhauers und deren Wirkungsgeschichte am Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts durchaus eine particula veri: Denn dass die Todesthematik Heideggers existenzial-ontologischen Entwurf des menschlichen Daseins als eines Vorlaufens in den Tod sowie weite Bereiche gerade des literarischen Schaffens am Ende in dieser Zeit (bei Proust, Thomas Mann, Franz Kafka etc.) nachhaltig geprägt hat, dürfte zutreffen. Und auch darin wird man Henry beipflichten dürfen, dass Schopenhauers Auffassung von der das Leben beherrschenden Macht als eines blinden, seiner selbst unbewussten Willens, der bei Nietzsche zum vernunftwidrigen Lebenswillen zur Macht und bei Freud zum es- oder instinkthaften, unbewussten Willen zum Leben wird, in dieser Zeit nahezu alle kulturellen Bereiche erfasste und ein göttliches Leben einschließlich seines diesem eigentümlichen Offenbarungsvermögens nicht nur verdunkelte, sondern ausdrücklich verneinte (73). Und im Hinblick auf den nietzscheanischen Hintergrund einer Verherrlichung der durchsetzungsfähigen Starken und einer gänzlichen Entwertung der Ohnmächtigen und Schwachen für den nationalsozialistischen Rassenwahn wird man auch Henrys These folgen können, dass die von Schopenhauer und Nietzsche zum Grundzug des Lebens stilisierte vernunftlose Willensmacht im Gefolge dieser Überzeugung das Leben mit millionenfachen Verbrechen beladen und gleichsam in den Kampf gegen sich selbst geschickt habe (74). Doch gerade an dieser sachlich berechtigten Kritik wird deutlich, dass Henry de facto gar nicht umhin kann, trotz seiner grundsätzlichen Ineinssetzung des Lebens mit dem Wesen Gottes von diesem wiederholt in einem analogen Sinn zu sprechen: Denn auf das Leben Gottes kann die menschliche Kultur per definitionem keinen realen, verändernden Einfluss ausüben wie auch das göttliche Leben nicht in einen Kampf gegen sich selbst treten kann. 

In diesen von ihm kritisierten Konzepten des Lebens sieht Henry drei Formen einer Verachtung des Lebens wirksam: Die erste, insbesondere von der Biologie repräsentierte Form bestehe darin, das Leben auf materielle Prozesse zurückzuführen. Die zweite, philosophische, insbesondere von Martin Heidegger verwirklichte Form bestehe darin, das Lebendige als ein Seiendes aufzufassen, welches gänzlich durch sein In-der-Welt-Sein bestimmt sei. Die dritte Form schließlich «macht aus dem Leben ein metaphysisches Prinzip des Universums, wobei es jedoch der Fähigkeit, sich selbst zu offenbaren, zu erfahren und zu erleben, beraubt wird. Das Leben ist dann nur noch eine blinde Entität» (74). 

4. Henrys monistisches Verständnis des Lebens als der (inner-) göttlichen Zeugung des Ur-Sohnes und darin des «transzendentalen Menschen»

Diesen «lebensverachtenden» Positionen hält Henry das christliche Verständnis des Lebens als Wahrheit nach Joh 14,6 wie eine «gewaltige und zeitlose Antithese» (ebd.) entgegen. Dabei fasst er die beiden Ausdrücke «Wahrheit» und «Leben» in dieser Selbstprädikation Jesu als synonyme Ausdrücke auf, wenn er diesen Satz sowohl als eine Identifizierung des Lebens mit Wahrheit als auch umgekehrt der Wahrheit mit dem Leben versteht (74f.). Die zweite dieser beiden Gleichsetzungen bedeutet nach Henry, dass die primordiale Offenbarung, die allem das Sein schenke, die Selbstoffenbarung des Lebens oder kürzer das Leben selbst sei. Der Mensch aber müsse als ein Lebendiger vom Leben, das aber heißt: vom Wesen Gottes her verstanden werden (75). Dieses Verhältnis des Lebens zum Lebendigen aber bedeute «vom Gesichtspunkt des Lebens aus Zeugung, vom Gesichtspunkt des Lebendigen aus Geburt» (76), indem alles Lebendige vom Leben gezeugt werde. Diese Zeugung alles Lebendigen ereigne sich aber nur in der Selbstzeugung des absoluten Lebens, indem dieses in sich den Erst-Lebendigen, den erstgeborenen und einzigen Sohn Gottes zeugt, den Henry auch den transzendentalen Ur-Sohn nennt, und in diesem zugleich den transzendentalen Menschen, sein transzendentales Ich bzw. Mich als «Sohn Gottes» im Ur-Sohn. Von transzendentaler Geburt und dem transzendentalen Menschen spricht Henry auf Grund der Unsichtbarkeit dieser Bezugsgegenstände und hinsichtlich ihres Charakters als Möglichkeitsbedingung und sogar als das Wesen ihrer sichtbaren Erscheinungsformen, d. h. jeder sichtbaren Geburt, jedes sichtbaren Vaters und Sohnes sowie des sichtbaren Lebens (77). Damit aber entkleidet Henry diese sichtbaren Erscheinungsformen ihres Wirklichkeitsgehalts und spricht ihnen konsequenterweise auch ihre reale Existenz ab (77f.). Henrys phänomenologisches Konzept des Lebens stellt daher, genau genommen, eine monistische Position dar, die ausschließlich dem göttlichen Leben und den ihm inneren Momenten eine reale Existenz zuerkennt.

5. Henrys Kritik der klassischen philosophischen Gotteslehre (insbes. des «ontologischen Gottesbeweises» Anselms von Canterbury) und ihre Widerlegung

Im mit «Die Selbstzeugung des Lebens» als Zeugung des «Erst-Lebendigen» überschriebenen vierten Kapitel seines Buches entwickelt Henry seine phänomenologische Theorie der Vollzugsform des Lebens als der Selbstzeugung Gottes. Weil Henry davon überzeugt ist, dass das menschliche Denken von sich aus keinerlei Zugang zu Gott haben könne, spricht er Gott all’ jene Wesensbestimmungen, darunter ausdrücklich auch das (vollkommene) Sein, ab, die die philosophische Gotteslehre im Abendland, einschließlich des ontologischen Gottesbegriffs Anselm von Canterburys, entwickelt hat (80). Jeden rationalen Gottesgedanken, insbesondere die sogenannten Gottesbeweise, lehnt Henry mit der Begründung ab, dass sie Gott beweisen, d. h. im Sichtbarkeitshorizont dieser Welt sehen zu lassen versuchen, in dem Gott unmöglich sichtbar werden könne (80). Im 9. Kapitel dieses Buches greift Henry diese Kritik wieder auf, indem er vor allem auf Anselms ontologischen Gottesbeweis Bezug nimmt: Anselm habe als Erster jene Entstellung der Gottesfrage des Menschen vorgenommen, die in der «Umwandlung einer affektiven Verschmelzung mit dem göttlichen Leben in ein rational vermitteltes Vorgehen» (215) bestehe. Doch der Zugang zu Gott vollziehe sich nicht im oder durch das Denken, «und im rationalen Denken noch weniger als in jedem anderen» (215). Deshalb könne eine Bewusstwerdung – und sei es die Bewusstwerdung Gottes als des Lebens – den Menschen nicht befreien (214), sei es unmöglich, «das absolute Leben in der Wahrheit der Welt auf dem Erkenntnisweg zu entdecken, zu finden oder wiederzufinden.» (214). Henry verkennt jedoch die geistige Physiognomie Anselms und den Charakter seines ontologischen Gottesbegriffs, wenn er in Anselm einen Rationalisten und in seinem «unum argumentum», d. h. in dem (Gottes-) Begriff desjenigen, über das hinaus Größeres bzw. (im Sein) Besseres nicht einmal (widerspruchsfrei) gedacht werden kann, eine Begriffsbestimmung sieht, die dem Menschen freien Zugang zum realen Sein Gottes eröffnet. Stattdessen macht es die Größe gerade dieses Gottesbegriffs aus, Gott nicht nur affirmativ-theologisch als die Totalität aller widerspruchsfrei denkbaren Seinsvollkommenheiten, sondern zugleich auch negativ-theologisch als etwas zu bestimmen, welches das rationale Erkenntnisvermögen des Menschen prinzipiell übersteigt. Gerade weil Anselm um die Erhabenheit Gottes über das intellektuelle Anschauungsvermögen der endlichen Vernunft wusste, hat er ihn als dasjenige bestimmt, über das hinaus von der endlichen Vernunft und nicht einmal von Gott selbst, mithin überhaupt Größeres nicht (widerspruchsfrei) gedacht werden kann. Henry sieht zwar richtig, dass Anselm zu Beginn seines Proslogion nach der Möglichkeit eines Zugangs zu Gott inständig sucht und dass er auch Gottes gleichwohl unsichtbare Anwesenheit als die unumgängliche Bedingung für den Zugang des Menschen zu ihm versteht (215f.); er tut jedoch Anselm Unrecht und wird seiner eigenen bibelexegetischen Methode zudem untreu, wenn er Anselms Schriftzitat nach 1 Tim 6,16, dass Gott in einem unzugänglichen Licht wohnt, als eine Zerstörung der genannten Bedingung für den Zugang des Menschen zu Gott bezeichnet, die er Anselm zum Vorwurf macht (216). Denn Gott ist nach Auskunft dieser Schriftstelle und damit seiner selbst, wie Henry gemäß seinem eigenen Schriftverständnis annehmen müsste, unzugänglich in seinem Ansich, seinem unverhüllten Antlitz, für das natürliche Erkenntnisvermögen des Menschen. Dennoch – und diese Möglichkeit schließt Henry zu Unrecht aus, während sie Anselm realisiert – zeigt er sich indirekt und mittelbar dem Menschen, und zwar sowohl in dessen rationalem Gott-Denken, sofern dies ein rational angemessenes Verständnis des christlich geglaubten Gottes entwickelt, als auch in anderen Zugangsformen zu Gott wie vor allem dem Gebet, der geistlichen Betrachtung und insbesondere der mystischen Versenkung, durch die der Mensch dem absoluten Geheimnis, das wir Gott nennen, noch sehr viel näher kommen kann als durch das rationale Erkennen. Weder bei Anselm noch bei allen anderen großen Gott-Denkern in der klassischen Tradition der abendländischen Philosophie liegt eine Reduktion des Gotteszugangs auf einen Beweis seiner Existenz vor, wie Henry behauptet (217). Anselm hat sein «unum argumentum» auch nicht als eine Vorladung Gottes vor die Bestätigungsmacht der menschlichen Vernunft als eines Gerichtshofs verstanden, der «größer als er ist» (217), weshalb zwischen seinem Gottesbeweisversuch und seinem Begriff Gottes als desjenigen, über das hinaus Größeres nicht gedacht werden kann, auch kein Widerspruch besteht, wie Henry behauptet (217). Schließlich hat Anselm mit seinem Gottesbeweis auch nicht den christlichen Glauben aufheben und durch einen rationalen Beweisgang zu ersetzen versucht.
 Vielmehr entwickelt Anselm in seinem «Proslogion» einen rationalen Gottesbegriff, der mit einem einzigen Beweisgrund die Existenz und Essenz des christlich geglaubten Gottes rein rational, mithin glaubensunabhängig, zu beweisen beansprucht. Damit aber reduziert er keineswegs den Zugang des Menschen zu Gott auf diesen Gottesbeweis; denn der glaubensunabhängig gewonnene intellectus fidei ist für Anselm ohne die habituelle Voraussetzung des Glaubensvollzugs des ihn realisierenden Subjektes nicht möglich und für den Menschen auch nicht heilsnotwendig.

6. Der Zugang zum Leben als die «Wiederholung» der innergöttlichen Zeugung 

des Logos

Zugang zum Leben als der Existenzweise Gottes hat der Mensch nach Henry nur im und durch das Leben, mithin nur in und durch Gott selbst (81). Das Leben aber sei der zeitfreie Prozess der Selbstzeugung Gottes, mit der sich das Lebendige identifiziere (81f.). Damit greift Henry den trinitätstheologischen Terminus der (ewigen) Zeugung und Geburt des Sohnes durch den Vater sowie auch den Ausdruck der Perichorese zwischen Vater und Sohn auf, wenn er von der «Umschlingung» des absoluten Lebens spricht und damit das göttliche Vater-Sohn-Verhältnis wechselseitiger Innerlichkeit bezeichnet, ohne dabei allerdings die dritte trinitarische Person zu berücksichtigen, die in seiner Konstruktion des (göttlichen) Lebens sachlich zu Unrecht ausfällt. Eine solche Übernahme trinitätstheologischer Termini findet auch beim Ausdruck des einziggeborenen Sohnes sowie dem des Logos statt; diesen nennt er darüber hinaus auch den Erst-Lebendigen sowie den Ur-Sohn, um ihn von den in ihm geborenen Menschen als den Söhnen Gottes unterscheiden zu können. Mit seiner Kennzeichnung Jesu Christi als des Sohnes Gottes kann sich Henry auf eine breite neutestamentliche Bezeugung berufen; ebenso, wenn er darauf insistiert, dass nur Jesus in seiner Einheit mit dem göttlichen Vater von sich selbst als dem Sohn Gottes ein gültiges Zeugnis ablegen könne (96). Zugang zum göttlichen Vater könne man nach dem Joh-Evangelium (vgl. Joh 6,44, 65; 14,6) nur durch den Sohn und zum Sohn nur durch den Vater erhalten (98f.). Der «zu Christus führende Weg (sc. könne) nur die Wiederholung seiner transzendentalen «Ur-Geburt» im Schoß des Vaters sein» (99). Wie aber ist diese möglich?   

7. Kritische Anmerkungen zu Henrys monistischem Verständnis der Wirklichkeit 

und dessen Folgen

Im 5. Kapitel entwickelt Henry eine «Phänomenologie Christi». Im Ausgang von seiner Annahme, dass nach christlichem Verständnis bzw. in der Wahrheit des Lebens jeder Mensch Sohn Gottes (101ff.) und daher Sohn nur des göttlichen Vaters sei (nach Mt 23,9), hebt er die biblischen Präexistenz-Aussagen Jesu hervor, um das weltliche Vater-Sohn-Verhältnis und die weltliche Geburt als unwahr und unwirklich erscheinen zu lassen (111). Diese die weltlichen Phänomene entwertende und entwirklichende Tendenz verkennt deren analogen Charakter: Etwa, wenn Henry die Perichorese von Vater und Sohn der menschlichen Zeugung entgegensetzt, die diese wechselseitige Innerlichkeit nicht kenne (114). An dieser Gegenüberstellung ist jedoch kritikwürdig, dass der lebensstiftende Charakter des menschlichen Zeugungsaktes ja gerade durch den körperlichen Vollzug einer wechselseitigen Innerlichkeit von Mann und Frau bedingt ist, die zwar das räumliche Getrenntsein beider nicht aufheben kann, die aber als solche doch ein analoges Abbild der vollkommenen wechselseitigen Innerlichkeit von Vater und Sohn in der göttlichen Selbstzeugung des Lebens ist und daher auf diese realsymbolisch verweist. Diese Ähnlichkeit hat gerade keinen Illusionscharakter, wie uns Henry glauben machen will, genausowenig wie der menschliche Vater nur ein scheinbarer Vater und der menschliche Sohn nur ein scheinbarer Sohn und die menschliche Zeugung gar keine ist (115). 

In dem monistischen Charakter seines Denkens und der dadurch bedingten Entwirklichung der sichtbaren Welt liegt es begründet, dass Henry die Möglichkeit einer Offenbarung des unsichtbaren Lebens in einer raum-zeitlich erscheinenden Person und damit das genuin christliche Offenbarungsverständnis ablehnt (116). Darin liegt es auch begründet, dass Henry den johanneischen Offenbarungs-Terminus der „Herrlichkeit“ (Gottes) als eine rein innergöttliche Erscheinunsgkategorie auffasst (117), das johanneische „Glauben“ und „Sehen“ als Wahrnehmungsmodi von Geoffenbartem ausschließt, ignoriert oder umdeutet (120f., 130) und die christlich verstandene Offenbarung zum rein innergöttlichen Vorgang der Selbstoffenbarung Gottes hin verändert. Korrekturbedürftig im Hinblick auf die abendländische Lichtmetaphysik ist auch die Äquivalenz von Licht, Welt und Wahrheit, die Henry dieser Tradition unterstellt (122), um ihr die johanneische Selbstbezeichnung Jesu als das Licht der Welt entgegensetzen zu können, im Vergleich zu dem diese Welt nur Finsternis sei, in der das Licht nicht erkannt werden könne (123). Die faktische Nichtaufnahme Jesu Christi als des wahren Lichts von Seiten der Welt nach Joh 1,5 verändert Henry in die Behauptung einer Unmöglichkeit dieser Aufnahme, die mit der Möglichkeit auch den Sinn der göttlichen Offenbarung im Christentum ad absurdum führt: Denn eine göttliche Offenbarung, die von den Offenbarungsempfängern gar nicht aufgenommen und als solche erkannt werden kann, hebt sich selbst auf. Die von Henry angenommene Diastase zwischen dem nur scheinhaften Offenbarungsmodus dieser Welt und der Wahrheit des göttlichen Lebens liegt auch seiner Konstruktion eines Gegensatzes zwischen dem johanneischen Logos als dem Wort des Lebens und dem griechischen Logos zugrunde (124), ebenso seiner These einer prinzipiellen Unerkennbarkeit Christi in dieser Welt (ebd.) sowie der damit verbundenen Annahme, dass ein Zugang zu Christus nicht von dieser Welt aus, sondern nur in der Bewegung des göttlichen Lebens möglich sei (125). Damit behauptet Henry die prinzipielle Unmöglichkeit einer göttlichen Offenbarung in der sichtbaren Welt und damit die Notwendigkeit des Unglaubens, auf den der irdische Jesus stieß (131). 

8. Henrys Bestreitung der Wirklichkeit der Schöpfung als ganzer

Henrys monistische Annahme einer Alleinwirklichkeit des göttlichen Lebens zeigt sich auch in seiner Auffassung des Menschen. Er streicht die weltzugehörige Seite des Menschen als eines Naturwesens (134f.), indem er den wirklichen Menschen nur noch im transzendentalen Menschen verwirklicht sieht. Diese radikal weltlose, rein transzendenzbezogene Auffassung des Menschen als des Sohnes Gottes, die sachlich ein systematisches Implikat seiner monistischen Grundposition darstellt, wird von ihm sogar als das christliche Menschenbild bezeichnet (136f.). Demgegenüber ist jedoch daran festzuhalten, dass für das Christentum der Mensch ein von seinem Schöpfergott wesensverschiedenes, geist- und sprachbegabtes, leiblich verfasstes, weltoffenes, individuell existierendes und intersubjektiv ausgerichtetes, relativ freies und liebesfähiges Wesen ist, welches als solches seinem Schöpfer ähnlich, Bild Gottes ist. Indem Henry die sinnliche und die geistige Seinsdimension dem Menschen abspricht (137), entweltlicht er den Menschen, wird er dessen irdischer Seinswirklichkeit nicht gerecht. Stattdessen setzt Henry das Wesen des Menschen mit dem göttlichen Wesen des ewigen Logos  gleich, wenn er ihn als den Sohn Gottes versteht und darin sogar das christliche Verständnis des Menschen sieht (137f.). Daher spricht er dem Menschen den Besitz eines anderen als des göttlichen Wesens kategorisch ab (141). Nicht christlich wie sein Menschenbild ist auch seine Auffassung der Person Jesu Christi: Denn er spricht Christus den Besitz einer eigenen, von der göttlichen verschiedenen menschlichen Natur expressis verbis ab (140) und verneint daher de facto das christliche Inkarnationsdogma ebenso wie er den christlichen Schöpfungsgedanken verwirft. 

Henry konfundiert das christliche Verständnis des Menschen als des von Gott wesensverschiedenen Bildes Gottes mit dem wesenhaft göttlichen Sohn Gottes, weil er nur  ein einziges Wesen – dasjenige Gottes – gelten lassen will (141). Mit eindeutiger Klarheit bringt er seine monistische Überzeugung zum Ausdruck, dass das Wesen des Menschen das göttliche Leben sei (142) und dass daher „das Leben denselben Sinn für Gott, für Christus und für den Menschen hat, und zwar weil es nur ein und dasselbe Wesen des Lebens gibt, sowie noch radikaler nur ein einziges und einmaliges Leben.“ (142) Mit der gleichen Klarheit verneint er die Geschöpflichkeit und die Gottebenbildlichkeit in Bezug auf den Menschen und damit die beiden christlichen Grundbestimmungen des irdischen Menschseins.
 Schöpfung des Menschen durch Gott nach dessen Bild und Gleichnis kann daher für Henry nichts anderes bedeuten als die Zeugung des Sohnes im Ur-Sohn in der Selbstzeugung des göttlichen Lebens
. 

9. Die „Ipseität“ jedes Menschen und das (göttliche) Leben als Individuationsprinzip

Wenn das Wesen des Menschen mit dem göttlichen Leben identisch ist, wie kommt dann die Individualität des je einzelnen Menschen zustande? Auf diese Frage antwortet Henry mit seinem Konzept der transzendentalen Geburt des je einzelnen „Ich“ als „Mich“, bzw. des jeweiligen „Sich“ des wahrhaften Menschen als des Sohnes Gottes: 

„Die Zeugung dieses einzelnen ,Sich‘, das ich selbst als lebendig transzendentales ,Ich’ in der Selbstzeugung des absoluten Lebens bin, ist meine transzendentale Geburt; jene Geburt, die aus mir den wahrhaften Menschen, den christlich transzendentalen Menschen macht.“ (147) Dabei verwendet Henry den Akkusativ des Personalpronomens der ersten Person Singular in substantivierter Form (das „Mich“), um die „transzendental passive Herkunft“ (Glossar, 394) des „Ich“ in seiner transzendentalen Geburt anzuzeigen und damit zugleich vom transzendentalen Ich-Subjekt im Sinne Kants und Descartes zu unterscheiden. Entsprechend verwendet Henry das substantivierte Reflexivpronomen der dritten Person (das „Sich“), um jene „lebendige Identität“ zu bezeichnen, „die immer schon vorausgesetzt ist, wenn wir sinnlich oder reflexiv bzw. psychologisch von unserer „Erfahrung“ sprechen, mit anderen Worten ist sie die Erfahrung meiner selbst als transzendentales Sich-Erfahren-Können allein im Leben“ (Glossar, 398). Schließlich nennt Henry die jeweils bestimmte Einheit einer Individualität terminologisch die „Ipseität“ (Glossar, 394). Diese Ipseität jedes einzelnen Menschen, sein „Mich“, wird vom göttlichen Leben als es bzw. sich selbst gezeugt (147). Damit glaubt Henry den Sinngehalt ähnlich lautender Formulierungen bei Meister Eckhart, die den Zustand des mit dem Sohn Gottes mystisch geeinten Menschen beschreiben, angemessen expliziert zu haben (147). Bei Eckhart jedoch wird mit der Aussage, dass Gott mich als sich bzw. als den Sohn Gottes gebiert, nicht die präexistente Seinsweise des Menschen wie bei Henry, sondern die des mit dem Sohn Gottes mystisch geeinten Menschen beschrieben, die allerdings mit der ersteren gemeinsam hat, dass sie mit dem göttlichen Sein ungetrennt und unvermischt eins geworden ist, wenn auch im Unterschied zur ersteren nicht von Natur aus, sondern durch Gnade. 

10. Die „Selbstaffektion“ des Lebens und dessen „pathische Modalität“ als (vollkommene) Freude an sich selbst und (vollkommene) Liebe seiner selbst

Im Folgenden führt Henry den Begriff der Auto- oder Selbstaffektion ein, um den qualitativen Selbstbezug bzw. die Selbstempfindung des göttlichen Lebens und alles in ihm Enthaltenen zu kennzeichnen: Während Affektion in der Bedeutung eines Affiziertwerdens von Anderem dessen Offenbarwerden für das Affizierte bedeute und daher mit der Wahrheit der Welt, ihrer Manifestation für ein empfindendes und wahrnehmendes Subjekt, gleichwertig sei, besitze die Selbstaffektion des Lebens einen akosmischen, welt-losen Charakter und falle mit dem reinen Erleben seiner Freude an sich selbst als seiner pathischen Modalität zusammen (148f.). Während diese Selbstaffektion des göttlichen Lebens sich selbst als den Inhalt ihrer Freude an sich selbst selbst hervorbringe, werde das transzendentale „Mich“, welches sich ebenfalls selbst affiziere, in diese Bedingung des Sich-selbst-Erfahrens vom absoluten Leben Gottes passiv versetzt (150f.). Diese von Henry dezidiert betonte Passivität des singulären „Sich“ (151f.) steht allerdings zur Wesensidentität jedes „Sich“ mit dem göttlichen Leben in einem offenkundigen Widerspruch. Denn das Leben selbst ist auch nach Henry reine Aktivität und Tätigkeit, ohne jede eigene Passivität. Dieser Widerspruch resultiert aus Henrys Versuch, die Ipseität als vom göttlichen Leben konstituiert und zugleich als mit diesem wesensidentisch zu denken. Sein monistischer Ansatz konflingiert daher mit seinem Bemühen, die bestimmte Einheit und Einzigkeit eines Individuums als eine von Gott konstituierte aufzufassen. Unerachtet dessen zielt Henry mit dieser Passivität jedes einzelnen Ich gegenüber seiner Bedingung im Leben auf eine Grunderfahrung jedes menschlichen Individuums: auf die Erfahrung, vom Leben gelebt zu werden, dem von ihm Erfahrenen ausgesetzt und dabei zugleich unweigerlich an sich selbst gebunden zu sein, sich selbst nicht entrinnen zu können (152f.). Dennoch scheint mir im Unterschied zu Henry diese Grunderfahrung nicht der eigentliche Entstehungsgrund der Angst im Menschen zu sein; denn das, wovor sich der irdische Mensch zutiefst ängstigt, ist vielmehr seine Trennung vom Leben, die eigene Vernichtung, das Nichts. 

11. Die innergöttliche Seinsweise des Menschen als „Sohn im Ur-Sohn (Christus)“ und deren traditionelles fundamentum in re

Wenn Henry die innergöttliche Seinsweise des Menschen als „Sohn im Sohn“ bzw. als „Sohn im Ur-Sohn“ oder im „Erst-Lebendigen“, d. h. in Christus, bestimmt, in dem sich die transzendentale Geburt des Menschen vollziehe und der daher die transzendentale Bedingung aller „Miche“ und damit auch ihres Selbstbezugs darstelle (157–162), stellt sich abermals die Frage nach der möglichen christlichen Bedeutung dieser von Henry konzipierten Seinsweise des Menschen. Auf welche christliche Bestimmung des Menschen kann sich dieser anthropologische Entwurf zu Recht berufen? Die einzig mögliche Antwort auf diese Frage fällt nicht schwer: auf das exemplarursächliche Sein jedes Menschen als Gedanke bzw. Schöpfungsidee im Geiste Gottes, genauer im ewigen Logos, der die Gesamtheit aller göttlichen Schöpfungsideen ist. Es gibt nach traditioneller christlicher Lehre einen ewigen Vorentwurf im Geist Gottes von der ganzen Schöpfung einschließlich jedes einzelnen Wesens und so auch jedes einzelnen Menschen in ihr. Dieser ist im innergöttlichen Sohn als der Totalität der ewigen Schöpfungsgründe Gottes realisiert. Jede einzelne dieser Schöpfungsgründe oder geistigen Exemplarursachen der zu schaffenden Wesenheiten besitzt eine eigene distinkte geistige Ge-stalt, ist gleichsam, um mit Henry zu sprechen, eine Ipseität, die ungetrennt und unvermischt mit allen anderen göttlichen Ideen verbunden ist. Dieser innergöttliche Vorentwurf jedes einzelnen „Mich“ muss ein vollkommen glückliches Selbstbewusstsein, eine unendliche Freude an sich selbst bzw., um mit Henry zu sprechen, eine „Selbstaffektion“ besitzen, die Henry auch dessen (lebendiges) „Fleisch“ nennt,
 welches die phänomenologische Substanz bzw. das Fleisch Christi sei, das nicht nur den Selbstbezug jedes „Mich“ im „Sich“, sondern auch den Bezug zu jedem anderen Ich vermittle (162f.). 

In Bezug auf dieses exemplarursächliche Sein des Menschen als seine eigene, ewige Schöpfungsidee im Geiste Gottes ist Henrys Theorie des Sohnseins des Menschen im Fleisch des Ur-Sohnes von höchster Relevanz; da sie jedoch mit dem monistischen Anspruch auftritt, dass nur diese Seinsweise des Menschen im Leben Gottes die einzig wirkliche und daher auch das einzige Individuationsprinzip sei (172), muss er dem empirischen Individuum das Individuum-Sein und damit auch sein Mensch-Sein, seine Realität als ein empirisch verifizierbares Wesen, absprechen.
 Dieses „Durchstreichen“ des natur- bzw. welthaften Menschen
 ist nur die zwingende Folge eines radikal monistischen Wirklichkeitsverständnisses, das daher auch die behauptete asymmetrische Einseitigkeit der Gabe des Lebens von Seiten Christi an die in ihm Lebendigen nicht mehr zu plausibilisieren vermag (179ff.); denn im göttlichen Leben kann es auf Grund der Einfachheit seines Wesens keine einseitigen Konstitutionsverhältnisse mehr geben
. Warum aber merken die allermeisten Menschen von ihrer transzendentalen Geburt, ihrem Sohn-Sein in Christus nichts, warum sind sie so unglücklich? 

12. Die drei Ursachen für das menschliche Vergessen der eigenen innergöttlichen Seinsweise als Sohn Gottes

Es sei das Vergessen ihres wahren Seins als Sohn im göttlichen Leben, das die Menschen unglücklich mache, wie Henry im 8. Kapitel ausführt. Dabei kann er gar nicht umhin, auf das weltlich-irdische Sein des Menschen Bezug zu nehmen, dessen Wirklichkeitscharakter er zuvor mehrfach in Abrede gestellt hatte. Die Fähigkeit des Ich zum Selbstbesitz, zum Ergreifen seiner Vermögen, sei ein Geschenk und eine Gabe, die ihm durch die Zeugung seines „Mich“ in der Ipseität des Ur-Sohnes verliehen werde (193). Zu diesen Fähigkeiten gehöre grundlegend seine Freiheit, d. h. die selbstbestimmte Ausübung seiner Vermögen (194f.). Eine solche Freiheit aber kann gegen Henry nur einem Wesen zukommen, das von Gott im Sein verschieden ist. Henry nennt drei mögliche Ursachen dafür, dass der Mensch seine Sohnesbedingung vergessen kann: 

Als erste Ursache nennt er die „transzendentale Illusion des Ego“ (196); darunter versteht er „eine Illusion, durch die sich dieses Ego für den Grund seines Seins hält.“ (ebd.) Das Ego schreibt sich in dieser Selbsteinbildung und –anmaßung seine Vermögen und deren Grund im eigenen Sein selbst zu, obwohl diese ihm vom göttlichen Leben gegeben sind und von ihm nur empfangen, nicht aber selbst hervorgebracht werden können. Die Möglichkeitsbedingung dieser falschen und irreführenden Selbstverdankung liegt darin, dass dieses Ego als sich selbst gegebenes wirklich im Besitz seiner Vermögen ist und über diese frei verfügt. Dabei verberge sich das unsichtbare göttliche Leben als dessen Grund im Ego gleichsam, um dessen Weltzuwendung zu ermöglichen. Dadurch entstehe die Gefahr einer egoistischen Selbstsorge des Ego, eines Systems, in dem das Ego das Alpha und das Omega darstelle, welches Henry den Egoismus bzw. den „transzendentalen Egoismus“ nennt, in dem er die zweite Ursache für das Vergessen der eigenen Sohnesbedingung sieht. Denn je mehr sich das Ego um sich selbst sorge, umso mehr vergesse es sein wahres Wesen, d. h. seine Sohnesbedingung im göttlichen Leben (202). Die Sorge als die dritte der genannten Ursachen für das Vergessen des eigenen Wesens versteht Henry „als das Leiden eines leeren Begehrens“ (205), welches alles entwirkliche, worum es sich sorge. Das Vergessen der eigenen Sohnesbedingung durch den Menschen aber sei „kein Argument gegen diese, sondern deren Konsequenz und folglich deren Beweis“ (209), weil es in der Selbstverbergung und Selbstvergessenheit (206) des Lebens selbst gründe (207ff.), welches ohne Gedächtnis und daher gleichsam das Vergessen seiner selbst sei: „Insofern das ,Leben‘ jedem denkbaren Gedächtnis entweicht, ist es das Nicht-Er innerbare, das ,Immemoriale‘“ (207). Wie aber kann das Leben sich selbst vergessen und ohne Gedächtnis sein, wenn dieses doch Gottes eigenes Leben sein soll, dem keine Seinsvollkommenheit und so auch nicht das vollkommene Wissen um sich fehlen kann? 

Beim irdischen Menschen führe das Vergessen der eigenen Sohnesbedingung auch zum Vergessen der eigenen Egobedingung und in dessen Konsequenz zu jenem subjektkritischen Verständnis des Menschen bis hin zu Heidegger, in dem Henry einen theoretischen Mord am Menschen glaubt diagnostizieren zu können (210). Dennoch halte das Christentum an der Möglichkeit fest, dieses Vergessen der eigenen Sohnesbedingung und damit auch des eigenen Subjekt-Seins zu überwinden und rufe den Menschen zu einer Rückkehr in das absolute Leben Gottes durch die Erfahrung einer „zweiten Geburt“ in der Vereinigung mit diesem Leben auf, die dem Menschen sein Glück und sein Heil wiederbringen soll (211f.). Es ist offensichtlich, dass Henry hier an den irdischen Menschen appelliert, sich von Gott mit ihm versöhnen zu lassen und dadurch sein durch seine selbst- und lebensvergessene Weltzuwendung verlorenes Glück im göttlichen Leben wiederzugewinnen.     

13. Die „zweite Geburt“ bzw. „Wieder-Geburt“ zum göttlichen Leben

Wodurch ereignet sich die zweite oder die Wiedergeburt des „verlorenen Sohnes“, durch die er sein egohaftes Leben verlassen, seine Sohnesbedingung wiederfinden und in das absolute Leben eintreten können soll? Darauf antwortet Henry mit dem Neuen Testament: Durch das Tun des Willens des Vaters (232), das aber heißt: durch das Werk der Barmherzigkeit.
 Denn wahrhaft selbstlos und daher alleine fähig, das System des transzendentalen Ego in Gottes eigenes Handeln und Leben zu verwandeln und somit den Menschen als Sohn Gottes wiederzugebären, sei alleine das Werk der Barmherzigkeit. Das bewirkende Prinzip dieser Umwandlung und damit der zweiten Geburt des Menschen aber sei das absolute Leben selbst (231). Die christliche Ethik bestehe daher in einem Tun, welches den Menschen zu seinem wahrhaften Wesen zurückführe (ebd.). Diese im Kern zustimmungswürdigen Ausführungen Henrys widersprechen allerdings seinem monistischen Ansatz: Denn dem eigenen Handeln und Tun des Menschen kann man nur dann eine Heilsrelevanz zusprechen, wenn man es als in seinem Grundzug frei und seinen Träger als ein selbstbestimmungsfähiges Lebewesen auffasst. Dann aber darf man nicht das göttliche Leben als das „einzig existierende“ (ebd.) verstehen. Erst diese zweite oder Wiedergeburt aber mache aus dem Menschen einen Sohn Gottes, d. h. jemanden, der aus Gott geboren sei, ihn in sich bewahre bzw. sich von ihm nicht trenne und daher auch nicht in die Sünde falle (225). Der sachlichen Unhaltbarkeit seines monistischen Ansatzes ist es geschuldet, dass Henry zwischen einem starken und einem schwachen Sohn-Begriff unterscheiden muss (226, 228f.): Denn auch der Sünder bleibe zwar in seinem Wesen Sohn Gottes bzw. Sohn im Ur-Sohn; aber als Sünder, d. h. durch die Sünde, trenne er sich im Willen von seinem göttlichen Wesen und sei insofern nicht oder nur noch in einem schwachen Sinn Sohn, weil sein Leben nicht mehr „die Fähigkeit hat, sich selbst im Leben zu verursachen“ (226). An dieser Formulierung wird abermals deutlich: De facto muss Henry sogar den Begriff des Lebens genau dann in einem analogen Sinne verwenden, wenn er die auch für ihn unleugbare Wirklichkeit des irdischen Mensch-Seins sowie die der Sünde bzw. des Bösen denken will. 

14. Entweltlichung der christlichen Ethik

Henrys anschließende Überlegungen zur christlichen Ethik besitzen den Charakter von Ausführungsbestimmungen seiner monistischen Anthropologie: Sein angeblich christlicher Handlungsbegriff bestreitet jeglichen äußeren, weltlich-sichtbaren Charakter menschliches Handelns, indem er die Aktion bzw. das Tun kurzerhand mit dem unsichtbaren Selbstvollzug Gottes gleichsetzt, wenn er es als pathische, innere Selbstumschlingung des Lebens versteht (242f.). Daher bezeichnet er den empirisch verifizierbaren und in diesem Sinne objektiven Charakter menschlichen Handelns als „ein Schein und ein Trugbild“ (247) und deutet dessen empirisch unzugängliche Innenseite zu Unrecht auf die Selbstbewegung des göttlichen Lebens hin, während mit ihr doch zunächst nur die Absichten und Beweggründe des Handlungssubjekts gemeint sind (248). Er überzeichnet auch die neutestamentliche, insbesondere paulinische Kritik an einem gesetzespositivistischen Verhalten, wenn er das religiöse Gesetz in einen Gegensatz zum Leben bringt, um dieses seinerseits als das wahre innere Gesetz und Gebot bzw. Handlungsprinzip zu kennzeichnen (255). Das von ihm Gebotene richte sich an die Freiheit des Menschen und bestehe darin, zu leben (258f.) bzw., was dasselbe sei, zu lieben, und zwar sich selbst als den Sohn und den Anderen ebenfalls ausschließlich in seinem sohnhaften, göttlichen Sein, nicht aber in seinem irdisch-empirischen Sein zu lieben. „Geboten“ werde von der christlichen Ethik daher genau genommen nur die Selbstliebe des absoluten Lebens, die das ursprüngliche Wesen der Wahrheit bzw. des Lebens selbst sei (263). Diese unbiblische und unchristliche Entweltlichung des neutestamentlichen Liebesgebotes, welches die Liebe zum Nächsten (wie zu sich selbst) zunächst in seiner irdischen, geschöpflichen Existenzform, diese allerdings zugleich auch als Erscheinungsform des göttlichen Sohnes (nach Mt 25) bzw. der eigenen innergöttlichen Seinsweise des Menschen gebietet, ist gleichfalls eine Konsequenz des monistischen Wirklichkeitsverständnisses und folglich univoken Lebens- und Liebesbegriffs Henrys. 

15. Vier paradoxe Grundintuitionen des Christentums

Von vier paradoxen Grundintuitionen sieht Henry den Wesenskern des Christentums bestimmt: von der Doppelheit des Erscheinens einerseits der pathischen Wahrheit des Lebens, der alleine die Wirklichkeit zukomme; und andererseits der ekstatischen Wahrheit der Welt, der Henry nur den Charakter einer trügerischen Nachahmung zuspricht und welche das System des Scheins und der Heuchelei ermögliche (271 – 275). Während die abendländische Rationalität in der Wahrnehmung der Wahrheit der Welt das Wahrheits-Kriterium für jede wirklichkeitsadäquate Erkenntnis gesehen habe, habe das Christentum dieses Wahrheits-Kriterium paradoxerweise nicht in deren Universalität gesehen, sondern in eine absolute Singularität verlegt, die in der neutestamentlichen Selbstprädikation Jesu Christi als der Wahrheit (nach Joh 14,6) zum Ausdruck komme. Doch handle es sich dabei nur scheinbar um ein Paradox, weil das Subjekt dieses Satzes das über jede rationale Erkenntnis erhabene Leben selbst sei, das sich nur im (barmherzigen) Handeln, nicht aber im Wissen des Menschen zeige (276f.). Das zweite Paradox liege in der antinomischen Struktur des Lebens selbst sowie in den affektiv-phänomenologischen Grundtonalitäten des Sich-Erleidens und Sich-Freuens, in denen es sich offenbare (280ff.). Dabei sei das Leiden gemäß den biblischen Seligpreisungen der zur Seligkeit, d. h. zum Sich-selbst-Erfreuen des absoluten Lebens, führende Weg (282 – 287), der durch die Erfahrung der zweiten Geburt die schwerste Last in die größte Freude der grenzenlosen Liebe verwandle (288 – 292). 

Das dritte Paradox bestehe darin, dass das Ego erst im Übermaß seiner Ohnmacht, nicht durch sich selbst das zu sein, was es ist, die Übermacht des göttlichen Lebens erfahre (292f.). Je mehr sich das Ego selbst vergesse und auf das Leben vertraue, desto stärker werde dessen Mächtigkeit in ihm entspringen (294f.). Daher verdankten sich auch die dem Ego zugehörigen menschlichen Gefühle alleine dem absoluten Leben, so dass in jedem Gefühl die absolute Wahrheit des Lebens wohne (297). 

Die vierte paradoxe Grundintuition des Christentums bestehe darin, dass einerseits zwar das menschliche Handeln und nicht das Reden der einzige Treuhänder der Wirklichkeit sei, dass aber andererseits auch das Wort, genauer das göttliche Wort, mit dem ewigen Leben identisch sei (298f.). Dieses Paradox sucht Henry im 12. Kapitel dadurch aufzulösen, dass er die Differenz zwischen dem mit dem absoluten Leben identischen göttlichen Wort und dem rein menschlichen Wort erläutert, welches eine Sache in der Welt sehen lasse, welche ihm äußerlich bleibe. Im Unterschied hierzu sei das göttliche Wort, welches im menschlichen Wort der Heiligen Schrift offenbar werde und jeden Einzelnen seine wesenhafte Gottessohnschaft erkennen lasse (323), das Wort des sich selbst zeugenden Lebens und damit das erste Handeln und als solches die Wirklichkeit selbst (315ff.). Diese „pathische“ Erfahrung, dass die eigene Selbstaffektion die des absoluten Lebens sei, aber habe nicht nur eine erschütternde Wirkung, sondern besitze auch einen plötzlichen Charakter. So könne „nur der Gott an ihn glauben lassen, aber er wohnt unserem eigenen Fleisch inne.“ (325) Gerade diese letzte Formulierung, aber auch das zweite oben ausgeführte Paradox offenbaren einmal mehr den paradoxen Charakter der Ausführungen Henrys, nicht jedoch der Wahrheit des Christentums. Denn nach dieser kann weder die Leiblichkeit des Menschen Träger des göttlichen Lebens sein noch kann dieses in sich einen paradoxen und antinomischen Charakter besitzen, und zwar auf Grund der ihm seinsmäßig eigenen übergegensätzlichen Einfachheit. Auch in diesem Kontext geraten Henrys Überlegungen zum menschlichen Dasein in einen sachlichen Konflikt mit bzw. genauer Gegensatz zu seinem monistischen und daher univoken Wirklichkeitsverständnis, welches die Wirklichkeit schlechthin mit dem absoluten Leben Gottes identifiziert. 

16. Das christlich verstandene Verhältnis zur Welt und zum Anderen
Im 13. Kapitel setzt sich Henry mit dem gegen das Christentum insbesondere von Nietzsche und in modifizierter Form auch von dem jungen Hegel vorgetragenen Vorwurf der Weltflucht bzw. genauer der Spaltung der Wirklichkeit in ein Diesseits und ein Jenseits kritisch auseinander, indem er diesem Vorwurf eines Dualismus zweier Reiche im Christentum sein monistisches Missverständnis des christlichen Weltbildes entgegenhält, nach dem es nur eine einzige Wirklichkeit, die des unsichtbaren, göttlichen Lebens, gebe (332), so dass für ihn das Christentum den Zugangsweg zur einzigen Wirklichkeit darstellt (338). Diese setzt Henry allerdings zu Unrecht mit dem menschlichen Handeln ineins (333), das sich in zwei verschiedenen Formen offenbare, und zwar als Körper in der Wahrheit der Welt und als unsichtbarer, lebendiger Leib in der Wahrheit des Lebens (336f.). Die gesellschaftliche Praxis aber habe das menschliche Handeln zum Wesen, von dem die Arbeit ein elementarer Modus sei. Seine Erklärung der Erscheinung der „Ökonomie“ in der Welt mit dem unsichtbaren Wesen des Lebens (342) und seine entsprechende Auffassung der ökonomischen Arbeit als irreelle Repräsentation der wirklichen, unsichtbaren Arbeit (344) vermag jedoch kaum zu überzeugen. Zu Recht sieht er allerdings die berühmte elfte These des jungen Marx über Feuerbach, dass die Philosophen die Welt nur verschieden interpretiert haben, es aber darauf ankomme, sie zu verändern, in der Wirkungsgeschichte der genannten Kritik Hegels und diagnostiziert sie als Ausgangspunkt für die moderne, zeitgeschichtlich vorherrschende positivistische Ideologie, die jegliches Jenseits als etwas trügerisch Imaginäres ablehne und die Maxime der Weltveränderung an die Stelle der sittlichen Ideale des Christentums setze (333). 

Henrys radikale Tendenz zur Entweltlichung der Wirklichkeit macht sich auch in seiner Auffassung des menschlich Anderen geltend (346): Als ein „alter ego“ besitze der Andere dasselbe göttliche, sohnhafte Wesen wie das jeweilige Ego, aus dem von Henry alle weltlichen, irdischen Komponenten rigoros entfernt werden: Christus habe die Idee einer naturhaften Abstammung des Menschen von irdischen Eltern abgewiesen; der wesenhaften Wirklichkeit des menschlichen Lebens als Sohn Gottes ebenfalls äußerlich sei die Geschlechts-Differenz zwischen Mann und Frau (347 – 350). Dementsprechend sei das erste Merkmal unseres Verhältnisses zum (mit-) menschlich Anderen unweigerlich die Berührung des Fleisches Christi, dessen Ipseität das „Sich“ eines jeden allererst zeuge. Daher bestehe ein wechselseitiges Einschlussverhältnis zwischen der Liebe zu Gott und der (wahren) Liebe zum Anderen, zum Nächsten, der von ihm stamme (352). Ein Zugang zum menschlich Anderen sei daher nur in Gott, im Prozess des göttlichen Lebens, möglich (355), in dessen Sohnesbedingung das gemeinsame Sein aller Söhne Gottes bestehe, die daher ein Leib in Christus seien (358). Daher sei der Andere nur zu lieben, „sofern er in Christus und in Gott ist, und nur unter dieser Bedingung“ (359). Der Ausschlusscharakter dieser Bedingung macht ihre extreme Einseitigkeit und folglich Unangemessenheit sichtbar; denn das christliche Gebot der Nächstenliebe bezieht sich selbstverständlich auf die irdisch-weltliche Existenzweise des Anderen, die nach genuin christlichem Verständnis dessen wirkliches Sein als ein konkretes, individuelles Geschöpf Gottes ausmacht. In die Geschöpflichkeit des Anderen ist allerdings dessen Gottesbezug und damit auch das Erfordernis eingeschlossen, den Anderen so zu lieben, dass er in seiner irdischen Erscheinungsform seiner idealen bzw. vollkommenen Gestalt nach Gottes ewigem Entwurf möglichst ähnlich wird. Indem Henry die weltlich-irdische Erscheinungsform des Anderen streicht, nimmt er der Nächstenliebe genau genommen auch die Möglichkeit, den von ihr geliebten Anderen zu vervollkommnen.  

Nach Henry besitzt das durch Gott vermittelte intersubjektive Verhältnis sowohl einen pathischen als auch einen tragischen Charakter; einen pathischen, weil die Substanz des intersubjektiven Verhältnisses das Leben sei; einen tragischen, weil das Gelingen des je eigenen Lebens darin auf dem Spiele stehe (360). Denn obwohl das Leben der Welt gegenüber fremd sei, bilde es doch deren wirklichen Gehalt (ebd.). Der paradoxe Charakter dieser Aussage ist für Henrys in sich widersprüchlichen Ansatz im Ganzen charakteristisch. Denn wie soll das göttliche Leben den wirklichen Gehalt dieser raum-zeitlichen Welt bilden können, wenn es ihr gegenüber völlig fremd bleiben soll?  

17. Henrys Kritik des antichristlichen Prinzips der modernen Welt

Mit eindringlichen und tiefgründigen Überlegungen über das Verhältnis zwischen dem Christentum und der modernen Welt beschließt der Autor seine „Philosophie des Christentums“. Dieses Verhältnis sieht Henry durch einen radikalen Gegensatz bestimmt. Denn nach dem modernen Standpunkt hänge das wahrhafte Wesen des Menschen von der Erkenntnis ab, die wir davon besitzen. Nach dem neuzeitlichen Paradigmenwechsel im Verständnis des sichtbaren Universums von einem sensualistischen, auf der Wahrnehmung von Sinnesqualitäten beruhenden zu einem sich ausschließlich auf den mathematisierten und folglich quantifizierend berechnenden Wissensmodus der galiläischen Wissenschaft sowie der modernen Physik stützenden naturwissenschaftlichen Weltbild werde der Mensch ausschließlich als ein Teil des materiellen Universums verstanden, der alleine von diesem und seinen physikalischen Eigenschaften her erklärbar sei. Dieser szientistischen Absolutsetzung der materiellen Erscheinungsform des weltlichen Menschen hält Henry die nicht weniger ideologische Absolutsetzung seines lebensphänomenologischen Verständnisses des Menschen als des Sohnes des unsichtbaren und unbesiegbaren Lebens entgegen, als eines raum- und zeitfreien, selbstbezugfähigen Wesens, hervorgebracht in seiner transzendentalen Geburt in der Ipseität des Ur-Sohnes als Sohn im Sohn. Dieses lebensphänomenologische Verständnis des Menschen steht dem naturwissenschaftlichen diametral und ausschließend gegenüber, weshalb Henry auch konsequenterweise behauptet, dass im Untersuchungsfeld der modernen Naturwissenschaft der Mensch überhaupt nicht vorkommen könne (365). Es ist ebenfalls konsequent, dass für Henry diese wissenschaftliche Ignoranz gegenüber dem Menschen eine Konsequenz der Verneinung Gottes bzw. genauer mit dieser identisch ist (366); eine Verneinung, die Henry im unausgesprochenen Anhalt an die Rede des tollen Menschen in Nietzsches „Fröhlicher Wissenschaft“ auch den „Mord Gottes“ nennt, für den die Wissenschaft nicht verantwortlich gemacht werden dürfe. Denn es sei die für das Christentum zerstörerische Überzeugung des modernen Geistes (nicht der Wissenschaft), dass die Wirklichkeit alleine die des materiellen Universums sei; diese Überzeugung habe den Tod Gottes als das melodramatische Leitmotiv des modernen Denkens hervorgerufen und höhle damit zugleich das Wesen des Menschen aus (369f.). Die anti- oder zumeist einfach nichtchristliche Welt von heute habe daher bereits zu einem Zusammenbruch des Humanismus und zu einer Reduktion des Menschen als eines Sohnes des Lebens auf dessen Erscheinung in der Wahrheit der Welt bzw. unter Anspielung auf das „Standbild des Tieres“ in Apg 13,15 zu einem tierhaften Automaten geführt, der mit seinem transzendentalen Sich auch um seine Sohnesbedingung gebracht werde (372f.). In der biblisch prognostizierten endzeitlichen Gestalt des Antichristen sieht Henry diesen in unserer zeitgeschichtlichen Gegenwart bereits anhebenden Prozess der Verneinung nicht nur der Wirklichkeit, sondern auch der Möglichkeit des Menschen gleichsam inkarniert, die mit der Verneinung Christi einhergehe und zugleich eine Verneinung des Lebens darstelle (374). Diese Gestalt des Antichristen hält Henry im Prinzip der modernen Welt und ihrer sich längst schon abzeichnenden zukünftigen Struktur und Organisation verwirklicht (375). Denn das Handeln unter der Herrschaft des Antichristen sei die technische Umgestaltung des materiellen Universums, die sich auf dessen physikalisch-mathematische Erkenntnis stütze und in ihrem Prinzip dem Leben gegenüber fremd und feindlich sei. Denn der exponentiell wachsende Einsatz modernster Techniken verringere unaufhörlich die lebendige Arbeit und führe zu einem Ausschluss von immer mehr Arbeitnehmern aus dem wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Kreislauf. Zudem führe die Technisierung aller Lebensbereiche bzw. genauer die computertechnisch perfektionierte Simulationskunst zu einem Wahrnehmungsverlust des Menschen für die Wirklichkeit, zu einem Schwund seines Unterscheidungsvermögens zwischen dem Wirklichen und dem Unwirklichen, zwischen Schein und Wirklichkeit. Denn beim vollkommenen Simulieren gebe es wie bei der Halluzination kein gebrauchsfähiges Unterscheidungskriterium mehr zwischen Sein und Schein. Die durch diese technischen Möglichkeiten bereits geprägte Gegenwart nennt Henry daher die Zeit der systematischen, dauerhaften, ontologischen Lüge, die als solche gar nicht mehr wahrgenommen werden könne. Daher sei diese Zeit eine Zeit des Wahnsinns: „Denn der Wahnsinn ist nichts anderes als die Unmöglichkeit, Schein und Wirklichkeit voneinander zu trennen.“ (381) In der hochtechnisierten Welt aber könne das Simulieren auch auf die sozialen Beziehungen angewandt werden, wie Henry am Beispiel des technisch simulierten erotischen Verhältnisses illustriert, in dem der männliche Benutzer einer erotischen Simulationskabine sich von der simulierten Enthüllung eines gleichfalls täuschend ähnlich simulierten weiblichen Körpers Zug um Zug erotisieren lässt. An diesem besonders abstoßenden Beispiel illustriert Henry seine Schreckens-Vision einer Welt voller außergewöhnlicher Maschinen, „die alles das machen werden, was die Menschen tun, was die Männer und Frauen tun, und zwar, um diese Männer und Frauen glauben zu machen, daß sie selbst nur Maschinen sind.“ (382) Diese Substitution von Menschen duch Trugbilder und Automaten, durch Computer und Roboter suche das Leben zu simulieren und zu ersetzen und bringe damit eine vom Nichts und dem Tod beherrschte Welt hervor, in der nach Apg 9,6 die Menschen sterben wollen, ohne es zu können. Der durch den gefühllosen Gott dieser Welt, das Geld, beherrschte Mensch sei selbst gefühllos geworden; er sei der von seinen von ihm selbst produzierten Automaten verneinte, gedemütigte, nachgeäffte und simulierte Mensch, dessen inneres Leben entseelt und verschwunden sei. Der durch abstrakte wirtschaftliche Entitäten ersetzte Mensch werde nur noch statistisch behandelt, „wie Tiere gezählt, aber viel weniger als diese zählend.“ (383). Solche stumpfsinnig gewordenen, auf leere Schalen, auf „Gehirne“ reduzierten Menschen, „deren Gefühlsregungen und Liebesempfindungen nur noch Drüsenabsonderungen sind“ (384), würden für ihre Verantwortung und Würde keine Stätte zu deren Verwirklichung mehr besitzen und daher in ihrer Erniedrigung die Tiere beneiden und sterben wollen, ohne den Tod finden zu können, weil dessen erlösende Wirkung durch die von ihnen selbst fabrizierten Apparaturen von ihnen ferngehalten wird. Aus dieser von Henry keineswegs übertrieben, sondern durchaus realistisch beschriebenen und sich in unserer Gegenwart bereits deutlich abzeichnenden Verfallszeit des Menschen, „wenn überall auf der Welt der Todesschatten wächst und sich ausbreitet“ (ebd.), kann uns – wie Henry in Anspielung auf und zugleich in entschiedener Abgrenzung von Martin Heideggers bekanntem Diktum formuliert – nicht irgendein Gott, sondern alleine derjenige retten, „,welcher der Lebendige ist‘“ (ebd.).

Freiburg im Breisgau

DEL SACRO
Vincenzo Vitiello

I. Il tramonto del Sacro

1.
Non l’assenza del divino, il venir meno degli dèi, o del Dio, caratterizza l’età moderna, l’età della secolarizzazione compiuta, bensì la perdita della memoria del Sacro, che non è oblio del Sacro, ma oblio della memoria del Sacro. Conoscere il senso di questa perdita, e ri-conoscerne le manifestazioni, richiede un doppio impegno al nostro sguardo storico, che per un verso deve volgersi indietro nel tempo sino alla propria origine, all’origine del tempo storico, per un altro scrutare nel sottofondo della nostra storia ‘secolarizzata’ per cogliere le tracce della memoria perduta, della memoria del Sacro. Non abbandonando lo sguardo storico – sarebbe come pretendere di saltare oltre la propria ombra –, anzi per dare ad esso un sostegno, come un  punto d’appoggio, interroghiamo la prima narrazione dell’origine, il mito (che invero non è mai una, e quando ad una si fa riferimento, privilegiandola su altre, questo è possibile soltanto se nell’una si è capaci di avvertire gli echi delle altre).

2.
La nostra scelta cade sulla tragedia che destò più imbarazzo che non sforzo di comprensione in Nietzsche, che pure al mondo mitico s’era rivolto per comprendere origine e senso del tempo storico: le Baccanti di Euripide. Perché? Perché in quest’opera, che fu la sua ultima, Euripide volle rappresentare la nascita della religione. Della religione, e non di una religione, quantunque sulla scena appaia un dio – Dioniso. Dio non riconosciuto proprio nella terra che aveva dato i natali a sua madre, Semele, folgorata dalla potenza di Zeus. Dioniso giunge a Tebe per farsi riconoscere dio. Cielo e Terra sono in lui congiunti. Della sua terrestre origine testimoniano le corna taurine che gli ornano il capo, e il suo richiamarsi alla gran madre, Cibele. Asia e Grecia, passato e presente son fusi in uno nella figura del nuovo dio, le cui prime parole sono di lode a Cadmo, per aver fatto costruire un sacro recinto, inaccessibile, a custode memoria delle ceneri della figlia Semele. Portando sulla scena il sorgere della ‘nuova’ religione, Euripide rende palese la coincidenza della comparsa degli dèi con il tramonto del Sacro. Dioniso rappresenta qui tutti gli dèi, il divino stesso statu nascenti. In ciò la sua novità. L’apparizione di Dioniso – l’apparizione del divino – chiude l’età del Sacro. E Dioniso è il dio ‘terrestre’, il dio della comunanza del divino con l’umano.


Dice, questa comunanza, che la clausura del Sacro ha inizio con l’età degli uomini? Dèi e uomini nascono ad un parto?

3.
L’affermazione che l’apparire del divino segna il tramonto del Sacro sembra in forte contrasto con quanto è rappresentato nella tragedia. La recinzione del Sacro è opera di Cadmo e non di Dioniso, il cui violento operare è più affine all’oltranza del Sacro che non alla moderazione del divino, come attesta la critica di Cadmo, il quale, pur riconoscendo che il dio era stato gravemente offeso da Peleo, condanna la violenza di Dioniso in quanto non consona all’agire degli dèi. D’altronde la ‘doppia’ natura di Dioniso – definito deinótatos ed insieme epiótatos, il più tremendo ed il più mite con gli uomini (anthropoísi) – l’approssima all’indistinzione del Sacro, a Notte e Caos. Non è un caso che Dioniso, nel primo faccia-a-faccia con Peleo, elogi la Notte. E la Notte è il regno dell’Indistinto. 


Invero la violenza di Dioniso è doppia, e se Euripide mette in luce quella operata contro Peleo, non manca la violenza contro il Sacro. La prima violenza è per restituire agli uomini la memoria del Sacro che la sophia umana, troppo umana, solo umana, di Peleo intendeva cancellare; la seconda violenza, contro il Sacro, è la stessa memoria del Sacro. È violenza, questa memoria, dacché nega proprio ciò di cui è memoria – e non può operare altrimenti. L’avvento del dio, l’avvento degli dèi, liberando lo spazio compatto, tutto pieno, del Sacro, Tutto-in-Tutto, dell’Indistinto, pollà epoíese tèn mían: fece (passato aoristico!) dell’uno molti. La memoria nell’atto stesso in cui ricorda ciò di cui è memoria, l’allontana, lo rende passato. Lo divide da sé, distingue l’Indistinto dal distinto. Giustamente Plotino osserva che la distinzione dell’Indistinto dal distinto – distinzione che fa pur dell’Indistinto un distinto – è opera del distinto. E Dioniso proprio questo mostra – con la sua stessa presenza, con la sua stessa figura. Figura di un dio tra altri. La molteplicità, la distinzione, la decisione, è di Dioniso e prima di Dioniso. Solo perché già diviso dal Sacro, già distinto dall’indistinto, Dioniso può distinguere: sé dal Sacro; il mondo, il cosmos, l’ordine delle cose, dal Caos; la Luce dall’Ombra, il Giorno dalla Notte. E se ama l’ombra, come l’ama, l’ama nel ricordo. Ama la Notte dal suo cuore di luce, l’ama dal Giorno, e nel Giorno. 


È questo il paradosso che la filosofia s’è sforzata di eliminare.


Riuscendovi? E a quale prezzo?

4.
Togliendo l’Indistinto col penetrare al suo interno e così rendendolo principio del suo contrario, principio di distinzione. Il terreno è già preparato dalla tragedia, che, col definire Dioniso deinótatos ed insieme epiótatos, ha già portato la distinzione nell’Indistinto. L’indistinto – Dioniso – è infatti pensato come l’‘insieme’ (háma) dei distinti, e pertanto è pensato a partire dalla distinzione. Indistinto e indistinzione sono il negativo di distinto e distinzione, il ‘non’ anteposto ad entrambi. Che debbono già esserci per poter essere negati. Il pensiero – prim’ancora che quello filosofico, il pensiero tragico – quando pensa, pensa qualcosa, un determinato, un distinto. E Dioniso è un dio: il figlio di Zeus e Semele, e non Apollo, o Ares… Ma in quanto è il dio che è, non è deinótatos e non epiótatos, o epiótatos e non deinótatos, è bensì l’“insieme” dei due – è la potenza dei due. Carattere eminente del Sacro è la potenza. La potenza che è insieme potenza di bene per gli uomini e potenza di male. Potenza è la distinta indistinzione dei due, di male e bene. Indistinzione per la distinzione. In vista della distinzione.


Nel iv libro della Metafisica Aristotele critica e Protagora, che sostiene la relatività d’ogni essente, ovvero che ad ogni essente sono ascrivibili tutte le qualità o attributi, e Anassagora, per il quale tutto è in tutto, epperò tutto si confonde con tutto. Costoro – afferma –credono di parlare dell’essente, e invece parlano del non-essere, e cioè dell’essente in potenza (dynámei), ché la potenza (il possibile), in quanto contiene i contrari, è tò aóriston, l’indefinito, l’indeterminato, l’indistinto. Chiaro il pericolo che tale aóriston rappresentava per il principio di non-contraddizione fondamento d’ogni vero sapere. Ove mai tale l’aóriston fosse entrato nello spazio ‘logico’ del fondamento dell’epistéme, l’intero edificio del sapere sarebbe crollato. Come proteggere questo principio, e con esso l’edificio del sapere, dall’espansione della dynamis? Aristotele non sollevò muri a difesa del principio, seguì altra e più coraggiosa strategia: entrò nel campo dell’avversario e lo catturò. Fuor di metafora, ri(con)dusse la dynamis sotto il principio che sottostà allo stesso principio di non-contraddizione: il principio di determinazione. Distinguendo la dynamis in attiva e passiva, quindi in razionale e non-razionale, convertì il “possibile” in “potenza”. E cioè prima ridusse, poi tolse del tutto l’opposizione interna alla dynamis: la potenza ha sempre in sé stessa una destinazione precisa, è sempre determinata secondo un unico senso: la potenza del fuoco (álogos dynamis) è di riscaldare, se non riscalda è perché l’oggetto gli è distante, e questo non dipende dal fuoco, è, rispetto ad esso, un accidente (symbebekós). Il medesimo vale per l’arte medica (dynamis metà lógou), che può certo essere usata non per guarire, ma per uccidere, quest’uso, tuttavia, dipende non dalla medicina, bensì dalla malvagità di chi la pratica, che rispetto alla téchne medica è solo un symbebekós. L’arte medica, potenza razionale, ha una, ed una sola, destinazione-determinazione, come la potenza naturale del fuoco. 


La conclusione è che prima della potenza è l’atto (próteron enérgheia dynámeos) – ed infatti se non ci fosse una causa in atto come potrebbe la potenza passare in atto? Pertanto, “non ci fu per un tempo infinito caos e notte, ma sempre le stesse cose”. La filosofia si è liberata dell’aóriston. Si è liberata del Sacro.


Se ne è liberata rendendo l’Indistinto potenza di distinzione. L’atto (enérgeheia) non è infatti ‘fuori’ della potenza, ma nella potenza stessa. La potenza è tale perché in essa opera l’atto. La potenza è potenza attuosa. Dirà Leibniz che l’essenza di una cosa consiste nel suo potere di ‘esistenziarsi’, di realizzarsi, attuarsi. La dynamis, tradotta dapprima in potenza, è ora ‘potere’. 

5.
Secolarizzazione è questo: la traduzione del Sacro in potenza divina. Traduzione che implica anzitutto la subordinazione del Sacro a funzione dell’uomo, ad es-plicazione della storia. La testimonianza più alta di questa traduzione, e la più decisiva per la storia prima dell’Occidente, poi del mondo tutto, è quella di Paolo, il fondatore del cristianesimo storico. Ad Atene, sull’Areopago, aveva detto ai dotti della Grecia, lodandoli per la pietas dimostrata con l’erigere are al dio ignoto, che lui avrebbe rivelato loro il Dio che non conoscevano. Tutta la sua vita egli spese per rivelare il Dio sconosciuto, per edificare l’ekklesía dei credenti (pisteúontes). Perciò preferiva la parola ‘esteriore’ della profezia, la parola che edifica comunicando al mondo e agli uomini la rivelazione, alla parola ‘interiore’, ‘intima’, del rapporto diretto con Dio, alla glossolalia che resta nel chiuso dell’anima (I Co, 14). Questa preferenza non è oblio, ma memoria del Sacro, ancora memoria, ché la glossolalia è intesa qual fondamento della profezia – ma è già sulla via dell’oblio. È la memoria che prepara all’oblio. L’oblio – l’oblio della memoria del Sacro, ché il Sacro si dà solo nella memoria – sarà completo quando del Sacro non s’avvertirà più il bisogno, perché tutto risolto nella storia del divino. 


Ma se è possibile all’uomo non avvertire, nella storia del divino, il bisogno del Sacro, non per questo il Sacro non si fa sentire. E con voce dura, aspra, feroce talora. Nell’età della secolarizzazione compiuta l’oltranza del Sacro ha per lo più la forma del deinón, quando non del deinótaton. 

II. Il ritorno del Sacro

6.
 Il ritorno della memoria del Sacro avviene senza che lo si voglia e lo si programmi;  avviene per un fatto ‘esterno’. Propriamente accade. Questo accadere è la rovina, che mostra la fragilità della nostra storia, della nostra cultura, la problematicità della nostra ‘iconologia della mente’ che pure è il nostro mondo, il mondo che abitiamo, e che diciamo ‘reale’: la terra. Non Ghê Méter, la Terra del mito e della post-histoire (Ernst Jünger); ma la terra umile e comune delle nostre ‘cose’ quotidiane, dei luoghi che frequentiamo e pur della nostra casa, degli amici e dei familiari, di noi stessi. 


D’improvviso ci assale la memoria di un luogo lontano nel tempo: Selinunte. Tronchi di colonne sparsi qua e là, ritti alcuni, altri rovesciati e sovrapposti, scalini poco distanti, intatta traccia di un lato del tempio, architravi in bilico su incerti sostegni, pietre sparse ovunque, ma con segni d’antico lavoro umano, su un terreno sabbioso, trafitto da un sole di fuoco, infinitamente distante, indifferente, e accanto il mare calmo, neghittoso, col respiro sempre eguale di onde lente, come per antica stanchezza. Il regno di una casualità totale, da nulla scossa. È passato un vento e non ha piegato piante, ha abbattuto colonne, e muri, e are. E non spirava dall’alto, né dal basso: da Cielo o da Terra, o dall’abisso. Spirava da ‘fuori’. Un ‘fuori‘ senza luogo, fuori luogo. Fuori dello spazio. 


Questo ‘fuori’ senza luogo, questo vento lontano, è, ora, è presente. La memoria invade il nostro presente. E ci trasmette il senso della fragilità del tempo, non del nostro soltanto – del tempo tout-court. Domani potrebbe non esserci domani. Né ieri, nè oggi. Domani potrebbe non esserci tempo. Potrebbe non esserci mai stato tempo. Domani potrebbe il tempo essere risucchiato in un buco nero, come una stella che muore. E sarebbe uno spettacolo senza spettatori. Un pensiero che forse s’affacciò alla mente di Freud, quando concepì l’idea che la vita tende alla morte, l’organico all’inorganico.  

7.
Anche la fine del tempo si presenta in ‘figura’. Nel nostro esempio, la figura di una stella che collassa. Ma l’evento della morte del tempo – come d’altronde l’evento dell’origine: si pensi al mitico racconto del Timeo platonico – ha questo di particolare: esso non è la figura che ha, ad essa, di essa partecipa soltanto. E l’errore maggiore, cui la nostra ‘iconologia della mente’ ci inclina, se non addirittura ci costringe, è rappresentato dall’identificazione dell’evento con la figura in cui si presenta. L’identificazione cancella la differenza tra la figura e l’evento. Possiamo dire: cancella la differenza tra il Sacro e il divino. Il divino è la ‘figura’ del Sacro, perciò partecipa del Sacro ma non è il Sacro. Il divino anche quando inteso come il più tremendo e il più mite verso gli uomini, è appunto inteso come deinótatos “e” epiótatos, non però come deinótatos in quanto epiótatos ed epiótatos in quanto deinótatos. Il divino è entrambi, ma distinti pur nell’unità loro; il Sacro non è entrambi, è l’uno in quanto è l’altro,  è l’altro in quanto è l’uno. Il Sacro è Uno. Semplicissimo e di nulla privo. Perfetto.


Diversi i modi in cui il rapporto tra il Sacro e il divino è stato pensato.

8.
 Mosé guida una gente nel deserto. Davanti a loro una colonna di fumo – il segno del Sacro nella figura del Dio distante e inaccessibile, il cui volto non si può vedere senza morire. Attraversano il deserto per giungere alla terra promessa. Il cammino ha una mèta, il tempo un destino, che si chiama futuro. Potrà anche essere eterno, futuro sempre futuro, futuro irraggiungibile; è, però, esso che traccia la via. Il presente è per esso, ogni presente, anche quello che fu presente, ed ora è passato. Il futuro segna di sé tutto il tempo: la continuità del tempo è per esso. E perché non resti sempre innanzi, non solo irraggiungibile, sì anche indifferente, dal futuro della colonna di fumo parte un Messia. Va incontro alla gente del deserto. Segue il cammino opposto. Ma non li raggiunge, non può. Perché ad ogni passo che compie in direzione del popolo del deserto, la colonna di fumo da cui è mandato si allontana in senso opposto. Il Messia come la colonna di fumo resta distante, ma è segno di una distanza che s’approssima. Di una distanza che non è indifferenza. Il Messia è per il popolo del deserto, testimone che anche la colonna di fumo che s’allontana è per il popolo del deserto. La funzione del Messia è di garantire continuità al cammino nel deserto. Il Messia è il garante della continuità del tempo. Se mai non arriva, ci sono però i Profeti che anticipano il suo arrivo, che dicono il futuro e edificano in comunità il popolo del deserto. Il Profeta vince la dispersione del peccato. La dispersione nel deserto. Il Profeta attualizza il futuro, raccogliendo il presente. Parla la voce dell’assenza, della doppia assenza del futuro sempre futuro. 


Attualizza il futuro, il Profeta, perché parla dal presente. Il Profeta è uomo della gente del deserto. Parla tra loro, per loro. Il suo tempo è il tempo del popolo in  mezzo a cui vive. Il Profeta è testimone della continuità del tempo: parla dal tempo continuo, progressivo. È qui il merito sommo ed il pericolo estremo del Profeta, della Profezia. Il merito: il Profeta, la Profezia rappresenta la condizione di possibilità perché il Messia possa essere accolto, perché il futuro del Messia sia presente nella gente del deserto, presente nella forma dell’attesa. Il Profeta attualizza il futuro nell’attesa presente. Come dalla colonna di fumo doveva partire il messaggio incontro al movimento della gente del deserto,  così questo movimento per avere destino – direzione e senso – deve aprirsi all’accoglienza del futuro sempre futuro, trasformando l’assenza in attesa.


L’estremo pericolo è proprio in questa trasformazione. Mutando il futuro in attesa il Profeta subordina quello a questa. Il futuro sempre futuro serve a garantire il movimento del tempo. Serve a garantire il futuro del tempo. Non ci sarà mai un domani senza domani. 


La minaccia della secolarizzazione è già qui. Già qui quella riduzione del Sacro al divino che si chiama “Teologia politica”, e che porterà all’asservimento del Sacro all’uomo. 

9.
Per Walter Benjamin (cf. Theologisch-Politisches Fragment e Ursprung des deutschen Trauerspiels) all’accoglienza del Messia è necessaria solo l’esperienza del deserto, ma vissuta come tale, senza infingimenti  – neppure quello della continuità destinale del cammino del tempo. Il tempo dei nostri giorni, il tempo della società compiutamente secolarizzata, è il deserto della Jetztzeit, del tempo frantumato in singoli ‘ora’, il tempo ‘scritto’ nel calendario delle nostre cure quotidiane, economiche e politiche, nel tempo esteriore della comunità, del Noi, che è poi sempre solo un neutro ‘Esso’: la comunità, o il dialogo, la polis, l’agorà. In questo tempo frantumato, spezzettato,  spazializzato, in ogni ‘ora’ di questo tempo ridotto a puro contenitore vuoto, può entrare il Messia (cf. Über den Begriff der Geschichte). Farsi egli presente – di là d’ogni attesa e d’ogni aspettativa. E quando entra, il tempo, non l’universale orizzonte del tempo, ma il puntuale ‘ora’, si trasforma da Jetzt in Augenblick, in quella rhipé toû ophtalmoû, in quel battito d’occhio, in cui si raccoglie tutto il tempo. Senza peraltro che l’Augenblick si estenda all’orizzonte; al contrario è l’intero orizzonte che si contrae nell’attimo: «si cristallizza in una monade». 


Così inteso, l’intero tempo è sospeso, sottratto non solo ad ogni continuità storica – come afferma Benjamin –, ma alla storia tout-court, come alla politica, all’economia, alla comunità del dialogo e del Noi, del neutro Esso, al passato e al futuro: il singolo ‘ora’ in cui tutto il tempo ed ogni tempo è contratto, vale solo per il rapporto verticale con l’insondabilità del Sacro, non verità né rivelazione, ma Mistero; non Realtà, ma Possibilità. È questa l’esperienza della memoria del Sacro nel tempo della povertà estrema. Nel tempo del deserto, nel tempo del tempo vuoto, non c’è passato da redimere (nessun «balzo di tigre nel passato [...] sotto il cielo libero della storia»), la rovina resta rovina, né c‘è altra storia da costruire, altro futuro da attendersi. Tutto questo è caduto, rovinato. E nelle rovine v’è altro da esperire, altro da ricordare. Anch’esse sono figure – ma infrante: nei vuoti dei loro frammenti non c’è da vedere, nè intravvedere altro; c’è altro da esperire: il limite d’ogni vedere.


Che tutto ciò non debba esser confuso con la gnosi, essendone giusto il contrario, è quanto vedremo più innanzi. Ora è di altra interpretazione del rapporto tra il Sacro e il divino che dobbiamo occuparci.

10.
 Il pensiero trinitario trasforma l’attesa umana del Messia in promessa di Dio, ed il Messia in  Figlio divino. Qui il pericolo estremo è nella riduzione del Mistero del Sacro alla verità di Dio, e cioè all’immagine che l’uomo si fa del divino, come mostra il coinvolgimento, sempre maggiore,  di Dio nella storia. A questa secolarizzazione del Sacro – del Sacro, ché il divino è come tale secolarizzato – il pensiero trinitario stesso può far fronte riprendendo ed approfondendo un tema presente sin nella sua prima elaborazione. Il tema della differenza tra il Padre e il Figlio, che nell’unità sono abissalmente divisi. Perché se il Padre è tutto quello che è il Figlio, ed il Figlio tutto quello che è il Padre, lo sono tuttavia differentemente. Nel Padre è uno quello che nel Figlio è molteplice, nel Padre tutto è in tutto e ogni cosa è in ogni altra; nel Figlio tutto è distinto, ed ogni cosa è altra da altro. In ciò e perciò il Figlio è icona, figura, immagine del Padre – ma non il Padre. Questa distinzione, peraltro, non dice l’intera essenza della relazione trinitaria, ché nella sua differenza e per la sua differenza dal Padre il Figlio al Padre rinvia, come al luogo stesso della sua essenza, cioè all’origine (qui il senso della paternità). L’immagine è tale per ciò di cui è immagine. Ma appunto immagine e non copia. Il Padre non è figura della figura, eppure alla figura, all’immagine si riferisce. Ma come? Come l’Aídion, l’assolutamente infigurale. Come ciò che nel darsi alla figura ad essa si sottrae, e può sottrarsi sino a negarla. Il Padre è questa doppiezza del semplice, del più semplice, dell’aploústaton. Perciò non è destino, né verità, ma Mistero. E Mistero perché anche nel darsi resta in sé. Questa oltranza del Padre, questa irriducibile differenza, questa alterità, che può essere anche alterità dall’altro, esprime il rapporto tra Padre e Figlio che il pensiero trinitario chiama col nome della Trinità stessa: Spirito. Pecca, pertanto, di unilateralità l’interpretazione hegeliana del pensiero trinitario, per la quale il Profondo è profondo per quanto osa e riesce a portarsi in superficie. Il Dio cristiano è certamente Revelatus Deus. Il Profondo ha certo la potenza di manifestarsi, il Padre è certamente nel Figlio – ma il Dio cristiano, il Deus Revelatus è nella rivelazione oltre la rivelazione, in un’oltranza che non è solo ulteriorità, ma anche alterità radicale, sino alle negazione. Il Mistero del Padre è oltre l’amore, oltre la rivelazione, oltre la Verità, oltre la Parola sino a poter-essere contro la Parola, contro la Verità, contro la rivelazione, contro l’amore. Il Mistero del Padre è l’abisso in cui può ‘perfezionarsi’ la Trinità. Come dice la Parola, al Mistero legata: egò en autoîs kaì sù en emoí, hína ôsin teteleioménoi eis hén (ego in eis, et tu in me, ut sint consummati in Unum).

11.
 Lógos sárx eghéneto. Cristo è il dio incarnato, il dio sensibile, l’uomo divino che s’incontra sulla riva d’un lago o tra la folla, a mensa, nella casa d’un pubblicano o di pie donne che gli ungono i capelli e gli lavano i piedi, a confondere con le sue parabole l’ortodossia ebraica o, irato, a fustigare i mercanti nel tempio. Verità fatta persona, verità incarnata, l’incontro con Lui coinvolge tutto l’uomo. Questo s’è detto e ripetuto – infinite volte. Questo si dice e ripete – sempre di nuovo, a segnare la diversità del cristianesimo. Nella forma più alta l’ha detto anche Hegel, filosofo cristiano. Nella forma più alta, perché subito aggiungeva che, proprio in quanto dio ‘sensibile’, Cristo doveva morire. Doveva morire al suo essere ‘naturale’, alla carne che era, perché la sua separatezza, il suo esser altro uomo, altra carne, altra figura naturale, ma divina, e cioè perfettamente rivestita di carità, bontà, sapienza, non abbattesse con la sua ineguagliabile perfezione l’umanità degli altri uomini. Cristo doveva morire, per poter vivere negli uomini, fatto proprio dagli uomini nel ricordo. Doveva morire la singola persona divina nella ekklesía della comunità umana. La traduzione della presenza sensibile del dio in memoria comunitaria avrebbe ‘realizzato’ dio negli uomini, nel mondo, togliendo la separazione, la separazione non la distinzione, del bene dal male. La possibilità del bene e della verità poteva attuarsi nel mondo solo con la morte di Cristo e la sua resurrezione in comunità. Dio è spirito – afferma Hegel – perché comunità. Il sacrificio di Cristo è in Hegel la consummatio, il perfezionamento-toglimento della separatezza del Sacro nella comunità del divino. 


Cristo doveva morire – ripetiamo anche noi, qui, in conclusione. Ma per ragioni diverse, anzi opposte, a quelle indicate da Hegel (in pagine, è doveroso sottolinearlo ancora, tra le sue più intense, speculativamente e religiosamente). Doveva morire non per espandere la verità nel mondo; ma per mostrare il limite della verità, della sua verità, che è tale solo per il suo limite: perché legata al Mistero, subordinata al Mistero. Ma, proprio perché al Mistero sottoposta, la verità, la Verità di Cristo, Cristo medesimo, può essere contraddetto, negato dal Mistero. Il sacrificio di Cristo è la più alta, e dura, testimonianza – martyría – del Sacro, perché ne testimonia la radicale oltranza, sino all’oltraggio. La vera immagine della morte di Cristo è insieme nella pittura di Grünewald e in quella del Mantegna. Nella sublimazione della Verità, della Parola, del mondo quindi (di’autoû pánta eghéneto), svanenti nell’abissale perfezione del Padre, nell’Aídion dell’Uno, e, all’opposto, nella morte della Verità nel mondo, nella sua completa de-cisione dal Padre, dal Sacro. Una doppia morte: testimonianza-martirio della fragilità del vero, della sua sospensione tra l’Uno e il molteplice, della insecura securitas del divino sempre in bilico tra la mutezza del Sacro e la chiacchiera del mondo.

12.
 All’aspra ‘piega’ del sacrificio del Cristo – sacrificio del mondo per il Sacro e del Sacro per il mondo – neppure l’alta filosofia di Hegel è adeguata. Logicamente adeguata. Il suo sillogismo se media uno e molti, è in sé immediata: la sua unità di uno e molti, è oltre uno e molti, oltre la loro mediazione – pura immediatezza, che contrasta apertamente la sua affermazione che non c’è né in terra né in cielo, né in altro luogo mai, mediazione che non sia relazione di immediatezza e mediazione. Il sillogismo hegeliano – proprio in  quanto media mediato e immediato – è pura immediatezza, non avendo altro con cui mediarsi. Detto altrimenti: la relazione universale-singolare – predicato-soggetto –,  unico vero universale, non ha altro di fronte a sé: è pura simplicitas. Un circolo di circoli, ein Kreis von Kreisen, che non fa circolo con altro – ché altro non c’è che non sia in esso assorbito e aufgehoben, ‘tolto’.


La Verità di Cristo non nega la relazione Uno-molti, tutt’altro, ma vive in questa relazione, non la comprende. Non è una visione panoramica – al modo del sillogismo hegeliano –, al contrario vede la relazione solo dall’interno, sempre da uno dei termini della relazione. Perciò non è assoluta, né conciliativa; ma, parziale e unilaterale, è testimone della sua parzialità e unilateralità: testimone d’essere ‘solo’ Verità. Pertanto la sua stessa visione del Padre è solo la ‘sua’ visione, ovvero: è solo visione, figura, schêma del Padre. Il Mistero del Sacro è oltre il rapportarsi della Verità al Sacro. Ne discende che il Sacro, proprio in quanto altro dal Vero, è altro dalla visione che il Vero ha del Sacro. Quindi anche altro dalla alterità del Sacro dal Vero. L’alterità del Sacro, pur dal suo esser-altro, comporta la possibilità che il Sacro sia il Vero, il Verbo, la Parola. Il limite della Parola, del Verbo, della Verità è doppio, ed esige come tale una doppia negazione: la negazione di sé e la negazione della negazione di sé. Ma – questa la differenza radicale da Hegel – la seconda negazione non toglie la prima. Il Sacro, altro dalla Verità, può essere la Verità. La seconda negazione – esprimente la possibilità che il Sacro sia il Vero – rende la prima – esprimente l’alterità del Sacro rispetto al Vero – solo possibile.


Questa duplice possibilità, questa possibilità su se stessa piegata – è il senso della verità. Anzitutto della Verità. Limitata, perché non  conosce il suo limite. Non conoscere il proprio limite – è il vero limite della Verità. La Verità non conoscere se stessa: E voi chi dite che io sia?

E questo conoscere? Che è questo conoscere che afferma il limite della conoscenza? Che è questo conoscere che afferma che la conoscenza non conosce se stessa? Una non-conoscenza, un  “no” detto al conoscere, dacché è possibile che il conoscere conosca se stesso, e con se stesso le altre cose tutte – e pienamente si conosca e le conosca. È possibile.

13.
Ma non è anche questa ‘dichiarazione’ della possibilità del conoscere, anzi soprattutto questa dichiarazione, una conoscenza? Non si distingue anch’essa dall’ignoranza della possibilità? 


Nonché celare la struttura aporetica del discorso che andiamo svolgendo, dobbiamo evidenziarla. Perché solo evidenziando la struttura aporetica di questo discorso, è possibile mostrare nel fatto, e cioè all’opera, la pratica di pensiero, l’esercizio di filosofia che con esso si tenta. Una pratica che procede non per incrementi, all’opposto per sottrazioni. Un quissimile del lavoro di Giacometti in scultura. E di Celan in poesia. Di Webern in musica... Un esercizio, peraltro, sempre incompiuto, epperò insoddisfatto di sé: compiuto che fosse, cesserebbe. Il suo compimento è la sua più radicale negazione. La ‘sconfitta’ è nel successo dell’impresa non nel suo fallimento, dacché il successo rappresenta la fine dell’esperienza, della pratica, dell’esercizio della filosofia. La sconfitta è nel fatto che finalmente l’aporia del conoscere è tolta, eliminata, cancellata. Che finalmente la conoscenza è tolta.

14.
Il sacrificio non consiste, dunque, nel saltare oltre la barriera che divide Sacro da profano, non consiste nella morte del profano, ma nell’esercizio della ‘profanità’ del pensare, della memoria, qui davvero trono e calvario del pensiero. Ché “oblio” è tanto la dispersione nel mondo, la secolarizzazione del Sacro nel divino, quanto la morte. La memoria del Sacro è tutt’altra cosa che l’abbandono del mondo – è un modo di abitare il mondo, e il tempo del mondo, e se stessi, anzitutto quel se stesso che è il proprio corpo, differentemente. Vale a dire: nella differenza dal mondo, dal tempo, da se stessi, dal proprio corpo.


Abitare nella differenza, e cioè: da ‘estranei’. Con parole antiche, più alte: essere nel mondo (en tô kósmo) ma non del mondo (ou ek toû kósmou: Gv, 17. 14-18). Essere nel tempo, ma non del tempo; essere “tu” a se stessi; avvertire l’alterità del corpo proprio.


Essere nel mondo e nel tempo del mondo senza però essere del mondo e del tempo del mondo, significa anzitutto sottrarre la propria vista ad ogni pretesa panoramica, ad inquadrare  l’altro – persone o cose – entro una regola, un ordine, un dispositivo di sicurezza, fosse questo anche il libero dialogo della più aperta comunità, sino al punto da rinunziare ad andare in-contro ad altri, o ad altro, per evitare ogni e qualsiasi pre-disposizione. Di più, neppure volger-si ad altro, o altri, ad evitare il movimento che parte da sé, ma stare accanto, meglio: trovarsi accanto. Affidarsi all’accidentalità del trovarsi, e all’imprevedibilità dell’accanto. Quindi non interrogare, ma lasciarsi interrogare. Non è il trionfo dell’irresponsabilità, perché non si ha un piano di vita; è giusto il contrario: si amplia il proprio sentimento di responsabilità a tutto, e non solo a tutto quanto accade nel presente, sì anche a tutto quanto è accaduto nel passato e accadrà, potrà accadere nel possibile futuro. La parola “sentimento” giuoca qui un  ruolo fondamentale, perché non si tratta di definire, circoscrivere il nostro essere-responsabili – compito, forse, impossibile, e, senza forse,  interminabile – ma di sentirsi coinvolto in quanto è accaduto, accade, accadrà. Non-essere-del mondo indica non una minore, anzi una maggiore, invero differente, partecipazione: una partecipazione non limitata ad una cerchia prestabilita. Così non-essere-del-tempo non indica indifferenza, ben al contrario attenzione a tutto quanto ci accade di vedere, senza mai pretendere che questo tutto sia il Tutto. Il nostro interesse al Tutto, il nostro sentimento del Tutto non è mai scisso dalla veduta non-panoramica, non scelta, non voluta, ma accolta nel, dal nostro accidentale, imprevedibile trovarci-accanto. Se il tempo si contrae nell’attimo, sospeso al mistero del Sacro – alla possibilità che domani non ci sarà mai stato tempo (víolo qui non la grammatica soltanto, víolo la logica del mondo!) – questo indica che il Tutto della mia singolare veduta, si giuoca tutto nell’attimo, nella rhipê toû ophtalmoû – e per me il Tutto è sempre nel mio tutto.

15.
Me, mio: hanno ancora senso queste espressioni? Sono anch’esse locuzioni del parlare del mondo, fanno parte anch’esse della logica del mondo. Le continueremo, quindi, ad usare – di necessità. Bisogna solo stare attenti a non usarle fuori dell’ambito ‘mondano’ in cui esse valgono.  E cioè: fuori delle ‘convenzioni’ del mondo, del mondo dell’oblio del Sacro. Ma nell’esercizio del pensiero, nella memoria del Sacro cadono anch’esse nella pratica della sottrazione. Va detto che questa pratica non inizia oggi, è stata già esercitata e sin dal momento in cui sulla scena della filosofia è apparsa questa paroletta breve: “io”. Da Agostino a Descartes mai l’“io” è apparso sulla scena senza presentare, tra le sue credenziali, la relazione di dipendenza da altro, anche quanto alla sua stessa conoscibilità. Ma il limite dell’“io” mai è stato messo in maggiore evidenza che da quando, secondo la storiografia ‘ufficiale’, l’“io” si è posto come fundamentum inconcussum. E cioè con la filosofia trascendentale di Kant. Non altri che Kant ha posto in rilievo che l’io non può far uso, per conoscere se stesso, delle categorie che gli servono per conoscere le cose del mondo – i cd. “oggetti” –. Riprendo la sua scultorea espressione: «Ich, oder Er, oder Es (das Ding) welches denkt»: io, o egli, o esso (la cosa), che pensa. Ma il maggiore ostacolo a pensare il limite del pensiero dell’io sta in ciò, che la filosofia ha parlato sinora o in terza persona, con il linguaggio di Aristotele, o in prima, con il linguaggio di Descartes. Vi è però un dire più congruo, più coerente con la “cosa stessa”: il dire! – che è il parlare in seconda persona, che impegna totalmente il parlante, mai però ciò di cui si parla. Questo è e resta fuori, anche quando è totalmente dentro il discorso, anche qualora combaci esattamente col détto, perché è sempre possibile al suo esser “altro” come essere altro da sé, altro dall’altro, così porsi a distanza infinita, in un’oltranza che può essere anche oltraggio. Ora, quando nel détto il dicente si volge a sé, la distanza tra il détto e il dicente non per questo si riduce, e pertanto, quando parla di sé, l’io parla di un tu, del suo altro da sé, e parla a un tu, ad altro da sé, quando parla a sé. 


Esperienza,  questa del limite della conoscenza di sé, che Agostino espresse, volgendosi a Dio, manifestando insieme il desiderio di conoscere Dio e di conoscere se stesso come Dio lo conosce: «Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam, sicut et cognitus sum» (Confessiones, x, 1.1).

16.
 Per questa esperienza del limite della conoscenza di sé non è necessario volgersi lontano. Tutt’altro. Basta rivolgersi a quanto c’è di più vicino, di prossimo: al nostro corpo. Nostro non perché ci appartenga, ma perché noi apparteniamo ad esso. Possiamo – forse, ma sin dove? – dirigere, controllare i nostri impulsi e appetiti, orientare i nostri sensi e i nostri sentimenti, modificare le nostre sensazioni, ma non possiamo certo impedire che sorgano, né dipende da noi la potenza di controllarli, orientarli, modificarle. Per far questo dobbiamo affidarci al pensiero, o ragione, alla volontà retta da ragione. Ma, prescindendo pure dalla dipendenza, parziale almeno, della volontà razionale – del ‘pensiero in generale’ – da impulsi e appetiti, sensi, sentimenti e sensazioni, resta da chiedersi: quis custodiet custodem? La volontà razionale è padrona di sé?


L’imperativo morale si volge alla volontà che unica può seguirlo: alla volontà morale. E cosa comanda l’imperativo alla volontà se non d’essere morale? L’imperativo impone al volere di non seguire impulsi e appetiti, sentimenti: le inclinazioni sensibili! Impone al volere di essere quello che già è – e che, se già non fosse quello che è: morale!, neppure potrebbe ascoltarlo. Risuona l’eco dell’imperativo pindarico tanto amato da Nietzsche: Divieni quel che sei! Ma si può divenire quel che si è, solo se quel che si è ha la forza d’opporsi a quel che non si vuol essere, all’istinto, all’impulso, a tutto quanto denominiamo ‘sensibilità’, invero con poco rispetto per questa. Ma la forza della volontà morale non la si misura isolandola. È forte la volontà morale se riesce a respingere l’assalto della forza contraria. Ma quanto sia forte la forza contraria – questo non dipende certo dalla volontà morale. La sua potenza come ‘misura’, così è misurata dall’opposta. Non dipende dalla volontà morale divenire quello che è.


Inutilità dell’imperativo? Per nulla affatto. L’imperativo morale è il memento mori che la volontà morale ha sempre avanti a sé – è morale per questo. Per questo la morale non dipende dal successo o dall’insuccesso dell’azione. La morale – non  ogni morale, solo quella che è consapevole della sua costitutiva aporeticità – ci approssima al Sacro.

17.
Ma quale apporto, questa morale del risveglio della memoria del Sacro, può dare al vivere, al vivere nel mondo? Non s’indulge così ad una passività totale, ad un ‘accoglienza’ di tutto e di tutti senza discrimine alcuno? Quale l’apporto di quel sentimento di universale responsabilità, se non apre spiraglio alcuno all’agire? Dire che l’azione appartiene al piano dell’oblio del Sacro, della secolarizzazione, della logica mondana del dialogo e della comunità, della terza o della prima persona – plurale, oggi, prim’ancora che singolare –, ripetere che tutto questo non attiene al piano del Sacro, non sposta neppure di un millimetro l’obiezione che da sempre accompagna questo discorso come una musica di sottofondo: a che tutto ciò? E non si dica che resta il mondo,  la storia, il tempo vòlto al futuro, che resta il dialogo,  la comunità, la politica, l’economia, la nostra vita di sempre... – non lo si dica, perché la domanda è: cosa, la memoria del Sacro, apporta di nuovo e di altro al vivere nel mondo?

18.
È un mattino come tanti, una signora, di professione medico, si reca al Policlinico dell’Università dove insegna. Attraversa con passo rapido un viottolo tra i prati, quando accenna a fermarsi: sfiora con mano lieve una pianta, come a carezzarla. Dalla piccola porta dell’“ora” (Jetzt) è entrato il Messia. Non a proclamare la centralità dell’uomo, la sua dignità, la sua superiore gerarchia nell’ordine, negli ordini dell’Universo. Ma semplicemente a ricordare l’incompiuta incompiutezza dell’Adamo che noi siamo, che sfiora l’“accanto” con mano mite, consapevole che mai toglierà la distanza tra sé e ciò che gli sta accanto, che si trova accanto. L’“ora” s’è mutata in attimo, in Augenblick, battito d’occhio, rhipé toû ophtalmoû.


Domani questa signora pregherà con sue parole il proprio Dio accanto ad altri, che pregheranno con proprie parole ciascuna il suo Dio. E accanto ai non pochi muti di parole di preghiera, eppure capaci di fare esperienza del Sacro gioiendo del sorriso di un bimbo, o partecipando al dolore di un morente. Talora le preghiere sono lacrime. Sunt lacrymae rerum. Testimonianza d’un ‘accanto’ che supera e tiene in sé – custodendo – ogni umana ‘comunità’. 

19.
Il vento continua a soffiare sulle cose dell’uomo, come sulle altre tutte della terra. Qui, deinótatos, abbattendo case ed are e templi; altrove, epiótatos, rinnovando l’aria, purificandola pur dai fiati umani. Rimettersi alla ‘contingenza’ dell’accadere, non è un imperativo, né un monito, è una necessità, ché altro non ci è dato fare. Resta la speranza che il vento purifichi anziché abbattere. La speranza – che, come diceva Paolo, o è cieca, o non è speranza (Rm, 8.24) – ci impedisce di parlare noi, homunci, a nome di Dio, di affermare – anche questo, purtroppo, è in Paolo – che non siamo noi che operiamo, ma Dio, o lo Spirito, o Cristo, che opera in noi (Rm, 8.29-30). Di questa hybris abbiamo spesso peccato, e continuiamo a peccare; per questa hybris siamo sempre stati puniti. Da chi? 


Da quella “potenza che ha in orrore la luce” (die lichtescheue Macht) che agisce in noi quando l’oblio del Sacro giunge all’estremo: alla protervia di abbattere arae et foci in nome di un Dio. 


Il rispetto del Sacro comincia dal rispetto del divino, immagine umana – ma non solo umana – del Sacro. 

ONTOLOGY AND ETHICS FROM THE PERSPECTIVE OF RELIGION

Adriaan T. Peperzak

What can a philosopher offer to Christians who want to think about their faith? What can Christians who are at home in the community of their faith learn from philosophy?

One does not need philosophy to become or remain a Christian, but the Christian community might need reflection, if it shares with other communities a culture, in which philosophy explicitly or implicitly plays an important role. Once one has been formed by a surrounding that is marked not only by the Christian way of seeking and celebrating God but also by the intellectual tradition that was initiated in ancient Greece, one can hardly avoid the question of how both traditions are or can or should be related. If one is a professional philosopher, this question might be formulated as a confrontation of faith – as unfolded in a characteristic form of experience, practice, and liturgy – with philosophy – as unfolded in the unity of ethics and ontology. The enormous program thus indicated cannot be executed in a paper or a book, but we can try to distinguish some contours of an outline, while giving hints for its realization. In this essay, however, I will restrict myself to a sketch of some philosophical assumptions, without already initiating a confrontation with Christian faith and its theological consequences, although these are presupposed and play a role in the background. My more distant purpose, which can not be developed here, is a phenomenology of prayer – as symbolic summary of humans' relationship to God – in its relation to the philosophical possibility of seeking, reaching, celebrating, and knowing God.

To set the stage, I will first draw some basic lines of an ontology, then show how every ontology refers to a (“fundamental”) ethics, and finally try to indicate what philosophers may expect from an ethical ontology for their quest of God – a quest that is never finished, not even if their thinking changes into a mystical ascent.

Ontology

All things – data, phenomena, facts, beings – are. That is, all beings exist as being such or so, performing a certain mode of being, which I will call here “essence.” Being, in the quasi-active, verbal sense of esse, einai, to be, is that to which all beings (ta onta, entia, entities) owe their distinct being, i.e., their existence-and-essence or their “essential” existence (their existing essence or their essencing existence). The universe is the totality in which all beings (entia, onta, ta panta) are gathered into one whole (to pan, even if it is a scattered or disseminated whole). Ontology is the thinking that focuses on being in all its – interconnected – senses. Insofar as it emphasizes the multiplicity or all-ness of beings, its perspective and theses are ontic, whereas the focus on the (quasi-active and quasi-granting) being that “gives” all beings their particular and singular modes of being highlights the ontologic “aspects” of all “things.” 

During its 2600 years of history, philosophy has spent most time and energy on the ontic side of the beings that – despite and by means of their differences in being – compose the universe, while the characteristic modes or manners of being and of "being itself" (i.e., the einai or esse to which they owe their being) very often has remained implicit or was neglected. 

Before we can ask and answer the question of whether and, if so, how an ontic-and-ontologic study of beings and their being (existing-as-essencing in different modes) can contribute to the knowledge or understanding or search of God, we must ask two other questions. The first asks whether the word “being” has always the same meaning, when we use it for the many, very different, beings that we gather by affirming that all beings are. What does "being" mean, if we may state that the universe exists as the totality of a great variety of beings whose being (esse) simultaneously “makes” them share being (and to that extent makes them "be" the same) and distinguishes them, which makes them different (but how? Does any other x exist that is not being?). Aristotle has awakened us to the paradoxes that appear when we seriously dig into ontology, but his "solution," often referred to under the name of “the analogy of being,” has not convinced all philosophers. The second question asks whether the word “being” or the language of ontology offers us any help to define, or at least to name, God. 

God

Is God a being? No, because a being is one of the multiplicity of beings (ta onta, ta panta) that make up the universe (to pan). But such a totality is composed of beings that thus show their own limits and the finitude of their togetherness. “A being” or “many” or “all beings” are clear expressions of finitude. The “God” that would be one of many beings, even if it were the highest, the supreme or the summit, the father or the mother, the source or the origin, of all other beings could not be the infinite God of the world religions or European philosophy. Such a finite God would not be more than a god who shares finite beingness with other beings, but cannot be the creator or a power more sovereign than the Moira or Fate that governs all gods. 

God cannot either be identified with the verbally understood, quasi-active and granting to be (esse, einai) that is granted to and owned by the universe (to pan) of entities (onta), because that would identify God with all the modes of being that are real or possible. The word “God” would be superfluous, because “being” – in its “verbal” sense – would be sufficient.

However, if God is neither a being nor the “beingness” of some or all beings, nor even the supreme being "before" or “above” all other beings, shouldn’t we drop all speaking and thinking about God? And – worse! – should we not stop praying, seeking and believing in God? Is the anxiety expressed in this question behind the religious crisis that has tortured the Western civilization since the beginning of modernity? 

It is, perhaps, no accident that, toward the end of what enlightened people are wont to call “the Middle Ages,” some of the most astute philosophers have been fascinated by God’s infinity, a concept that refuses to be confined within any composition, system, whole or universe and thus escapes the sovereignty of being – if “being’ must be confined to the finite reality of the totality or universe of all beings. 

However, how can we still revere and celebrate God, if we may not say anything about or to God that expresses or implies being or beingness as existence and essencing? Wouldn't this destroy all language and thus not only all philosophical jargon, but equally all prophetic, revelatory, and theological language? Each and every sentence seems to imply a copula, but doesn't the copula – whether or not it uses “being” in its verbal, substantive, or accidental meanings – necessarily imply existence and a certain essence? Can the vocative be saved, because it does not use the copula?
 Does it not refer at all to esse, einai, on? Can we still invoke God, if we, at the same time, must deny that God is, exists, is a being: God?  

It seems that we must use an ontological language, if we do not want to suffocate or give up all attempts to speak about a religion that adores God as infinitely different from all finitude and any universe. We then also must accept that “being” (at least in the form of the copula) can indicate – however strangely and paradoxically – not only components of to pan, but also the infinity of the one who is neither a part nor the whole of it. 

We cannot say, however, that such being “encompasses” the finite and the infinite, nor that the infinite and the finite “share” being as if this were a universal genus, which could be particularized or individualized in species and singular entities. If “to be” is used to point at God, it must have a radically different meaning from the meaning used in all propositions, theories, systems, stories, and histories about the universe of beings. “God is different,” and “is” in this phrase “is” infinitely different from all non-Godly “is-ing”. 

The paradox cannot be solved, for all the words we might use to show how radical the difference is between God's infinity and the “other” beings' finite (modes of) being (not only “is”, “being”, “existence,” and “essence”, but also “difference,” “other,” “self”, “same” and so on), all our words or language as such, will fail to identify, determine, and define God-self and the difference. 

But if we are not able to define the meaning of “being” (etc.) when we use it – i.e., if our ontology fails to conceptualize God's identity, difference, infinity, etc. – how then can we continue speaking at all about God? 

While thinking about the difference between God and the universe, we must not forget that God's infinity cannot be opposed in the same way to any finite mode of being as the way in which finite realities are opposed to one another. Within the totality of the universe, the beings of which it is composed are definable because they are distinct from one another by limits that at the same time separate and relate (tie, connect, glue, gather ...) them to one another. If God does not belong (as a part, component, or member) to the totality, but escapes all gathering, then God neither coincides with nor does he contradict, oppose, resist, fight, diminish or oppress any finite reality. Infinity is not dangerous for any being that belongs to the universe; it independently and creatively does and lets all beings be. God's infinite "being" (which we can neither determine nor encompass or comprehend) is therefore “compossible” with the radically different being (essencing existence/existing essence) of the finite. The simultaneity of God's being and finite being is meant, when we use the word "being" to say that both God and the universe exist and are (radically differently) what and how they are. It is obvious, however, that the meaning (or quasi-concept) signified in the word “being” (and the entire ontology in which it is explained) does not encompass or comprehend God together with the connections between God and the universe. Both God and the universe's relation to God – and large parts of the finite – remain incomprehensible, but by ascribing being to God and the universe, we target a common moment of being in the infinite being (existence-and-essence) of God and the finite totality of the finite. This moment of being must be intuited or postulated as a moment of univocity, if the existence of both God and the human universe and their relation must be recognized. How exactly this moment of being is differently concretized in the infinite, we cannot know, because we do not have a clear concept of infinity or being-infinitely, and therefore not either of the absolute difference that separates it from (without opposing it to) the finite. Since being is not a universal concept or genus that could be divided into two opposed species, one of which is infinite whereas the other is finite, we cannot compare God's being with any form of finite being, but the history of Greek and Christian theology, including both its positively metaphorical and its apophatic branches, show us an effective direction for making the transition from finite being to its infinite origin and end.
 

Thinking and speaking about God – we will have to see whether this is possible at all – presupposes the rational possibility of an ontic language about God, even if we cannot determine the exact sense of God's existence and essence. A certain moment of univocity must be assumed, but this moment cannot be detached from its being involved in God's infinity and its coagulation with the specific concretizations of beingness in finite varieties of being. 

The analogy of being thus seems to imply an abstract univocal meaning of being, whose nakedness cannot be isolated or delineated separately. The Greek word “ti” could be used to point at it, without claiming that we could give a definition or description of it. Further speculation could be developed, however, by thinking about an essential “feature” of infinity: doesn't it somehow include – without however coinciding with – all that is involved in whatever entity, even its most imperceptible and conceptually puzzling moments? Those philosophers whose passion for systematic coherence and all-encompassing universality has persuaded them that a univocal understanding of being as basic category of their method, logic, and ontology, would prevent them from recognizing an equally basic analogy, have sought to identify being as such with the least determinate meaning of existence-as, while using words like apeiron (Anaximandros) or non-contradictoriness (Wolff), or to interpret Sein as coinciding with  Nichts before showing its finiteness in Werden (becoming or pure dynamis, Hegel). 

The analogous meanings of being demand to be disclosed by a phenomenological and conceptual reconnaissance of the various regions that compose the universe, i.e., by developing analogously similar and different ontologies of things, landscapes, animals, persons, cultures, and so on. Such ontologies are framed by the intentional relations that link their particular intentum (e.g., the animal mode of being) with a particular attitude or “intention” of the subject that focuses on it. The only question I want to ask and incompletely answer here, is whether, before or after the development of such ontologies, one can give a general description of the perspective and the attitude that in all ontologies is assumed and, if so, whether such an attitude is adequate for showing how the various intenta display their being to the thinker. 

When we focus on the (modes of) being of animals, persons, trees, rocks and rivers, books, and cultures, we perceive, describe, analyze, and conceptualize them as they show up within the all-encompassing panorama of the philosopher's universe. Display is here a key word. The thinkers have taken a distance and their mind embraces all beings from a viewpoint – some imaginary mountaintop or heaven – that allows a complete overview, even on the thinkers themselves and their own involvement in the display that unrolls before their mental eyes.

Some philosophers have said that such a view objectifies all beings, and consequently distorts the being of many realities. This is not accurate, however; for even the most refined phenomenology of non-objectifiable realities, such as tools, signs, faces, stories, can recognize their non-objective character, and still reduce them to their showing up as particular varieties of being among other varieties. Being is not confined to objectivity; "ens" is not synonymous with object, not even with res.  Being includes all other than objective and objectified modes of being-there, self-presentation, substantiality, etc. 

However, although “being” is an all-encompassing and all-penetrating name for all occurring varieties, essences, modes, details and changes – all of them existing as this or that, while being such or so – to think about them as being without other qualification does not do justice to the givenness of their showing up. To clarify this, we must ask whether the panoramic view – the thinker's view from above – is the most appropriate perspective for letting all beings “be” as they are in the factuality of their presentation. The displaying overview is characteristic of modern philosophy. It permits us to study and to talk or write about what is and how it is, but does it respond appropriately to living, dead, and speaking beings? 

Ethics

A clarification of the question just asked could begin by asking another question: Why do we display all beings before us? What interests us in their being? What attracts and motivates us, when we think, speak, write about them? How does interest in them emerge? Why are we interested at all in thinking? 

Even if someone would answer: "The reason why I want to know what occurs is pure curiosity, without having any personal interest in the outcome," curiosity is a desire and all desires are interested in the desired result. The purest theory is motivated by a desire for knowledge and demands a practice that shows the practitioner's interest. Whether the modern conception of theory – in the existing forms of science or philosophy – is the most adequate, the basic, or the ideal approach to being is a debatable question. Is it possible to give a general answer to this question? Does all that is demand one characteristic attitude or "intention" to show and deliver its authentic being to us, human seekers of truth? Or does the answer depend on the "kinds" of being with which we want to be acquainted? And let us not make the mistake of seeing "things" (res), "objects," or faceless entities as paradigmatic for all the phenomena that regard and affect us, so that we forget the most important, properly human, realities we would like to know. 

Perhaps we could start from the question of how I react to someone who greets me. Do I respond by greeting the greeter or will I concentrate on studying the details of her figure, manners, demeanor? Granted, I can do both at the same time, but would she not feel insulted if I reduced her greeting to a detail within a panoramic field of which I am doing a study? Looked at from "above" (the top of my all-embracing transcendence), the person who greets me can be observed, studied, and talked about, but attention, listening, talking to her, e.g., by greeting or welcoming her, seems more appropriate. 

Levinas's phenomenology of the Other's face has conquered many minds, but it has not exercised its full impact on the method of philosophy. Facing is a mode of being that cannot be recognized by thematizing it as a particular manner of being, if "being" is recognized as a form of self-display or showing up within an overseeable universe. Instead of a transcendent standpoint, I need another kind of stance to appropriately react to a face that greets me, speaks to me, looks me in the face. Your greeting puts me in a place of my own from where I can welcome you or refuse to receive you. Once addressed, I am no longer a lonely observer on a mountaintop, because your intrusion in my life forces me to respond, and this necessity ruins my theoretical project by turning me to you. To be visited by someone might be a joy, but even the most welcome visitors appeal to hospitable concerns on my part, concerns that are not always easy to fulfill, especially in the long run. If your demands are exorbitant, I can even describe myself as a "victim" and your demand of attention as a kind of "persecution." Yes, ideally everyone is welcome, and I should not choose threatening words to describe the surprising event of your facing me. Your irruption into my world can be a cumbersome intrusion, but first of all it awakens me to a constitutive moment of my being: you make me aware of a challenge that makes me a respondent to anyone who addresses me. 

Ido not have to repeat here what Levinas and his commentators have brought to light through their analyses of the intentionality that links the Other's addressing me with my responsivity revealed in it. I only want to point out that all encounters with other beings, including non-human ones, awaken and reveal an analogically comparable responsivity in me. To a certain extent all beings face me. Not only dogs, cows, and horses, but also mountains, landscapes, trees, flowers, temples, religions, texts, and so on surprise, affect, touch, impress, face, greet, challenge, and summon me – each in its own way and with more or less insistence. All beings are surprising and impressive – especially when they are new; but those that might no longer amaze us – such as the fact that we do exist as the singular persons we are, or the "willingness" of things and nature to suit us – are perhaps the most worthy of wonder and praise. 

By conceiving of the philosophical project as an ontological task, i.e., by presuming that it can be summarized in the question of being, we easily forget that all being is not just displayable, not just lying in wait for us to gather it up so we may talk about it, but primarily an affirmation and presentation through which things, trees, animals, and traditions themselves affirm and present their being there and then as such and so, and impressing this being (i.e., their essencing existence) on us. Instead of saying: "This x or y is " or "x exists as such," it is perhaps closer to the truth to say "I am (or "we are") impressed by x." To perceive or intuit is to be affected, addressed, touched, amazed, impressed by the splendor – or the horror! – of existing entities. 

Not only do they (1) impress us, they also, and at once, (2) challenge us to react to their coming forth by (3) an appropriate response, and (4) they suggest, by their very manner of affecting us, how such a response is possible. We are urged, but not always forced to respond in a correct, well-adjusted, appropriated way, but the particular and singular being itself of all beings we encounter offers advice for our appreciation, handling, and dealing with them. 

This does not imply that all beings are good and that all suggestions ought to be obeyed. Besides all its splendor, the world harbors a host of horrors, and all beings come with their own good or bad suggestions. A judicious evaluation is necessary for appropriately distinguishing them and reacting correspondingly. All beings that occur, all events and facts urge us to evaluate their meaning and to determine the follow-up they deserve. As far as we are involved in the stories they trigger off, they draw us into the ethical dimension of human existence in this universe. 

An ontology that recognizes the summoning aspect of all reality cannot be developed without at the same time unfolding an ethics of all being's breadth and depth. By affecting and impressing us, beings call for evaluation and appropriate integration into our emotional, imaginative, and intellectual experiences and actions. Such integration cannot be confined to a cognitive display of their occurrence before the thinker's eye (or transcendental I). Thinking, talking, writing about entities as they appear in a spectator's overview of their being-there does not answer their "face" or the "call" through which they appeal to us. Analogously similar to the self-presentation of a person's face and greeting, all other beings, too, demand that I turn to them and face their claims for recognition of their singular quality, beauty, goodness, ugliness, generosity, hostility, or whatever they offer, give, present, impress on me. As answer to their facing me, I must face them to readjust my ongoing story under the influence of their intervention. Just as your facing me demands that I turn from a descriptive or speculative perspective on and about you to a responsive interest in you, so too must I turn to all other occurrences in order to face their variety in value and their claims with regard to recognition and behavior on my part. Then, I do no longer display them, but instead open myself to them as a recipient with expectations, claims, services, and dispositions of my own.

Turning toward the phenomena in order to listen and respond to their appeal, instead of studying a panorama, dethrones the philosophical ego by involving it in the network of claims and summons that involves all beings in each other's destiny. Instead of overseeing and capturing phenomena from a transcendental distance, the thinker then becomes one of the many listeners and interlocutors who cannot speak without responding to other speaking or quasi-speaking, -calling, and -claiming events and facts. Only from such a naïve, non-sovereign, and receptive perspective can I affirm that every being addresses me, and that all being is affective, impressive, challenging, summoning, pushy, urgent, and insistent. 

The force (or quasi-force) and the (quasi-)power that faces me in all beings shows us that "to be" implies a kind of (quasi-)self that posits, presents, imposes itself on the perceiver. Being implies a self-affirmation, which, once established, attempts to maintain its being (i.e., its existence, such as it is, while unfolding its essence). Existence appears as insistence; but, insofar as it claims recognition, it also appears as ek-sistence. And this is true as well of being threatening, damaging, repulsive, terrible, horrible, evil, or bad as of being amazingly beautiful, splendidly virtuous, or perfectly glorious. 

But why are we interested in beings? What or how in them is that which draws our attention, even when it seems dangerous, useless, superfluous, or bad? Are we driven by pure curiosity? But is not even curiosity motivated by some inherent impulsion or dynamic interest? How can being's self-affirmation provoke our evaluation? What, in the given, attracts and draws us to it? 

To be drawn, one must be driven by some interest, a desire for some desirable thing, relation, person, event that one does not yet or no longer possess. Often we know what we desire, but it happens also – for instance, at the beginning of someone's sexual awakening – that the desirability of the desired still must be discovered, although we are already restless and discontent with ourselves. The desirability of the unknown or only partially known reality must then still be discovered on the way toward the desired. Though not yet (quite) known, the desired already attracts, orients, and moves us at once to the possession and the disclosure of the desirable. It "moves us by being loved," although we do not really know what we love. 

The initial and absolute Desire that is behind all human desires has this structure. Its intentum – that which is desired in all desires, without being confined to any particular one – is not known, but the intention – the most original and the farthest reaching Desire – is always already, from the beginning and without rest, moving us forward, although we do not possess a clear idea or image of its target. The orientation of its driving energy is not altogether random, because it mobilizes all our less basic and encompassing desires, needs, wants, wishes, and attempts, while the experience with these gradually clarifies that none of all their desirabilities can bring our deepest Desire to rest. We cannot get rid of this Desire, because it precedes all choices. Through the multiplicity of particular desires and wishes, it reaches out toward an incomparable desirability that cannot coincide with any of the satisfactions that can be and are enjoyed by those wishes. As unchosen, a priori driving, Desire insists on authentic existence, while turning us toward all beings that might have a meaning for us. To each phenomenon it directs the question of whether it is interesting, promising, worthwhile to be pursued, possessed, courted, tolerated, served, or loved. It turns its attention to all beings in the hope that they might fit into its impetuous, insatiable but unknown interest. Quaestio mihi factus sum. I am a mysterious dynamism for myself; it never leaves me and I cannot stop it, because it is neither due nor obedient to any of my choices or decisions. 

Desire positions us face-to-face with the innumerable seductions through which all beings love or lure us. Against the continual temptation of imprisonment in the narrow circles of hedonic captures that turn out to be disappointing, it frees us for the meaning of dedication to other beings and causes. While liberating us from our obsession with narcissistic short-circuits, it teaches us, through disappointments and suffering, that it is better – more meaningful – to give than to grasp. Interest, dedication, readiness, devotion to worthy causes and events go together with a growing experience according to which the perseverance of my insistence is co-constitutive of others' well-being. My being affected by persons, events, living and useful beings, which triggers my returning their addresses, then becomes the mode in which meaning shows. The thinker is no longer positioned on top of the universe, while ontologically observing a universal space and time, because encounters and commitments demand a receptive attitude, which issues in acceptance and responsible responsivity. As soon as I am greeted, I am incorporated into a world of mutual caring within the possibilities of each one's abilities and tastes. 

The varieties in quality and degree that occur in this world of mutual dedication must be described in various ontologies of the regions or levels of self-presentation that face me. "Presence" and "presentation", "self" and "facing", "claiming" and "imposing" and many other ethically loaded expressions, whose primary and paradigmatic meaning shows in human otherness, show then that their meanings are as analogously similar and variant as those of the word "being" in ontology. But all phenomena that deserve attention must be encountered by facing them; they resist any reduction to being displayed as just being there within a disinterested, neutral, unconcerned, uncaring, and indifferent view from nobody and nowhere. 

God Again

I have argued that ontology does not offer the most appropriate space for allowing us to reach out to God. Does an ethical approach – does a face-to-face perspective – allow us to welcome God into our thought and language? 

A universe that addresses and summons us is a fitting context for discovering God as the One who speaks to us:  "Hear Israel!" or "This is my son, the beloved; listen to him!"  If all faces and all the earth speak to us, we are prepared to receive God's word as targeting us.  Signs become challenges and invitations.  We are freed from the transcendental solitude in which the ontological perspective imprisons anyone who adopts it as the supreme approach.  Through and in all affections we may then hear hints or even messages that suggest responses to a majestic generosity revealed in them.  A canticle of praise and gratitude is appropriate and liturgy assembles those who perceive a voice in all things.

Can we verify this dialogue between God and humanity's earth? 

Godself appears neither as a (highest) being, nor as a face. But in prayer we reach the Incomparable and Incomprehensible. Participation in religious celebration has taught us how to respond to the hidden presence of the One who creates by directing his "word" to the earth in multifarious ways. When we pray, we do not thematize that God is or exists, because that would replace our prayer with a theory about God's being (theology). However, we praise and invoke God by addressing God as You, while presupposing that God exists as addressing us. "You are glorious, lord, king, majestic, all-giving, all-knowing, all-good, judge, savior, father." You remain hidden, while revealing what we need to address you.  The phenomena address us while voicing your mysteriously concealed, but giving presence.  That the universe can speak to us about you, is possible because we Desirously ek-sist in hope.

Being addressed, we respond despite the dark and distant character of a presence that is more present and more intimate than any form of finite immanence. If God seems absent, it is my own disinterest that cheats me, but intimacy is possible insofar as I am receptive, uninflated, welcoming, and willing to be addressed and affected. Religion brings us in touch with God through affections that permit us to experience existence as grace, through imaginative interpretations of the world and its history, and through the deciphering of symbolic words that urge us to face God's veiled facing us. 

The mode of God's presence is not confined to signs and symbols, however. We would not even pay attention to them, if we were not driven by the Desire of an unveiled presence, whose plain appearance we are painfully lacking and hopefully longing for. 

What, in relation to God, does the Desire that inhabits us desire, hope, expect? Not primarily an exhibition or display that would permit us to "see" the truth of the Infinite through the distance of speculation or theory, but rather mutual accepting, understanding, agreement, pardon, healing, authenticity, peace, intimacy, love. Union, yes, but one in which the Infinite regards us, while keeping its infinite difference, thanks to which we are allowed to be more one with it than we are with ourselves. A union that answers the finite Desire of humans by overwhelming it with the loving coincidence of the Infinite with itself. Such overwhelming elicits enthusiasm for the glory of the unfathomable splendor of the hidden face that converts all ontic impressions and provocations into words of creative and recreative generosity.  By transforming Desire into the perseverance of a willing agreement with the "Will" that governs the universe, our longing would then be authenticated. 

Somewhat analogous to our experience of human love, Desire subordinates reflection about the Beloved to its own deepening, in order to be entirely mobilized for an encounter in trust and friendship. What makes us suffer is any split between our pre-voluntary Desire and the insufficiently enlightened willing that commands our choices. When we discover that, more than everything else, we desire to love rather than to be loved, we tend to agree with the infinite "mode" of Love, which then begins to seduce our heart and thought. And when we trust that the Infinite's address prefers our love for neighbors over mystical experiences of divine union, it becomes clear that an austere agreement of our will with the sovereign Will is the hoped for outcome of a self-coincidence that is made possible by participation in the mode in which infinite self-coincidence affects finite selves. 

Once converted to the God who encounters, impresses, affects, challenges, and summons us, we respond by a cordial, practical, and intuitive response. But all our responses are also mediated by earthly signifiers. Within an ontological setting we try to name God by translating the finite realities that hint at God's self-presentation into the metaphorical languages of philosophy and theology, but, as theories about God, such languages are no adequate responses unless they emerge from a cordial conversion, as confirmed by the practice of love for Love. The entire performance of human existence then responds to the many varieties of self-presentation offered within the finite universe and – mediated by them – to the overwhelming self-presentation of the One who hides its infinity in earthly challenges. Ongoing conversion toward the glory of "God-in-all-things" – Deus meus et omnia – then becomes the central reality of life. We have learned that the loving response to God's loving us cannot be authentic unless the same inspiration motivates our concern about each and every human other.  To will the original Will includes the will that all humans succeed in what they are meant to be.  Gloria Dei vivens homo, but also: each authentic human life – which includes a known or unknown but real reaching out for God – testifies to and actualizes the glory of God.  In the first place, therefore, I must welcome all who cross my way and accept responsibility for their and my own destinies in loyalty to the God who greets me through their faces.  

A comparable, though not identical, loyalty, however, invents also appropriate ways of responsible friendship with non-human phenomena and events in order to realize, albeit deficiently, the prayer that "God may be all in all" (1 Cor 15; 28; John 3: 16-17). Theoretical – theological and philosophical – clarifications of such loyalty should not fall back on learned – or even triumphant – scholarship alone, but subordinate itself to the more immediate and less self-concerned reality of prayer and love by developing marginal notes or lateral commentaries on that more essential commercium. 

Love cannot be detached from prayer and responsibility for others cannot be substituted for reaching out to God. For we do not know what love needs and is, if it is not inspired by God's loving us. On the other hand, no prayer or love of God can be authentic, if it is not authenticated by a loving approach of human and non-human selves on earth. The infinite, can neither be opposed to any creature, nor identified with it, but love of God and love of humans need one another to discover how both coincide and only thus are fully true.

If we are allowed to consider such coincidence as the primary paradigm for the divino-human love that embraces the entire cosmos and all its levels of splendor, then we may state that God's glorious presence is encountered by responding appropriately – i.e., gratefully, lovingly, hopefully, devoutly, and liturgically – to it in all that shows its own but given splendor by affecting and motivating us to growing care. 

Speculation does not reach God self but might prepare and accompany us in looking up without reducing God's burning presence in all things to a theme or topic.  Answering calls, admiring generosity, abandoning oneself to the Will that dominates all texts and screens, while graciously preserving its mystery, are better metaphors than the ones that promise conceptual transparency, because they appeal to hearts that use their reasons for a cordial wisdom beyond and before theological expertise.
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Argumentum Ethico-Oeconomicum

the argument for the existence of god from ethical economy 

Peter Koslowski

There is a gap between self-interest and morality that is caused not only by individual shortcomings but also by the interdependence of the outcome of individual action with the actions of others. If the others can be expected to be ethical this uncertainty about the others’ behaviour is reduced but not eliminated. Failure of economic moti​vation will be followed by failure of ethical motivation. The idea of God and divine retribution assures ethical behaviour of being advantageous in the long run. Since the beneficial outcome of the moral action on the acting person is open this assurance is conditional for trustful societal coordination. The ethical and the economic argument converge in the argument for the existence of God as the guarantor of ethical and economic coordination. The paper analyses the sequence of ethics as compensa​tion of the failure of economic motivation and of religion as the compensation of the failure of ethical motivation. It presents an argument for the existence of God that is causal and a postulate of rationality at the same time.

1. The Ethico-Economic Argument

The argument proceeds as follows: 

It is in the interest of a morally motivated individual to follow the rule of ethical universalisation if the individual can assume that the other individuals also follow the ethical rule. The individual can, however, not be sure that the others will follow the rule. The individual must fear that his or her rule abiding can be exploited by others. The uncertainty about the others’ willingness to behave ethically and about their actual ethical behaviour can not be eliminated by ethical rules since it will be always uncertain whether the universal ethical rules will be followed by the other individuals and whether these rules will be enforced. The gap between morality and advantage can only be reduced by the idea of a divine retribution that renders it certain that moral action will be advantageous and in the long rum interest of the acting person by a transcendent retribution regardless of the others’ behaviour. Ethical motivation is in danger of failing if there is uncertainty about the rule abiding of others. 

A corrective to this uncertainty is, therefore, necessary. A sequence of correctives steps in: The propensity to break the rules if it is in one’s own advantage is corrected by the ethical rule of universalisation. There is, however, no strict propensity from self-interest to follow the rule of universalisation. The failure of universalisation is compensated or corrected by religion by its idea of a transcendent retribution. 

There is, therefore, an economic and ethical argument for the existence of God since only by the belief in God and the divine retribution self-interested and moral motivation can be reconciled. The argument is not only ethical as Kant’s postulates of practical reason that postulate the existence of God in order to reconcile the self-interested and the moral motivation. Against the merely morally postulated existence of God it can be objected that the one who is moral does not need it and the one who is immoral will not postulate God’s existence. Rather, the argument is ethico-economic and, as far as it has economic and societal impact, also factual: Without the idea of retribution, ethical and economic rule abiding are uncertain in their effect on the individual’s self-interest. Economic and societal coordination is less effective without the prevalence of the belief in God and in transcendent retribution. There is an ethical and economic argument for the existence of God derived from the fact that the existence of God and of divine retribution enhances ethical and economic coordination.

2. Further Development of the Ethical Argument for the Existence of God

The argument is now reconstructed in more detail, first from an ethical and then from an economic point of view. As an ethical argument for the existence of God, it argues from the limitations of rationality seen only as the maximization of self-interested utility and from the limits of the calculation of advantage. 

2. 1. Ethics as the Corrective to the Failure of the Pursuit of Mere Self-Interest
Individuals understand the relationship of the rationality of ethics and economics, of ethical and economic motivation, of ethical action such as following rules, trust, reliability, loyalty and belief in the other’s rule-abiding on the one hand, and the economic advantage of rule abiding as the condition of societal and economic coordination and the reduction of transaction costs on the other hand. Individuals also understand that it is often not advantageous to be moral but in their interest to take advantage of situations. They understand the tension between morality and self-interest. They can react in three ways and with three options of behaviour to this tension:

First, individuals can behave unconditionally morally. They understand the ethical and economic common interest in ethical behaviour as the individual motive of their own behaviour. They include the common interest in their own interest, i.e. they behave morally irrespectively of the behaviour of the others. (Case 1). For example, individuals do not lie, irrespectively of what the others do, of widely spread practices of lying, business persons try to remain fair irrespectively of a widely spread form of unfair competition in their industry.

Second, people behave conditionally morally. They are ready to follow ethical rules if the others or the majority also follow them, but they prefer to violate the rules if they feel that they alone ”are the fools”. (Case 2) The individuals only refrain from lying if the others do so too. The employees fulfill their contractual obligations only if everybody else does the same in the firm.

Third, an individual is convinced that the better situation for everybody is achieved if everybody follows the rules, but the best situation is the one in which everybody except the individual follows the rules. (Case 3). The individuals assume that all others refrain from lying but prefer to make an exception for themselves and lie. The employees know that all have to fulfill their contractual obligations for the enterprise, but for themselves they would rather not fulfill them.

The immoral individual of case 3 interprets the situation in terms of game theory as a prisoners’ dilemma game, as a dilemma of prisoners striving to maximize their benefits among other prisoners. This situation is characterized as follows: If everybody follows the ethical rules, the best situation will be achieved for everybody. Everybody has, however, an incentive to make an exception. An individual can make the situation even better for him- or herself if he or she does not follow the rules, while everybody else follows them. 

The dilemma of persons acting like this is that they can not be sure that the others will not react by violating the rules too if the first do not follow them, and then these persons and everybody else will find themselves in a worse situation than that in which everybody follows the rules. In a small manageable group, this prisoner’s dilemma problem is not significant, as each member of the group can control the behaviour of the others and force them to follow the rules. In large groups, where there is no transparency about the behaviour of others, it becomes difficult to make sure that everyone follows the rules. The individuals are here no longer able to adapt their behaviour directly to that of the others. The non-transparency about the others’ behaviour entails the danger that the individual is the only one following the rules, while the rest of the group will break the rules at the individual’s expense.

Persons who understand the moral universal, the moral rule or moral imperative of generalizability, only as the rule of the moral behaviour for others, but not as their rule and the motive of their own behaviour, making use of the morality of the others in situations of non-transparency and privacy of their actions, act as economically self-interested but not as moral persons. According to game theory, this economic behaviour does, however, not lead to a stable situation. 

Case 3 of the behavioural options mentioned presents a typical dilemma situation in which one can not remain. The prisoners’ dilemma describes a situation in which everybody benefits if everybody follows the rules, and in which each person is interested in being the only one who can violate the rules. As a result, the rule will be violated if it is not enforced by external control and sanctions or is not wanted by the acting persons themselves on ethical grounds. Case 3 will be transformed either into the ethical options of case 1 or 2, or into a situation in which external control enforces the rules. 

Case 2 is a typical intermediate situation that seems to be quite realistic for the behaviour of most people. One behaves morally if others do the same, one stops behaving morally if one feels that one is the only one behaving morally. Ethics is a means to transform the situation of the prisoner’s dilemma, of the failure of economic motivation, into the situation of trust or assurance. The general effect of ethical rules would transform the isolation paradox of case 2, introduced by Sen
, into the situation of relative certainty. The isolation paradox implies that individuals will not follow the rules under the conditions of isolation and uncertainty about the others’ behaviour since they are afraid to be deceived, although they are actually ready to follow for themselves a rule that is followed in general. 
But case 2 is not stable, as the certainty that all the others or at least most of them follow the rules is always vague and limited. Sen, though, assumes that generally recognized moral values transform case 3 of the prisoner’s dilemma into case 2, into the situation of an assurance game, since under conditions of the general acceptance of moral values the individual is no longer uncertain about the moral preferences of the others. 

This assumption is a petitio principii, a begging of the question, that does not solve the individuals’ dilemma. It only says that, if ethical behaviour is general, i.e. “values” are recognized, the individuals have further motivations to behave morally themselves. But in turn, the isolation paradox implies also that if moral values are not generally adhered to the individuals have further incentives not to be moral. However, whether the values are generally recognized and whether this is the way the individual understands the reality is just what is questioned by case 2 of the isolation paradox. How is it possible to secure that moral ”values” are generally acknowledged, that the others will behave morally too, and that the individuals will make the rule their motive? The element of uncertainty can here not to be neglected by the individual decision-maker; the assurance is only relatively certain. Case 2 is more stable than case 3, as in case 2 the individuals are at least partially moral, but case 2 can not ensure the certainty about the moral behaviour of the others and provide substantiated grounds for trust.

Hence, for case 2, for the situation of isolation paradox, there arise two questions. One question is how long the individual will be ready to follow the moral rules if most of the others violate them or if the individual is not certain about the actual behaviour of the others. The other question is how the un​certainty about the behaviour of the others may be reduced. These questions can not be solved by ethics alone. The answer in the field of ethics leads again and again to the petitio principii that ethics will be accepted by the individual and find general recognition if it already has general recognition, that the isolation paradox of the acceptance of ethics may be overcome if ethics already has general effectiveness.

Case 2 shows that the prisoner’s dilemma and isolation paradox may be solved by ethics only if individuals recognize the moral rule naturally and irrespectively of the behaviour of the others and make it their own motive. As uncertainty about the behaviour of the others can not be eliminated, the moral rule can win its recognition only if it is recognized irrespectively of the behaviour of the others. It is exactly this disregard in the ethical decision for the actual behaviour of the others that is demanded by Kant’s categorical imperative: The ethical maxim must be accepted out of mere respect for the law without empirical weighing up of the beneficial or detrimental conse​quences and without making the decision dependent on the others’ behaviour. As soon as the maxim of action considered to be general is chosen on the basis of reflections about the effects of one’s own action on one’s own advantage or utility and on conditions of the others’ behaviour, it is no longer morally “pure” and is no longer chosen with certainty according to Kant’s deontological ethics. The individuals will find themselves in the state of endless reflections about what the others are likely to do, which effects will be caused by their activity under these or these conditions, etc. In the long run, they will not be able to make any decision at all and become unable to be convinced by any maxim of action or to be convinced that any maxim can be universalized.

For Kantian ethics, the morality of the behaviour of the others is not relevant for the choice of the maxim of one’s action. The moral person behaves according to the rule of the categorical imperative even if the consequences are not pleasant and the others do not follow the rule, but pursue their own selfish goals. For Kantians the isolation paradox does not exist. The true Kantian does not take notice of the other’s behaviour at all. There is a certain mercilessness in the Kantian demand on the moral character of the individual that distinguishes it from the less demanding morals of the religions that assume that morality and advantage somehow coincide. 

If we summarize the ethical differences between the cases considered above, it becomes clear that case 3 of the prisoner’s dilemma and case 2 of the isolation paradox are not stable, while case 1 of pure morality irrespective of the behaviour of the others is quite unlikely since it may demand too much from the individual. It demands moral heroism since it presupposes that the individual forgets all self-interest. It is logically possible to assume the validity and existence of good reasons for moral action that are purely immanent to ethics like ”the pure respect for the law”, but the chances that individuals will prefer following the ”pure” ethics to considering the actions of the others and to making their choice of the ethical maxim dependent on the others’ behaviour are comparatively low. It is quite likely that the motivation out of respect for the moral principle alone will be too weak and result in “ethics failure”. 

2. 2. Religion as Corrective to Ethics Failure

Failures of ethics require a corrective. Kant anticipated the problem of ethics failure. If a moral individual follows the categorical imperative while all the others follow the rule of self-interest and personal happiness, the harmony between the individual’s morality and pursuit of happiness is destroyed. Kant thought that this problem can be solved by the Postulates of Practical Reason. The Postulates of Practical Reason, God, liberty and immortality of the soul, restore the trust in the meaningfulness of moral behaviour, the trust in the harmony between morality and advantage. Individuals will be ready to contri​bute for attaining the state of moral universalism following the rule even if they are not sure about the others’ behavioural preferences and actual behaviour. They will be ready to act morally if they act under the religious belief in the transcendent balancing of morality and happiness for the immortal soul. The postulates of God, liberty, and the immortality of the soul, that make the harmony of morality and advantage possible, render it useful for individuals to prefer the situation in which only they behave morally to the situation in which no one behaves morally.

The religious belief transforms ethics failure into trust in the effectiveness of ethics, the empirical uncertainty of the isolation paradox into the belief and conviction that being moral is advantageous. Only religion accomplishes what Sen ascribes to ethics: The transformation of situations of the prisoner’s dilem​ma and of the isolation paradox in situations of assurance (in game theoretical terms: into an assurance game). Assurance and trust in the purport of moral behaviour are not attained on the basis of ethics, but on the religious grounds for morality. Religion — according to Kant, in the form of the postulates of practical reason, according to Plato, in the form of the idea of the good and of the myth of the trial of the soul after death, — assures the human that morality and happiness converge. Religion - the belief in God, freedom, and immortality of the soul - gives the individual assurance in ethical decision-making even if the individual is uncertain about the behaviour of the others in situations of the isolation and prisoner’s dilemma
.

The idea of God strengthens the confidence in the others’ morality, that the others will follow the rules. It assures the individual that situations in which every one will follow the rules will occur more frequently, even if this confidence is some​times disappointed. The belief in God increases the individuals’ readiness to contribute to the general assurance of ethics for the others and for themselves. The individuals’ fear to deliver, by following the rules, without return in the long run results in a situation where no one will follow the rule. This danger of a self-fulfilling prophecy
 may be counteracted by the postulates of practical reason. The religious support of the statement that it is better to experience injustice than to do it entails, as Plato already saw it, that confidence in the behaviour of the others will grow and hence that the situation of a general rule abidance will become possible.

Religion not only increases the readiness to make the advance payment of being moral and to contribute to moral assurance, it also increases the chances that moral behaviour will not have the character of a concession or advance payment, but that is is the general and mostly advantageous behaviour on which the individual can rely. The steps of the argument, failures of self-interested action in situations like the prisoners’dilemma — ethics as cor​rection of failures of self-interested action and of the failure to overcome the selfish incentive to make an exception for oneself — religion as the correction of failures of ethics, show the close correlation of the self-interested, the ethical and the religious orientation of individual action. They show that the economy tran​scends itself to ethics, and that ethics transcends itself to religion.

The small transcendence of the agreement or contract between individuals, that con​sists in the transition of the interaction from one contract partner to the other and in overcoming the alienation of persons in the process of economic exchange, implies the intermediate transcendence of ethics, in which the alienation of persons is further transcended to the commonly shared ethical rules and values and to the anticipation of the common interest or common good. The intermediate transcendence of ethics transcends self-interest and the simple strategic mediation of interests in the mutually beneficial exchange of economic contracting to taking into account the common interest of rule abiding in the personal interest. The intermediate transcendence of ethics, in its turn, points to the grand transcendence of religion and is included into it for the conscious choice, in which ethical behaviour is understood as the behaviour that is beneficial and advantageous in general and for the very long run. The grand transcendence of religion is the condition that the individual can consider ethical behavior to be advantageous; it is the condition of fulfill​ing the intermediate transcendence of ethics and of bringing together morality and advantage or self-interest
.

Self-interested or economic action, ethics and religion form a system of transcendences, of transi​tion-into-the-other, and an iteration of correctives and compensations. Ethics is a corrective means and a compensation of the failure of self-interest, religion is a corrective means and a compensation of ethics failure.

It is possible that ethics failure will repeat itself in religion failure, in that religion will not convince the individual in the purport of ethical behaviour, as there is no final assurance of the truth of religion since religion is not only knowledge but also belief. In this sense, the ethico-economic argument is not a proof of the existence of God and of the transcendent retribution or rendering the sacrifice of ethics advantageous but an argument for holding it to be true. This difference between a scientific proof and an argument for, the ethico-economic argument shares with the other arguments for the existence of God. The existence of God and of divine retribution remains a rational belief, a belief in which argument and belief interact. The reconciliation of moral​ity and advantage is based on the rational insight into the relationship between the argument for the existence of God and the argument for the possible coincidence between morality and advantage. If this rational argument and belief  failed and “religion failure” occurred, this religion failure, however, could not be compensated by a further iteration. If religion fails there is not higher corrective or compensation. There is no super-assurance for religion in the same way as there is assurance for the failure of the economic motivation in ethics and for failure of the ethical moti​vation in religion. The religious assurance is that there are transcendent ”rewards” for ethical behaviour and for justifying confidence in the fact that respect of the common interest and of ethical rules is better than the violation of ethics on the basis of the mistrust and fear that the others will not behave ethically. This religious assurance offers only a relative assurance. The assurance of religion retains the element of belief of trust in God and a reality in which there is an ontological superiority of the good over the mean.

The model of the triad of economics, ethics and religion presented here, as well as the philosophic ethics and practical metaphysics of Kant offer a rational or even rationalistic argument in favour of the effectiveness of the monotheistic religion and metaphysics, of the practical usefulness of Christianity but also, since they share the idea of the post mortem trial and retribution of the individual, of Judaism and Islam. Philosophic ethics is able to offer rational and substantial argument for the existence of God and for general metaphysics and philosophical theology with their special metaphysics of rational theology (the notion of God) and rational psychology (freedom and immortality of the soul). It is not able to give an empiricist guarantee for the idea of God and of retribution for ethical behaviour but it can give a compelling argument for the interrelation and mutual conditioning of self-interest, ethics, and religion. It can not “enforce” the acceptance of this relationship by an empiricist argument but only be a “forcing” argumentation of their mutual conditioning. 

The same refers, however, to ethics, as it is also meant to be recognised by humans on their own will. The ethical discourse is closer to the economic discourse than to the religious one, as it requires only an intermediate, not a grand transcendence of the empirical reality. On the other hand, in terms of the economic calculus, the expected utility of ethics might be smaller than that of religion, so the risk of ethics is smaller than that of religion, but the same refers to the benefits of ethics: Its expected advantages are also smaller than those of religion. Hence, considered in terms of economics, from the point of view of the expected advantages for the individual, religion is closer to economics than ethics
.

3. Further Development of the Economic Argument for the Existence of God

The ethico-economic argument is now developed from economic theory and the economic idea of self-interested action.

The idea of a free market society is founded on the institution of contract, of a contract based on the agreement between individuals. When two parties agree about a transaction, it is assumed by contract theory that all the side effects, all side profits and side losses, are known to the contract partners and taken into account in their calculations of the price. There are no side effects on third parties: all the effects are internalized and everyone concerned by the deal is included, or, the changes occurring in the market do not involve third parties
. If these criteria of mutually beneficial exchange are applied to social decision making systems, the internalizing of all the effects of the activity and the side effects and the inclusion of all those concerned become the criteria for social decision systems
. In the process of coordination and decision-making all the effects and side effects and all those concerned should be taken into account. 

This means that for the process of decision-making and coordination by democratic elections the conditions of equal voting rights should be ensured. For the market and price systems, the criteria of inclusion and internalisation require that the conditions of unrestricted access to the market and of competition must be realized. These conditions formulate what liberty and equality mean in democracy and in the market economy: First, no one may be excluded from the formal right of participation in political decision making and of access to the market; and second, without legal grounds or personal agreement no one may be subjected to negative (side) effects.

3. 1. Private Vices – Public Benefits: The Good as Side Effect?
The central point of the market theory is that the market under conditions of full competition not only ensures inclusion of all concerned and internalization of negative side effects, but also produces efficiency as a positive side effect (externality) in a process that is aimed at something else that is not the common good. Those involved in the market pursue their own interests; they look for their own profits but are driven by the invisible hand of competition to produce efficiently and to sell at equilibrium price
. An ethically neutral motive like the intention to make profit leads, by means of the market and price system, to a social good, to efficiency. 

Mandeville captured this ability of the market to produce efficiency as an externality, as a side effect, in a process that had been aimed at something quite different in his well-known paradox that private vices are public benefits: “private vices – public benefits”. Not only ethically neutral motivation like profit seeking, but also immoral motives, vices, are turned by the invisible hand of the market into a positive side effect, the good.

In Mandeville’s theory ethics is eliminated from the market economy. It has no longer any function. Mandeville’s theory is consequent: the direct intention for the good is not economically desirable, as the pursuit of the good has always bad side effects. On the other hand, the pursuit of evil has always good side effects. Hence, there is no reason to distinguish a good action from a bad one. Each action has for someone good and for someone bad side effects. According to Mandeville
, the big fire in London gave bread and work to many firemen and to many builders during the reconstruction, while low consumption patterns of the rich classes caused unemployment of society’s poor classes. Mandeville’s thesis is that in the market society a consistent ethos and a non-contradictory ethics are no longer possible. Good causes evil, and evil causes good
.

 The influence of Mandeville was and still is extraordinary. Adam Smith read Mande​ville’s The Fable of the Bees between writing the Theory of Moral Sentiments and the Wealth of Nations, and the experience of the reading was not the last thing that made him develop eco​nomics as an independent field of science. For the “Cambridge Tradition”, for George Edward Moore
 and John Maynard Keynes
, Mandeville’s paradox became a decisive inspiration.

The question put forward for ethical economy by Mandeville’s paradox runs as follows: How can we follow the demand to act rightly, if we can not absolutely foresee which good or bad side effects will be entailed by our action in the infinite causality and interdependence of the reality into which we act? In the theoretical context, truth is defined by the correspondence of the concept with the matter conceived. In the practical context, the right and the good are defined by the correspondence of the will and action with the good. Part of the good action is oeconomia, the right economy, which is defined as the correspondence of the action with the circumstances, that the action is suitable to the circumstances. How can we be sure that we have acted in the right way that also does justice to the circumstances and does not cause too many side-effects? The main norms can not be given comprehensive substantiation up to the last side-effect in the net of interconnected causes before the actual action takes place. The reality is not that there is a single effect of an action, but several effects of this action on the whole net of interconnected causalities. No adjustment of an action to reality may be perfect in the infinity of the inter​connectedness of actions, their effects and side-effects, and the events that happen outside of the causality of our action in the world. Yet still we have to succeed in founding and justifying universalisable norms and rules of action.

3. 2. Market Insufficiency and Loss of Wealth as Side Effects of a Moral Free Pursuit of Self-Interest
The model of the invisible hand, the ethics-free market in the friendlier form in Adam Smith’s theory and in the more cynical interpretation given by Mandeville, is valid only under three restrictive conditions. The invisible hand leads to the optimum under selfish motives if the number of suppliers and buyers is very high, if all adjustments can be made without costs and time loss, and if con​tractual agreements can be reached or finalized without costs, i.e. without transaction and enforcement costs. Only if these conditions are fulfilled, selfish motives will be turned by the invisible hand of the market into social benefits as a result of market competition and coordination. Only under these conditions, ethics and ethical motivation will become unnecessary in the market since social coordination and the common good can be reached without the burdensome demands of ethics. 

The conditions of perfect competition and costless transactions are, how​ever, ideal conditions that do not exist in the reality of the market economy. The market is not an ideal mechanism as is assumed by the Neoclassical theory of general equilibrium; it is an interrelation of interactions of acting and negotiating individuals
. In this exchange, processes of ethical reflection and decision-making remain necessary. One can not render the duty of making responsible decisions superfluous by referring to the automatic operation and invisible hand of the market, even if the side effects of our actions in their final interdependence with the course of the world can not be explained and foreseen in the last detail. 

The economic importance of ethics in the market is demonstrated by the importance of the mutual trust and reliability of business partners which is necessary for bringing down transaction costs. It is also important in the sphere of decision making that is relevant in the formation of prices and in fulfilling the contractual duties, especially in cases of an asymmetry of knowledge between sellers and buyers, and in cases when either the seller or the buyer has a special position of market power. The market requires more in the process of price negotiations than just the mere acceptance of a market price, in contrast to the way in which the theory of perfect competition describes the relations between sellers and buyers as relations of mere adaptation to the market price, as mere price-taking
.

Reliability and mutual trust of business partners result in reducing the costs of economic exchange. Uncertainty and vagueness in contractual agreements can be either accepted on the basis of trust or reduced by legal control and sanctions at higher costs. Trust reduces trans​action costs, as the contract partners can sooner come to an agreement and have to spend less on monitoring the contract fulfilment
.

The modern market society faces, however, a free-rider problem, the moral problem of traveling without paying for the ticket: Individuals would like to take the advantage of a situation in which morals are valid without “paying” for it by their own ethical behaviour, by turning their own direct desires into ethically generalizable ones that conform to the rules. This problem increases when the number of the group members increases and the transparency of the behaviour in the group decreases. A “problem of large numbers” (J. Bucha​nan) arises. With the growth of the market, of exchange, and of the size of groups, with which the individual is related, it becomes impossible to arrange face to face control. The informal pressure for following the rules like in small groups that had attained social conformity in social formations preceding the market society is not viable anymore.  

As ethical behaviour reduces transaction costs, it increases market efficiency, reduces the likelihood of market failures, and limits the urge to shift to the compulsory coordination by the state. Ethics is a corrective means against insufficiencies of self-interested actions and of markets since it reduces the expenses for sanctions and control
. As the control performed by state legal bodies is expensive even in the state sector, ethics also reduces the costs of state operation and the chances of ”state or government failure” in the government and state. 

The relationship between ethics and the reduction of transaction costs provides an unambiguous economic argument for ethical behaviour. But the general economic argument is not compelling in the sphere of individual economic decision-making. It is not convincing for those who pursue their own interest without considerations of universalization, for the economic man striving to realize maximum utility or profit. The argument for the reduction of trans​action costs through ethics is convincing only for those who take as their own the common interest, the common good, or morality. Decentralized, domina​tion free coordination reaches its optimum only there where the maxims for action are not only the special or self-interest, but also the common interest, where the common interest becomes a motive in the individual (economic) activity. If this does not happen, the situation results in losses of wealth due to high transaction costs of the contracting and monitoring procedures or in market failure caused by prohibitively high transaction costs which entail the urge to shift to compulsory coordination by government and the state.

The macro-economic argument for ethical behaviour is compelling. It is, however, not compelling on the individual or micro-economic level. On the level of individual decision-making, the non-coincidence of the self-interested and the ethical motivation and the limits of the ethical motivation in relation to the isolation paradox and the non-assurance about the ethical behavior of the others become effective. Economic action is conditioned by the same interplay of self-interested action, ethics, and religion as any other form of human action and subjected to the same mutual conditioning of self-interest, ethics, and religion.

If religion as a way of solving the isolation paradox and the coordination problems is not taken into account, it is only ethics that turns Sen’s isolation paradox for the individuals into a situation in which they are assured that the rules are generally followed. The task of ethics in the sense of a morals accepted by the individual is to provide the individual with the assurance, by means of the general effectiveness of the ethical code, that the others will also follow the rules. 

3. 3. Economics, Ethics, and Religion in Business Ethics

The task of business ethics, as that of any applied ethics, is to provide the individual with the assurance that the general acceptance of the rules is also valid for the field of interaction to which ethics is applied, in the case at hand the activities in the economy and in business, both inside an enterprise and outside of it in market exchange. Business ethics as applied ethics is to strengthen the person‘s will and motivation to follow the rules of business. By means of general and business ethics, the average moral individual of case 2, the individual who behaves morally only if the others do the same, will receive the reasonable assurance that most of the others will also behave ethically.

That is the reason why corporations also try to develop ethical codes of the mutual assurance of ethical behaviour for the interactions within the corpora​tion but also for the interactions with the customers and suppliers etc. ibm Corporation, for example, has developed an explicitly formulated system of values for its personnel. This system of values covers the area from general beliefs and convictions, the so called ”basic beliefs”, to strategies of operation, called ”policies”, up to the recommended techniques and ways of operating, called ”business practices”
. It is noteworthy, that the development of a system of values, or to put it better, of a practical philosophy and world outlook, of this enterprise follows the system of transcendence from economics to ethics, and from ethics to metaphysics. The rules, starting from the particular and operational level of business practice, and further to the rules of a more general level of strategies, up to the general convictions and basic beliefs, become more and more general and generalized. The example demonstrates that in business ethics, basic beliefs about the good and about human conduct, i.e. quasi-religious beliefs, ”assure” the humans of the rational and advantageous character of policies, of the purport of ethics.

The project of a corporate ethics must, however, always take into account that ethics must not only be introduced functionally. It can not be used to achieve primarily something external to ethics, e.g. profitability of the corpora​tion only. Ethics is general by its essence. It must be generalizable and can not be valid for only one company. Naturally, there may be forms of ethos specific to a company such as customs, corporate traditions, esprit de corps, corporate usualities etc., but they cannot replace the general rules of business ethics since business ethics can not be specific in its content to a given enterprise only. They can not be applicable for one company only because they are good only for this company. Attempts to introduce company specific and exclusively functional business ethics, oriented only towards achieving monetary goals of the company concerned, give the same grounds for objections as functionalistic approaches to ethics in general. The weakness of the functional approach to ethics is that it uses and has to use functional equivalents in its argumentation. Something is good for fulfilling a function, but something else can also fulfill the same function, so there is always something else that can replace the one solution fulfilling the function. Ethics could, therefore, be replaced always by another functional equivalent.

Functionalist types of ethics lack the power to convince. That is why ethics — in the economy and in business as in any field of life — should be recognized as the self-purposeful and intrinsically valuable expression of human liberty and goodness and as something that is not conditional on something else. Ethics must state that, as Kant said, humans should consider themselves and the others never as a means only, but always at the same time as a goal. This does not mean that one should never consider other people and ethics as a means for getting something else. Hyper-moralism like this would render the idea of economic cooperation and of the division of labour impossible. Ethics does not demand that humans should not ever use other people and ethics as a means for their purposes but that humans should not ever use people and ethics as a means only.  

4. Ontological, Causal, and Practical Arguments for the Existence of God: The Ethico-Economic Argument as an Causal and Practical Argument

Civil society is based on freedom of contract. Freedom of contract in turn relies on the expectation that contracts will be served. This is by no means a trivial expectation but implies that trust in the business partner is justified. Even in a market with well-functioning law enforcement of contracts, there are many contracts that are not well-defined or leave contractual obligations indeterminate. And even if contracts are enforced by the courts this enforcement always comes too late. It always comes after the damage of unfulfilled contractual expectations has already happened. Ethics and religion are means to give substance to the expectation and trust that the contract partner will fulfill the contract and keep the promises given in the contract. Religion and the belief in God strengthen this trust. Every society has, therefore, an, even economic, interest in religion. 

Since the argument shows that the ethics of exchange between citizens in the market economy is furthered by religion and that therefore civic and economic cooperation are increased by religion, it is an argument for the existence of God. The argument from ethical economy, from the synthesis of ethical and econo​mic theory, demonstrates that societal and economic cooperation is increased by the presence of religion in society and economy and by its relative assurance of ethics through religion. 

The assurance of ethics through religion is a central service that religion renders to society. No society can flourish without being grounded in the justified belief that doing the morally right is also useful for the individual in the long run. In the end, only religion can give substance to this vital belief in the usefulness of being moral or in that it is advantageous to be moral. That religion furthers this conviction central for a civil society and market economy is a strong argument since human society relies on exchange and coordination. Religion strengthens the confidence in the others’ loyalty to the contract and in the others following the rules. By this confidence, situations of general rule abiding will occur more frequently, even if this confidence is sometimes disappointed, than without the confidence substantiated by religion. Religion increases the readiness of individuals to feel assured about the contract abiding in their contractual relationships and about the fact that their own moral behaviour will be advantageous. The fear to deliver without return in the long run results in situations in which no one follows the rule. This danger of a self-fulfilling prophecy is counteracted by the idea of God. The religious support of the statement that it is better to experience injustice than to do it entails that confidence in the behaviour of the others grows, that hence the situation of general following the rules becomes possible, and that the situation that one is alone in rule-abiding does not happen.

Religion not only increases the readiness to act morally, but also that the character of morality as social or moral capital, as generally accepted norm of behaviour. It increases the chances that moral behaviour has not the character of making a waste or an advance payment that is not honoured. The steps of the argument for the sequence of transcendences of self-interested action are in turn founded on enlightened self-interest. The need for trust in an economy, the need for ethics as corrective of failures to be loyal to contracts from the point of view of the individual’s utility calculus, and the need for religion as the corrective of the failure of ethical assurance form a triadic sequence. They show that religion is a fundament on which trust in and freedom of contracts can be built. The need ethics has for its religious assurance demonstrates that self-interest transcends itself to ethics, and that ethics transcends itself to religion
. 

 The religious belief transforms ethics failure into trust in the effectiveness of ethics. Religion transforms the empirical uncertainty about the behaviour of the others that characterizes the isolation paradox into the belief and conviction that being moral is advantageous. Only religion accomplishes what Sen ascribes to ethics: the transformation of situations of prisoners’ dilemma and of the isolation paradox into those of assurance
. Religion gives the human the assurance that being moral and realising happiness converge in the long run. Religion assures trust even when the individual is unsure about the behaviour of the others in situations of isolation paradox.

Religion is not only good for religious people but for all humans, be they believers or non-believers. It helps humans to keep their promises and contracts. A free society that is based on the promises given in contracts is in need for this support. The idea of God helps humans to believe in the sense of ethics and, therefore, to keep contracts.

Does the ethical-economic demonstration that the belief in God is useful for a higher degree of coordination in society since it assures ethics of being advantageous mean that this belief is true? The answer is yes and no. The argument for religion from the fact that religion is a corrective of ethics failure does prove its virtual reality and its true effect on societal coordination. The belief in God is, from the point of view of economics and ethics, virtually real, real in its consequences. It has real and advantageous consequences. Since these consequences are real, God is also real in its consequences. 

Virtual reality in the traditional sense of theology means “real in its conse​quences”
. The practical truth and virtual as well as social reality of God is demonstrated by the argument here developed. The ethico-economic argument transcends Kant’s argument about the idea of God as a postulate of practical reason since it transcends Kant’s focus on the individual by adding the phenomenon of societal coordination. It demonstrates, in contrast to Kant’s individual ethical position that the idea of God improves the adherence to ethics and, therefore, societal and economic coordination and that it is even the presupposition of social interaction based on free consent and self-obligation.  The argument is practical and factual at the same time. In the perspective of the individual, it has postulatory reality as in Kant’s postulates. In the perspective on societal coordination, it is real as increasing societal coordination, and not a mere postulate of self-motivation. The argument for the existence of God from ethics and economics is an ethico-economic proof of the virtual and practical reality of religion and of its being real in its consequences for assuring ethics and supporting coordination by trust in society and economy. It also proves that religion decreases transaction costs in economic ex​change. This proof is not insignificant. It suffices to prove the social, political, and economic impact of religion, its usefulness and service for any and particularly for the modern society and economy.

In the history of the arguments for the existence of God, three types of arguments have been distinguished: 1. ontological arguments like the arguments developed by Anselm of Canterbury and Descartes, 2. arguments that make conclusions from the conditioned to the unconditioned like Thomas Aquinas’s five arguments or ways of demonstrating God’s existence in the Quinque viae, the Five Ways, and 3. arguments that assume a deadlock between the assumptions of the existence and non-existence of God but argue that it is better for us to assume God’s existence due to the advantageous consequences of this belief
. The basic structure of this third group of arguments is developed in Blaise Pascal’s wager but also in Kant’s postulates of practical reason. 

At first glance, the ethico-economic argument seems to fit into the third class of arguments for the existence of God. One can argue that it proves the beneficial effects of the belief in God and concludes that this belief should, therefore, be adopted. In fact, it does not only belong to this class of arguments since it argues not only with a deadlock situation. Rather, it can prove the reality of the coordination enhancing effect of the belief in God. It is not only an argument from a bet on the beneficial effect in the future but an argument that can prove that the belief in God has the effect here and now. On the other hand, it contains elements of a bet on the level of the individual in that it presupposes the belief that transcendent retribution will happen. 

It must, therefore, be concluded that the ethical-economic argument for the existence of God stands between the proof from the conditioned to the unconditioned and the argument from a bet on the beneficial effects of our belief in God: It demonstrates that God is the unconditional condition of the rationality of ethical behavior that gives the belief in ethics the assurance that it is also advantageous. This causality in societal coordination can be demonstrated as existent and not only as being postulated by the ethical-economic argument. At the same time, the argument incorporates an element of a wager in the perspective of the individual that bets on the reality of the transcendent retribution.

The ethico-economic argument for the existence of God gains further weight by being supplemented by the arguments from theoretical philosophy and historical theology for the truth of Christianity. There are several arguments to be taken into consideration. All of these arguments must, however, be assented by the human mind. They do not enforce themselves on the human mind. The arguments for the existence of God are not proven like a mathematical proof or empirical evidence but made convincing and credible by several arguments that converge and form a concordance of good reasons. The ethico-economic argument that the belief in the existence of God serves society and the individual to fare better is one of these arguments. It demonstrates by that also that transcendence is part of human nature. This transcendence starts with the small transcendence of economics by ethics and continues by the greater transcendence of ethics by religion in the idea of God and of the good-in-itself. 
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LA PHILOSOPHIE DE LA RELIGION 
ET LE TOURNANT PRAGMATISTE DES SCIENCES SOCIALES

Marc Maesschalck

L’objectif de cette contribution est de mettre en évidence l’intérêt d’un dialogue bien construit entre la philosophie de la religion et le renouveau pragmatiste des sciences sociales contemporaines. Notre hypothèse est qu’un tel dialogue devrait permettre à la philosophie de la religion de prendre en compte l’évolution du concept de religion dans les théories contemporaines de l’espace public afin d’y appliquer sa propre forme d’interrogation.

Le dialogue tel que nous l’envisageons repose d’abord sur l’identification d’un point de contact privilégié entre les deux champs épistémiques. Celui-ci réside, à notre sens, dans les théories délibératives de l’espace public, telles qu’elles se sont en particulier développées à partir de Rawls et de Habermas durant les deux dernières décennies du xxème siècle. Une caractéristique fondamentale de ces théories de l’espace public est qu’elles ont tenté d’élargir leurs principes de manière suffisamment extensive que pour les confronter explicitement aux croyances d’arrière-plan des citoyens et remettre en question, du même coup, toutes les tentatives de fondations religieuses métaphysiques d’un ordre social bon. Ces théories ont donc tenté explicitement de dépasser le conflit moderne entre autorité morale et autorité politique tout en s’efforçant de justifier la place, dans les espaces publics contemporains, de groupes religieux minoritaires tentant non seulement de garantir leur reconnaissance, mais aussi d’influencer les débats sur le bien commun et de faire valoir leur point de vue. 

Une réflexion fondamentale a donc été menée pour justifier et déterminer la nature et les limites d’un positionnement religieusement motivé dans le cadre des délibérations démocratiques. Cette réflexion a fait évoluer les idées de validité et de légitimité susceptibles de caractériser les positions religieusement marquées
. Elle a en conséquence contribué à construire une nouvelle image de la présence des religions en démocratie. Mais cette image dépend elle-même de l’état des réflexions menées sur les modes d’institution et de conservation des espaces publics démocratiques. C’est pourquoi elle a aussi évolué de manière significative en fonction du débat proprement politique sur les mécanismes de participation à l’espace public et constitue aujourd’hui une sorte de théorie de la religion marginale ou non thématisée comme telle, malgré ses transformations théoriques importantes. 

En trente ans environ, trois grandes étapes on été franchies par cette critique sociale des religions dans l’espace public. Nous les caractériserons provisoirement comme suit : la première étape a consisté à traiter les religions comme des présuppositions sémantiques de l’action, indécidables du point de vue de leur contenu, mais évaluables du point de vue de leurs effets motivationnels sur les compétences argumentatives des acteurs concernés, la deuxième étape a complété cette approche dominée par un individualisme communicationnel en s’efforçant de prendre en compte la dimension communautaire des croyances et leur pouvoir identitaire susceptible de promouvoir une forme de téléologie sociale ; la troisième étape a dépassé la référence encore trop substantielle à des corpus de croyance établis (sorte de correspondants des visions métaphysiques du monde) pour se fixer sur les pratiques collectives des acteurs religieux et leur participation à la production de nouvelles règles d’engagement social. 

On est ainsi passé des convictions aux communautés de croyance pour en arriver à la production de règles de reconnaissance. Cette évolution est bien entendu corrélative de transformation d’avant-plan dans les domaines des sciences sociales concernés allant des conceptions procédurales de la démocratie formelle délibérative aux conceptions plus processuelles de la délibération intégrant les contraintes des relations intergroupes dans la communication pour en arriver à la remise en question des présupposés délibératifs concernant les compétences de base des acteurs concernés et s’orientant vers les questions d’apprentissage collectif pour reconstruire la participation.

Chacune de ces étapes a entraîné une construction différente du phénomène religieux et de sa place dans les espaces publics des démocraties modernes. Pour une philosophie contemporaine de la religion, il est essentiel de saisir ces évolutions et d’y sélectionner les nouvelles possibilités de construction conceptuelle qu’elles ont ouvertes. L’enjeu nous semble, en effet, de taille parce que ces tentatives de conceptualisation comportent plusieurs avantages. Tout d’abord, elles sont en rupture avec les contenus de croyance des religions traditionnelles, sans pour autant prétendre a priori devoir invalider ou disqualifier ces contenus. Leur geste est suspensif sans être agnostique ou réducteur. Ensuite, au plan pratique, elles sont également en rupture avec les représentations critiques des religions héritées des maîtres du soupçon et des encyclopédistes. Les croyances ne sont plus réduites à des contenus dogmatiques inamovibles ni à des illusions sociales, psychologiques ou morales. Elles s’intègrent à une conception plus dynamique des acteurs sociaux avec leurs arrière-plans de ressources motivationnelles et de sémantisation de leurs pratiques. Enfin, ces tentatives de conceptualisation se considèrent elles-mêmes comme provisoires et ouvertes, c’est-à-dire comme directement dépendantes des capacités d’auto-transformation des formes de conceptualisation de l’action collective en démocratie. Il n’y a donc pas de projet d’arrêter une vérité absolue sur la validité, la légitimité ou la recevabilité d’un référent religieux dans la pratique sociale. Globalement, c’est plutôt une conception inférentielle des croyances religieuses qui tend à se déterminer, autrement dit l’idée que les croyances de ce type possèdent une valence pratique qui empêche de les considérer comme une totalité donnée une fois pour toutes, mais qu’elles doivent au contraire être évaluées constamment dans leur processus d’actualisation à travers les positions adoptées par les acteurs concernés. Il faut ainsi tenir pour acquis une forme de révisabilité interne des croyances dépendante directement de leur confrontation avec leur inscription dans les pratiques sociales. 

Pour les sciences sociales qui reconstruisent le phénomène religieux de cette manière, l’intérêt réside surtout dans les conséquences que l’on peut en tirer du point de vue des capacités de positionnement des acteurs et des groupes d’acteurs construisant leurs pratiques dans ce cadre de référence. Pour la philosophie de la religion, il y a plus. C’est aussi la perception du phénomène religieux et de sa place dans les mécanismes de rationalisation possible de l’action collective qui est occupée à se transformer. En même temps, le point de vue centré sur les acteurs laisse place à une certaine indétermination dans la construction du référent, indétermination sur laquelle une démarche nouvelle de philosophie de la religion pourrait s’articuler. Il est de fait possible d’identifier les éléments qui doivent se combiner pour constituer le cadre inférentiel d’une référence ouverte, essentiellement évolutive, mais un flou demeure du côté du rôle joué par le pôle référentiel. Il en va ainsi du principe de révisabilité des croyances et du rôle de leur inscription dans une destination pratique produite par des acteurs contextués. Peut-être pourrait-on se contenter d’une révisabilité de surface, uniquement pour donner le change. Peut-être est-ce uniquement la contrainte externe qui amène à modifier des comportements, voire à les suspendre provisoirement. Peut-être n’est-ce qu’une élite qui est capable de se prêter à ce genre de jeu avec les croyances, alors que les masses demeureraient dépendantes de points fixes. Si, néanmoins, on estime qu’il faut prendre plus au sérieux ce principe de révisabilité et l’articuler de manière plus subtile au processus d'inscription sociale des croyances, alors il est nécessaire d’introduire un principe supplémentaire susceptible de rendre accessibles et de guider tout à la fois les transformations attendues, à savoir un principe d’apprentissage. 

Ce principe supplémentaire n’est lui-même apparu que progressivement dans les débats concernant la place des religions dans les espaces publics démocratiques. La première étape qui a lancé ce type de débats était dominée par la référence aux modèles délibératifs et privilégiait essentiellement la révisabilité des croyances. La deuxième étape a été plus attentive aux conditions pragmatiques d’évolution des croyances en lien à des identités communautaires et des pratiques collectives. Mais c’est plus spécifiquement le tournant pragmatiste radical de la troisième étape qui a posé plus concrètement la question des mécanismes d’apprentissage susceptibles de mettre en capacité de changement les acteurs déjà engagés dans leurs routines et leurs croyances de base. La troisième étape établit un lien direct entre les mécanismes d’apprentissage et la production des règles grâce auxquelles les acteurs parviennent à composer avec les autres dans l’espace public. 

Nous allons dans un premier temps retracer chacune de ces étapes pour en préciser les acquis. Nous tenterons ensuite d’en interpréter la dynamique d’ensemble pour en montrer l’intérêt du point de vue de la philosophie de la religion. 

Première étape: la religion comme présupposition sémantique

Sur la question du rapport possible des croyances religieuses avec l’orientation rationnelle de l’action humaine, Rawls et Habermas se situent dans la ligne de la philosophie postkantienne. La religion n’est recevable que dans les limites de la simple raison, c’est-à-dire dans la mesure et pour autant qu’elle confirme la loi morale et se conforme à elle. Si une religion est digne d’intérêt, c’est une religion rationnelle qui nous ramène au principe du Souverain Bien dont les exigences peuvent être déduites par la raison, sans l’aide d’une révélation. Cette position que l’on peut qualifier d’agnosticisme réfléchi
 a pour conséquence de suspendre les spéculations sur les contenus sémantiques des religions tentant de qualifier l’Être absolu ou la Vie après la Mort. Elle n’enlève pas pour autant tout intérêt subjectif possible pour une référence aux croyances religieuses. Celles-ci peuvent en effet conforter le juste dans son attitude morale, encourager la persévérance, consoler devant l’injustice ou l’arbitraire. Ces vertus «consolatrices» de la religion expriment le plus souvent sous la forme d’une transcendance ce que chaque acteur moral cherche intérieurement pour dépasser ses inclinations sensibles et se conformer à son devoir. Habermas a d’ailleurs utilisé le terme de transcendance de l’intérieur pour caractériser cette ressource motivationnelle des acteurs moraux
. 

Là où Habermas et Rawls dépassent leur héritage kantien c’est lorsqu’ils traduisent cet agnosticisme réfléchi dans les termes des théories de l’action issues du tournant linguistique. Les ressources motivationnelles des acteurs prennent part à leurs compétences communicationnelles. Ce qui chez Kant fait de la conviction un appui subjectif à la poursuite rationnelle des principes objectifs de la loi morale
 devient chez Rawls et Habermas une ressource pré-thétique, pré-discursive qui n’agit pas à la manière d’une cause, mais constitue plutôt une forme de pré-condition de l’action, un arrière-plan (un terreau ou un humus) de signification propre au monde vécu et à ses traditions culturelles. De ces présuppositions sémantiques de l’action, les acteurs ne peuvent rien tirer de positif à titre de justification rationnelle de leurs actions. Les options que mettent en cause ces présuppositions sont en effet impossibles à délimiter rationnellement et à discriminer positivement. Elles sont ouvertes à de multiples interprétations et supposent déjà l’adhésion à des jeux de langage spécifiques pour pouvoir être discutées
. 

Cependant, l’indécidabilité sémantique des systèmes de croyance ne supprime pas leur intérêt pragmatique. Négativement, les croyances religieuses déterminent aussi un rapport aux réalités terrestres et aux ordres humains. Elles sont ainsi susceptibles de recouper les exigences de la raison notamment en admettant ses compétences dans le règlement des affaires humaines et dans la gestion de l’ordre temporel. Elles vont plus loin encore en admettant parfois la nécessité d’un ordre neutre capable de favoriser une cohabitation pacifique des différentes croyances
. Cet héritage modernisé des religions est aussi indicatif au plan pragmatique d’une césure entre les tentatives d’objectivation produites par les systèmes de croyance (avec leurs jeux de langage) et l’engagement concret des acteurs concernés dans leurs espaces publics respectifs où ils doivent s’adapter et négocier avec les contextes pluralistes
. Dans ce cas, la ressource motivationnelle n’agit pas comme une détermination positive. Négativement, elle indique les limites de son particularisme sémantique et la nécessité d’une véritable reprise rationnelle des enjeux pragmatiques en question. Il faut passer du sens de la vie pour chacun et pour chaque groupe à des règles pour un monde possible en commun intégrant un pluralisme des conceptions de la vie bonne. Mais l’intérêt même sémantique qu’il y a à soutenir ce genre d’attitude coopérative est une garantie pour le type de pluralisme qu’une collectivité est capable d’engendrer. C’est ce qui garantit, d’après Rawls, le passage d’un simple modus videndi à un consensus durable
. D’un point de vue pragmatique, cela signifie que les choix discursifs pour des principes de vie en commun reposent certes sur des compétences délibératives, mais dépendent pour leurs performances de la capacité à mobiliser aussi des préconditions d’arrière-plan qui donnent à la justificabilité des actions une forme de garantie téléologique réfléchissante. Ce qui a été décidé moralement peut trouver sens à l’aune d’un destin qui nous dépasse et nous confirme en même temps. 

C’est le sens qu’il faut donner, à notre avis, au thème de la consolation chez Habermas
. Loin d’être exclusivement péjoratif, celui-ci dénote bien une forme de rattachement à une tradition spirituelle. Si, d’un côté, la religion est bien cette consolation illusoire à laquelle une raison incertaine peut se rattacher faute de mieux, la consolation religieuse est bien aussi, d’un autre côté, la trace de cette confirmation intérieure que cherche l’être moral, lorsqu’il tente de se convaincre du sens possible de son devoir dans un monde extérieur à la loi morale
. Il y a donc une anthropologie de l’être moral qui dépasse les compétences pragmatiques de l’acteur communicationnel et le renvoie à sa propre cohérence motivationnelle et à sa volonté d’agir et de réaliser le bien dans son existence
. Cette attente morale est sans doute incompréhensible d’un point de vue sémantique, mais elle est une forme d’ajustement téléologique de l’action, une disposition réfléchissante à croire aux performances des compétences morales. Au plan de l’action rationnelle, la croyance religieuse agit ainsi comme une disposition pragmatique à s’engager, en régime d’incertitude, pour une fin sans contenu déterminable
. Ce réducteur d’angoisse est conçu comme une disposition propre au régime de l’action, c’est-à-dire qu’il n’est pas objet d’un savoir objectif et qu’il ne provient pas d’une source extérieure à la volonté. C’est une disposition interne consistant à s’accepter comme cet acteur faillible et fragile capable d’une réalisation morale, allant au-delà de ce que la loi morale indique constamment comme limitation de la liberté individuelle, à savoir une réalisation avec d’autres dans une communauté morale. 

Chez Habermas, comme chez Rawls, ce dépassement possible de soi dans une communauté idéale d’échange et de délibération n’est anticipable, au plan des dispositions pragmatiques, que sur le mode d’un type d’ordre social bon.  Celui-ci est à la fois vécu comme une capacité pour les acteurs individuels et comme une destination possible pour leur vie en commun. Il en résulte une sorte de vertu coopérative et une forme de confiance dans le pouvoir de projection idéalisante de la raison. Il n’est donc pas nécessaire de convoquer en surcroît une sorte de sagesse pratique qui devrait garantir un usage raisonnable de l’ordre juste
. Cet équilibre prudentiel est inhérent à la structure pragmatique de l’éthique procédurale. Elle présuppose une vertu coopérative et elle appelle un achèvement idéal qui la rend toujours attentive à un possible dépassement de ses choix.

Une fois situées dans cette économie pragmatique de la réalisation de la loi morale, les croyances religieuses ne subsistent que sous une forme rationalisée, à titre de préconditions ou de dispositions de l’agir moral. C’est leur intérêt pratique qui les définit sous un mode limitatif. Elles ne peuvent pas intéresser autrement la construction d’un espace public délibératif, mais les acteurs ont cette capacité de traduire la force motivationnelle de leurs croyances comme une reconnaissance de cette qualité particulière chez tous les acteurs en général (sous des formes multiples) et de réinterpréter ainsi la légitimité de l’ordre moral qu’ils peuvent poursuivre ensemble
. Par ce double travail de traduction et de réinterprétation, on peut considérer que les acteurs seront amenés à ajuster leurs croyances pour les rendre plus opérantes dans ce cadre pragmatique délimité. 

Deuxième étape : la religion comme communauté de croyances

A priori, les arguments néo-pragmatistes avancés par Rorty semblent très éloignés des positions de Rawls et de Habermas en ce qui concerne le rapport aux croyances religieuses. Pour Rorty, la question première n’est pas de savoir ce que que l’on croit ni comment on le croit, mais de dire qui nous sommes
. Il faut donc s’engager résolument dans un régime postmétaphysique de pensée et éviter toutes les prétentions à des savoirs finaux qui finissent toujours par interrompre le processus conversationnel
, condition première pour la construction d’un Nous. La césure entre privé et public est fondamentale dans une telle perspective
. A titre privé, les croyances enrichissent nos descriptions de l’existence et apportent des assurances face aux fragilités des individus. Mais à titre public, toutes ces structures sémantiques qui constituent le langage privé représentent en permanence le risque d’humilier autrui en lui imposant un code de valeurs finales pour exprimer sa souffrance. Un autre langage doit alors prendre le relais pour garantir la recherche en commun de solution à des problèmes de vie collective. Cet autre langage n’est pas soumis au registre des présuppositions sémantiques qui sous-tendent les croyances privées. Il dépend plutôt de l’éducation aux valeurs que rend possible l’espace public en s’adressant, par ses récits et ses œuvres, aux sentiments personnels
, à l’identification des exigences contenues par l’appartenance à un Nous, à une communauté: être membre d’une communauté n’est ni un simple résultat génétique, ni une simple donnée historique. C’est un engagement à l’égard du devenir de cette communauté, c’est l’identification d’exigences de solidarité et la conviction que ces exigences sont susceptibles d’être partagées et d’opérer concrètement en cas de crise. Dans ce cas, la communauté potentielle à laquelle il est possible de se référer a plus de poids que la communauté réelle immédiate qui nous singularise. Cette extrapolation est propre au langage public: il apprend à s’incorporer à une communauté plus large sur laquelle nous avons la conviction de pouvoir compter
. Toutefois, cette communauté n’a rien d’idéal ou, encore moins, d’imaginaire. Elle dépend au contraire de l’éducation du sentiment de solidarité et de la mise en pratique de la vertu correspondante dans l’espace public.

Il faut donc bien distinguer, chez Rorty, ce qui prédispose à la solidarité de ce qui met en œuvre concrètement la solidarité et construit la communauté. Le sentiment prédispose, la vertu dispose; elle agit et est une condition directe d’identification possible à une communauté de destin. L’éducabilité du sentiment est de l’ordre des présuppositions pragmatiques de la construction d’un espace public solidaire. La communauté quant à elle dépend de signes tangibles d’engagement qui rendent possibles les convictions dans l’ordre public. Si les croyances religieuses peuvent jouer un rôle dans ce cadre, ce sera de nouveau au plan des présuppositions. C’est pourquoi la position de Rorty n’est pas si éloignée de celle de Rawls et Habermas en définitive. Bien entendu, il ne s’agit plus de présuppositions sémantiques, mais de présuppositions pragmatiques. Celles-ci ne concernent pas la rationalisation de l’action (même à titre négatif), mais l’éducation du sentiment des acteurs qui favorise l’identification d’exigences pragmatiques de vie en commun. 

Toutefois, la différence majeure réside dans le sens attribué à la communauté. Le pragmatisme conversationnel de Rorty sort le procéduralisme éthique de son individualisme linguistique basé sur les compétences argumentatives des locuteurs
. La communauté n’est ni un arrière-plan psychique favorable à la coopération ni l’autre dénomination de la fiction rationnelle d’un ordre juste entre les individus. La communauté est le moteur primordial de l’existence conversationnelle dans l’espace public: elle est un devoir-être qui oriente les engagements concrets de chacun à l’égard de la totalité sociale que lui ouvre d’abord son sentiment de solidarité. Elle est ainsi une exigence morale incompressible d’action collective qui ne se satisfait pas des découpages politicojuridiques, mais veut un type de monde réellement solidaire, en réaction constante contre les souffrances et attentif aux nouveaux langages qui cherchent à les exprimer. Par rapport à des éthiques universalistes qui considèrent le collectif comme l’expression d’une égalité générique de traitement, une sorte de symétrie générale, l’éthique pragmatiste voit dans la communauté l’asymétrie radicale d’une promesse à tenir et qui oblige à transformer les capacités d’action des ordres établis, à entrer dans un processus d’engagement pour trouver de nouvelles solutions.

L’éthique pragmatiste met ainsi en avant la nécessité de construire l’entente sociale sur des processus concrets de logique d’enquête. Compris de cette manière, l’éthique pragmatiste est plus proche de la tradition morale qui s’est opposée au formalisme déontologique et a tenté de concevoir une éthique «matériale» des valeurs, une éthique basée non sur des certitudes objectives, mais sur des possibilités à réaliser. Dewey pensait d’ailleurs, dès la fin des années vingt, que les religions avaient tout à gagner dans le monde moderne dominé par la raison scientifique si elles concevaient leurs valeurs en fonction d’une tel plan d’action. Plutôt que de s’accrocher à des positions dogmatiques dépendantes de schèmes philosophiques dépassés et consistant toujours à poser les essences comme des substances préexistantes et données une fois pour toutes
, les religions gagneraient à défendre un idéalisme de l’action qui considérerait les essences comme des possibilités intramondaines susceptibles d’être réalisées à travers l’expérience concrète
. Il y aurait ainsi nécessité d’expérimenter le potentiel de guidance des valeurs en cherchant leur réalisation possible dans les nouvelles configurations sociales produites par la raison.

Qu’il s’agisse de Dewey ou de Rorty, le pragmatisme suppose un changement d’attitude rationnelle. Il s’oppose à certaines routines mentales et s’efforce de mettre en évidence les biais engendrés par celles-ci tout comme le gain représenté par leur dépassement. Mais cette critique ne suffit pas à concevoir le déplacement proprement dit qu’elle appelle. Pour contrecarrer la vis inertiae des habitudes, un mécanisme-tiers est nécessaire, c’est-à-dire un mécanisme qui ne soit pas réductible à la tension entre reproduction-satisfaction et critique-insatisfaction. Ce mécanisme est d’autant plus important à mettre en évidence qu’il est le seul à pouvoir réellement garantir le passage à une autre logique rationnelle.

Ainsi, si l’on peut comprendre combien il est important de sortir des présupposés essentialistes de l’universalisme moral et d’éviter les illusions produites par les représentations des langages finaux, il n’est pas pour autant aisé de contrecarrer ces habitudes mentales et de parvenir à les dérouter. Dewey va même plus loin en rappelant que ces habitudes sont parties prenantes des structures d’autorité sociale et participent de l’autoconservation des institutions. C’est pourquoi une prise en compte radicale des perspectives ouvertes par le pragmatisme exige de déterminer ce mécanisme tiers. 

Troisième étape: religions et apprentissage social

Le tournant pragmatiste dans les sciences sociales contemporaines est caractérisé par l’attention centrale accordée aux processus d’apprentissage social dans la réalisation des possibilités d’action collective en situation
. L’apprentissage dont il est question, dans ce cas, ne consiste pas dans l’incorporation de routines d’action en fonction de l’adaptation à des contraintes de contexte. Il s’agit au contraire de la mise en question de ces processus d’incorporation constituant les régularités de la pratique (les habitudes) grâce à la mise en capacité de choisir entre différentes formes d’organisation des pratiques en recourant au doute, à l’évaluation comparative et à l’expérimentation conjointe, de manière précisément à rendre possible de nouveaux modes d’incorporation. C’est pourquoi on dira parfois improprement qu’il s’agit d’apprendre à apprendre, c’est-à-dire en fait d’apprendre (au sens propre) à choisir comment organiser des pratiques pour incorporer des habitudes. Cette compréhension de l’apprentissage met en avant une dimension réflexive de l’activité d’apprendre, à savoir le fait qu’elle ne s’exerce que comme une pratique de second degré portant sur des pratiques en cours et s’efforçant d’en tirer les informations nécessaires pour les transformer à partir du cours de leur réalisation. On pourrait donc parler de pratique réflexive dans la mesure où il ne s’agit pas uniquement d’augmenter l’attention aux conditions de réalisation optimale de ce que l’on est occupé à poursuivre comme objectif, mais de dédoubler l’attention de manière à pouvoir envisager d’autres possibilités de faire ce que l’on est occupé à faire pour améliorer la poursuite des objectifs. 

Une telle conception du rôle de l’apprentissage amène à se focaliser sur deux exigences pragmatiques précédemment laissées de côté. La première concerne les conditions de transformations des compétences des acteurs. Elle consiste à prendre en compte la manière dont les structures participatives déterminent l’engagement des acteurs individuels. La deuxième concerne la production des règles susceptibles de garantir le succès des engagements collectifs. Elle consiste à démentaliser le rapport aux normes d’action en construisant les conditions d’une gestion collective de leurs ajustements. 

La première exigence pragmatique revient concrètement à concevoir les transformations possibles de la société en fonction des processus collectifs d’action. Le problème central de l’apprentissage social n’est pas une question d’acquisition individuelle de savoir-faire, il n’est pas plus un enjeu de structure conventionnelle de transmission des représentations et des valeurs; il relève d’un mode coordonné d’engagement des libertés producteur d’une action collective. La théorie des groupes est donc un élément fondamental pour la compréhension des processus d’apprentissage. Les interactions pragmatiques sont à placer au niveau des groupes et non pas au niveau des acteurs individuels posés fictivement dans une communauté épistémique d’entente possible. La réflexivité elle aussi se déploie à ce niveau collectif: elle dépend d’une relation intergroupes au sein d’un processus d’action collective. Les identités elles-mêmes se forment en cours d’action.

La deuxième exigence pragmatique concerne le rapport collectif aux normes d’action dans ce rapport intergroupes . Il n’y a pas de règles prédonnées garantissant une résolution de problème optimale. Il faut au contraire éviter de se fixer sur un seul code d’interaction et laisser l’espace pour un déplacement de l’attention vers une forme inédite d’interaction de manière à favoriser des processus hybrides. 

Cette manière de concevoir les apprentissages s’est d’abord construite dans le cadre restreint de la théorie des organisations. Il est ensuite apparu que ce qu’on expérimentait au plan des organisations privées pourrait avoir un intérêt au plan des organisations publiques et pourrait également avoir des conséquences pratiques sur la manière de concevoir les interactions dans les espaces publics. Vincent Ostrom a été l’un des premiers à pressentir le type de reconstruction du modèle fédéraliste qu’une telle conception des relations intergroupes rendait possible
. Mais l’avantage de l’approche pragmatiste par rapport à la théorie du polycentrisme démocratique est qu’elle parvient à mieux cerner la fonction d’apprentissage social qui permet de mettre en œuvre la production des règles communes. Il en a résulté une conception spécifique de l’espace public dite «expérimentalisme démocratique». C’est à partir de cette conception qu’il est possible aussi de redéterminer la place des religions dans l’espace public après le tournant pragmatiste des sciences sociales
.

La clé de l’expérimentalisme démocratique consiste à organiser les conditions du contrôle social de manière à rendre possibles différents niveaux d’apprentissage intergroupes
. Il s’agit d’un système de gouvernement basé sur la collaboration des différents niveaux de pouvoir concernés par la résolution d’un problème, de manière à favoriser en même temps la recherche décentralisée de solutions et l’enregistrement des succès et des échecs des différentes expérimentations
.

Ce modèle décentraliste table sur la montée en puissance de nouveaux groupes de porte-parole ou sur le développement de nouvelles initiatives permettant d’accroître la sensibilité des dispositifs sociaux favorisant la coopération de tous les acteurs concernés
. On trouve, dans le développement de la théorie du droit, une description plus fine des dispositifs susceptibles de donner corps à ce type de nouvelle conctractualisation de l’intérêt commun des parties concernées. C’est ainsi le cas de Peter Vincent-Jones dans son ouvrage intitulé New Public Contracting
. L’intérêt de cet ouvrage est non seulement de s’inscrire dans un modèle de formalisation des relations collaboratives dans le domaine des services publics, mais aussi de montrer les limites de tels modèles lorsqu’ils ne sont pas complétés par des mécanismes collectifs d’apprentissage adéquats permettant aux différents acteurs de renforcer et d’améliorer les capacités d’auto-diagnostic et d’auto-contrôle du processus collaboratif. Il apparaît ainsi plus clairement qu’on ne peut se contenter de décrire l’intérêt de mécanismes plus collaboratifs dans la mise en œuvre de nouveaux partenariats public. Il faut aussi que la réflexivité des processus mis en œuvre puisse être garantie par des mécanismes d’engagement visant à accroître la sensibilité des dispositifs et à renforcer leurs capacités d’ajustement. 

Sur ce point, pas plus l’analyse délibérative de l’action politique
 que les modèles de relation collaborative
 ne sont parvenus à pousser plus avant les hypothèses de Donald Schön
. Tous cherchent à créer les conditions propices à un bouclage réflexif en cours d’action de manière à remettre en cause non seulement l’analyse stratégique des situations, mais aussi les croyances d’arrière-plan et les connaissances certaines qui orientent la représentation de l’optimum. Mais au-delà de ce déplacement de l’attention sélective, ils ne parviennent pas à déterminer plus précisément ce qu’il en serait d’un déplacement du mode d’attention lui-même de telle sorte que de nouvelles possibilités d’agir et de coopérer pourraient être appréhendées. C’est un tel point de déstabilisation et de basculement des représentations que vise l’apprentissage en régime d’expérimentalisme démocratique. C’est le point fort de son hypothèse pragmatiste: l’expérimentation de nouvelles manières de faire ensemble a partie liée avec une capacité de redire l’histoire commune qui est occupée à se réaliser et qui permet de surmonter une impasse
.


La difficulté majeure de cette position réside dans la tentation d’établir un ordre de préséance entre ces deux moments spécifiques. Pour le pragmatiste pur et dur, aucun doute que la représentation suit l’action et procède du pouvoir inférentiel lié à la réalisation progressive des possibilités. Pour le théoricien herméneutique de l’action, le langage structure l’action et la détermine si bien qu’elle peut prendre conscience de son pouvoir en fonction des nouveaux schèmes mis à sa disposition. On pourrait alors parler d’un pouvoir reconstructif des redescriptions du champ de l’action. Pourtant, c’est plutôt de la conjonction des deux moments que naît la nouveauté, parce qu’il y a comme un rapport d’auto-affection entre le langage et l’action qui permet, sans que l’un soit médiation de l’autre, qu’un engagement nouveau se constitue, c’est-à-dire s’essaye et se dise en même temps.

Cet élément est fondamental dans la perspective d’une compréhension de l’évolution possible des relations entre religions et espace public démocratique en régime d’expérimentalisme démocratique. S’il y a effectivement un apprentissage possible se réalisant à travers l’auto-affection du processus de résolution de problème et de sa mise-en-histoire, il faut éviter de spéculer sur la transformation des religions pour en déterminer les figures d’avenir possibles et se concentrer plutôt sur la réalisation par les religions de nouvelles possibilités d’engagement dans les espaces public démocratiques actuels. Dans ce cas, ce n’est pas le devenir d’une représentation des religions héritée de la critique moderne qui importe – pas plus que l’évolution d’une auto-représentation d’ailleurs
 – mais c’est le processus d’action collective qui est approprié par les religions qui devient primordial et la manière dont celui-ci est incité, par les structures collaboratives, à des apprentissages, dans un cadre évolutif
.

Comment interpréter cette évolution?
Le tournant pragmatiste dans les sciences sociales permet une meilleure appréciation du rôle possible des groupes religieux minoritaires dans les espaces publics démocratiques. Ce n’est plus la capacité de contrôle social et de limitation des risques éventuels qui est mise en avant, mais le potentiel collaboratif de groupes organisés de citoyens susceptibles d’agir comme stakeholders face à des problèmes déterminés et d’apporter une contribution significative à leur résolution. La clé de ce schéma participatif réside dans le croisement possible de différentes attentes sociales et de différents savoir-faire à l’intérieur d’un cadre de gouvernance suffisamment sensible à ces ressources que pour les convertir en apprentissages.

Dans un article de 2003
, David Laws et Martin Rein donnent un exemple significatif de ce genre de processus. Ils montrent, en effet, comment l’évolution de la réponse politique aux questions posées par la gestion des déchets hasardeux a été rendue possible aux Etats-Unis par l’intervention, durant les années 80, de groupes d’activistes liés aux droits civiques et religieux. Alors qu’on avait d’abord assisté à un face à face entre l’administration et les groupes environnementalistes qui avait rendu célèbre le «nimby syndrome», les questions environnementales liées aux déchets n’ont vraiment changé de cadre de référence que lorsque la corrélation entre le choix des zones de décharge et certaines caractéristiques des populations riveraines a été mise en évidence. Or c’est une étude financée par la «United Church of Christ Commission for Racial Justice» qui a permis de démontrer l’existence de cette nouvelle forme de discrimination et qui a accrédité par ses représentants au Congrès l’idée d’un racisme environnemental
. Ce dernier était à combattre au même titre que les discriminations basées sur la couleur au nom de la clause d’égale protection du xive Amendement. Il a fallu plus d’une dizaine d’années pour que les principes généraux d’une justice environnementale soient admis. Mais ces principes ont suscité un recadrage radical de l’approche administrative des enjeux environnementaux et amené le président Clinton à engager en 1991 une action fédérale en la matière
.

Dans cette expérience, les groupes d’activistes liés aux droits civiques et religieux ont apporté une nouvelle vision des enjeux, un vocabulaire spécifique et un savoir-faire dont ne disposaient pas les environnementalistes. Leur capacité de mobilisation sur le long terme a permis de mettre à mal les tentatives d’ajustement partiel et ad hoc pour transformer en profondeur la problématique. Dans le domaine de la santé, par exemple, cette action a permis de modifier l’accent prioritaire mis sur les maladies préoccupant ordinairement la classe moyenne – dont, en tête, le cancer – pour s’intéresser à nombre d’autres maladies – respiratoires notamment ou neurologiques – qui touchent plus largement les populations pauvres et dont on connaît mal les développements épidémiologiques possibles en cas de contact chronique avec certaines substances chimiques présentes à faiblestaux
.

Les auteurs insistent avec raison sur le cadre collaboratif qui a rendu possible un tel travail de «reframing». La particularité de ce cadre est de garantir un processus ouvert à la discussion où le doute peut conduire à la révision des croyances. C’est un tel cadre qui a permis de tirer parti des qualités des groupes minoritaires qui apportent leur ténacité et le pouvoir heuristique de leurs propres valeurs soutenu par le vocabulaire qui constitue aussi la marque de leur reconnaissance sociale. Dans ce cadre collaboratif, les redescriptions du monde parviennent à sortir de leur caractère privé pour engager un processus de reconnaissance de nouvelles souffrances sociales; il ne s’agit plus ici, comme chez Rorty, de simples ressources pragmatiques de l’action collective. Le couple racisme environnemental – justice environnementale amène à envisager de nouveaux principes pour construire l’action publique. Dans le rapport au pouvoir d’action des groupes minoritaires, on sort ainsi d’une logique de limitation et de circonscription d’espaces privés subordonnés au contrôle public pour concevoir des processus possibles d’hybridation des pratiques face à des problèmes concrets. 

Qu’a-t-on gagné à travers cette évolution?

La force de la position pragmatiste est de considérer que l’engagement local dans la recherche de solutions induit un espace de réflexion. La structure de ce dernier consiste en l’articulation d’un processus de discussion et d’un travail de déstabilisation radicale des routines reçues pour cadrer les solutions possibles. La discussion est ainsi soutenue par un doute qui rend impossible un simple ajustement du cadre déjà reçu, mais au contraire fait persister l’absence de cadre arrêté et rend ainsi possible l’ouverture à de nouveaux paramètres de description et d’interprétation, en quelque sorte de nouveaux indicateurs susceptibles de guider l’attention. 

Cette manière d’approcher la coopération sociale dans l’espace public modifie sensiblement la conception que l’on peut se faire du rôle des groupes minoritaires au sein de celui-ci. A partir du moment où une forme d’expérimentation sociale conjointe est nécessaire à la construction de l’action publique pour des réponses plus satisfaisantes et plus performantes, il faut un cadre d’engagement des acteurs qui permette aux différents groupes concernés et aux différents niveaux de pouvoir impliqués de coopérer dans la recherche de solutions et dans l’évaluation des résultats. L’enjeu est ni plus ni moins d’identifier la possibilité de nouveaux rôles et de nouvelles formes d’engagement mutuel face aux défis rencontrés. 

Il y a donc une rupture évidente avec les approches antérieures des groupes portés par un activisme religieux. C’est le pouvoir d’action conjointe qui est mis de l’avant, dans le cadre du tournant pragmatiste dans les sciences sociales, par rapport à une stratégie de partage de l’espace et de neutralisation des redescriptions privées du bien dans l’espace public. Une chose est de considérer les religions comme des croyances d’arrière-plan et des vécus communautaires susceptibles d’apporter un soutien motivationnel et un idéal-type d’action bonne; autre chose est de dépasser cette stratégie restrictive et d’envisager les conditions d’une action collaborative. Or une telle action ne peut se réaliser que si des résultats sont effectivement attendus d’une meilleure participation à l’espace public – des résultats tels que améliorer les conditions de vie des membres d’un groupe, leur accès aux services publics (santé, école, loisirs, etc.), leur participation aux décisions politiques, leur capacité à exprimer des attentes en termes de reconnaissance ou d’organisation de l’espace public, etc. Ainsi, au lieu de restreindre le dialogue, l’enjeu consisterait plutôt à l’élargir pour lui permettre de se tester face à des problèmes concrets. 

Pour réaliser un tel programme expérimentaliste, il reste bien entendu une question décisive, celle de la méthode. Il ne suffit pas d’offrir des opportunités de participation à des groupes spécifiques de la société civile, encore faut-il qu’ils puissent les saisir, c’est-à-dire non seulement y répondre au cas par cas, mais se réaliser à travers elles, autrement dit s’y retrouver et évoluer dans ce nouveau cadre. La clé d’un tel processus participatif est, comme nous l’avons constamment indiqué, l’apprentissage qui va pouvoir s’y réaliser. On comprend que celui-ci ne se réduit pas au développement de nouvelles habiletés, mais consiste en un processus selon lequel l’engagement dans une logique d’enquête conjointe rend possible une autotransformation des acteurs concernés. Cette autotransformation provient de la valeur méthodique conférée à la relation exogroupe, à la contradiction et au dissensus comme facteurs d’optimalité dans un processus de résolution de problème. Le dialogisme des procédures est au service de l’enquête et n’est qu’une modalité de l’ensemble des conditions pragmatiques encadrant le rapport aux exogroupes. Le dialogisme découle en quelque sorte d’un principe plus général d’incitation qui consiste à chercher des solutions satisfaisantes à des problèmes communs grâce à une enquête conjointe. L’expérimentalisme démocratique est ainsi une forme de construction de la politique de l’intérêt public qui met en avant les mécanismes pragmatiques susceptibles d’accroître le potentiel de résolution de problème des acteurs concernés en garantissant, par l’apprentissage inhérent au processus d’enquête, le développement des capacités d’innovation de ces acteurs. 

Revenons, par le biais de la méthode, à l’analyse proposée par Laws et Rein du rôle joué par les groupes d’activistes liés aux droits civiques et religieux dans le débat environnementaliste. Du point de vue des possibilités ouvertes par l’expérimentalisme démocratique et du point de vue des exigences d’action conjointe, il nous semble que cette analyse pourrait encore aller plus loin. De fait, il nous semble qu’elle inclut des éléments dans sa description du processus d’action collective qu’elle met ensuite entre parenthèses. Il en va ainsi précisément du rôle joué par des groupes spécifiques tels que des associations religieuses ou, encore, du processus d’action collective proprement dit qui soutient la persistance du doute durant la recherche de solutions. Si l’on s’en tient dans l’interprétation de ce qui s’est passé aux résultats produits, voire aux succès rencontrés, on risque de ne retenir que les changements de croyances inférés par le processus d’action et de rester prisonnier d’un schème de révisabilité des croyances, là où dans les faits, l’apprentissage portait sur tout autre chose. Ainsi, quand Donald Schön envisage la notion de «reframing», celle-ci ne signifie pas simplement une modification des cadres interprétatifs d’un problème à résoudre. Il s’agit plus radicalement de l’émergence d’une nouvelle représentation sociale des enjeux impliquant une redistribution des rôles et la possibilité d’interactions inédites entre les groupes concernés. La psychologie sociale permet d’aller encore plus loin dans ce sens, si l’on suit les études menées à la suite de Moscovici et de Doise
. Non seulement la prise en compte des relations intergroupes est décisive pour comprendre l’évolution des représentations sociales, mais elle permet en outre de mieux saisir les exigences pragmatiques qui guident ces interactions et orientent les groupes vers une plus grande capacité d’accès aux institutions délibératives et une meilleure influence
. Ce qui est en jeu, dans ce cas, c’est la capacité des institutions elles-mêmes à remplir leur mission démocratique. Or, dans le processus décrit par Laws et Rein, c’est bien l’enjeu d’un racisme environnemental qui est mis en évidence alors que les institutions chargées de faire respecter le xive Amendement ont été incapables de détecter cette injustice. La mobilisation des groupes d’activistes liés aux droits civiques et religieux permet ainsi d’induire un processus d’action collective tenace qui va non seulement transformer la donne du problème, mais créer de nouvelles possibilités de relations intergroupes et accroître la «responsivité» institutionnelle.
Un élément primordial de ce point de vue et sur lequel, à notre sens, Laws et Rein n’insistent pas assez, c’est la manière dont les activistes des droits civiques et religieux vont permettre l’entrée en scène du groupe des victimes, à la fois en tant que groupe de déshérités et en tant que minorité raciale. Pour la première fois, l’étude commanditée par la Commission de l’Eglise Unie pour la Justice raciale va permettre de donner la parole au point de vue des populations concernées. Il va ainsi devenir évident que les citoyens afro-américains ou d’autres groupes de couleur supportent une part excessive de retraitement des déchets toxiques et constituent même une cible privilégiée pour les entreprises commerciales chargées d’implanter et de gérer ce genre de sites. Certains auteurs vont aller jusqu’à qualifier ces pratiques de ségrégationnistes et de génocidaires
. Mais, il a y a plus que cette requalification de nature sémantique. Il y a l’entrée en scène des préoccupations concrètes des communautés concernées: l’accès à une eau de qualité, à un environnement sain, à la qualité de l’air ainsi que la garantie d’une véritable protection sociale grâce à des procédures équitables d’évaluation des risques intégrées à une politique cohérente de santé publique. Le quotidien des populations, les risques d’exposition aux matières toxiques et le cadre institutionnel d’une politique de santé publique sont ainsi connectés. C’est le processus d’enquête conjointe qui est à l’origine de cette connexion. La relation entre groupes d’activistes et populations concernées redistribue les rôles arrêtés par le débat environnementaliste traditionnel. Le vécu des populations devient source de savoir et le projet éthique d’une société sans discrimination s’implante dans un nouveau domaine d’expérimentation. Pour les politiciens et les fonctionnaires de l’administration publique, il faut alors tirer parti de ce nouveau partenariat pour tenter de définir de nouveaux objectifs et de nouveaux indicateurs de risque. 

L’essentiel du processus réside donc moins dans son résultat sémantique que dans la capacitation de nouveaux groupes d’acteurs et dans la sensibilisation des instituions publiques. De ce point de vue, la ténacité des groupes d’action locale n’est qu’une caractéristique secondaire qui résulte du mécanisme d’action collective activé plutôt qu’elle ne le sous-tend. Ce mécanisme d’action collective est, en effet, basé sur deux conditions pragmatiques fondamentales: un diagnostic d’insuffisance des solutions routinières et un déplacement de l’attention vers des pratiques exogènes au domaine concerné. Ces deux conditions rendent possible une enquête impliquant des relations exogroupes et ouverte à l’appropriation de nouvelles possibilités d’action. Il n’est plus alors possible d’opposer simplement l’intérêt général et l’intérêt local dans la gestion environnementale, il faut passer par un repositionnement des différents groupes concernés à l’égard des mécanismes d’évaluation des risques mis en place. Le recadrage stratégique porte sur l’accès aux modes de contrôle démocratique de l’action publique. L’apprentissage pour un groupe d’acteurs consiste à devenir capable de jouer un rôle sur ce plan avec les autres groupes concernés. C’est donc la représentation sociale de l’enjeu d’action collective et des conditions d’engagement qui est modifiée et non d’abord les croyances liées à l’énoncé d’un problème ou à l’autoreprésentation identitaire du groupe. Les études menées par Monica Herrera et Willem Doise confirment cette approche dans un autre secteur, celui des représentations des droits collectifs et des droits individuels
. Ces études montrent que la résistance de certains groupes communautaires à avaliser l’interprétation libérale des droits humains ne doit pas être interprétée, de manière sémantique, comme résultant de leurs croyances sur la question
, mais plutôt, de manière pragmatique, comme inférant un repositionnement des différents groupes concernés par rapport à la manière de garantir et d’exercer le contrôle de ces différents droits. 

Par rapport aux relations entre espace démocratique et religions, cette interprétation du tournant pragmatiste dans les sciences sociales nous semble décisive. Elle permet en effet de montrer que, du point de vue de la résolution des problèmes de vie en commun et de la prise de décision politique, la capacité de prendre en compte et de faire interagir différents degrés d’identification aux problèmes rencontrés est la meilleure garantie pour rendre possible une réelle innovation sociale. Par innovation sociale, nous entendons, dans ce cas, l’expérimentation par des groupes d’acteurs concernés de nouveaux rôles et de nouvelles interactions amenant les institutions publiques à mieux rencontrer les situations spécifiques et à transformer leurs mécanismes d’évaluation. Cette manière plus inférentielle d’envisager la régulation sociale correspond aussi plus radicalement à une façon d’admettre sa vulnérabilité comme collectif et l’incertitude de sa «tradition». Si ce que les sociétés contemporaines sont parvenues à définir comme démocratique reste essentiellement ouvert et doit continuellement être construit, alors il faut prêter une attention toute particulière aux conditions de réalisation de cette construction et favoriser les mécanismes qui rendent aptes les différents groupes concernés à apporter leur contribution.

SECOLARIZZAZIONE  CONTROVERSA
Piergiorgio Grassi

Il termine più controverso, tra quelli in uso per cercare di delineare la condizione della religione nella modernità avanzata, è secolarizzazione, soprattutto a causa della pluralità di sensi da esso assunto(1). Sono state perciò avanzati inviti pressanti ad abbandonare il termine perché usurato e fonte di equivoci, mentre da parte di alcuni sociologi e antropologi culturali si è insistito nel volerlo mantenere, limitandolo però ad un significato puramente descrittivo. Secolarizzazione, in questo caso, viene a definire il processo attraverso il quale «settori della società e della cultura sono sottratti all’autorità delle istituzioni e dei simboli religiosi» (2), con rilevanti incidenze sul piano soggettivo: genera individui che «riflettono sul mondo e sulla propria vita senza ricorrere ad interpretazioni religiose», dunque etsi deus non daretur.

1. La critica

Con l’impiego del termine secolarizzazione come categoria esclusivamente descrittiva, a-valutativa nel senso weberiano, ci si connette deliberatamente ad analoghi tentativi tesi a descrivere processi della storia culturale. Così è accaduto con Howard. Becker che identifica la secolarizzazione con il processo di «disincanto del mondo» (Entzauberung der Welt) quale si è realizzato mediante la scienza e la tecnica moderne (3); così è accaduto in precedenza con Max Weber che ha parlato di «disincanto del mondo» (mettendo per primo in circolo la suggestiva espressione ripresa da  Hölderlin) quando ha indagato le origini del capitalismo borghese, riferendosi in particolare alla sfera della vita economica dove erano state trasferite le virtù dell’etica del lavoro nate dalla fede nella dottrina calvinista della doppia predestinazione, in unione con una condotta di vita ascetica intramondana (4).

Anche in questo rinnovato quadro semantico è messa in discussione la tesi secondo cui la religione sarebbe soggetta ad un inarrestabile declino, ad una inarginabile perdita di plausibilità come conseguenza dello sviluppo della scienza moderna mediante l’instaurarsi di modalità di pensiero altamente razionali e la diffusa applicazione di tecniche in grado di risolvere problemi che in precedenza avevano disorientato gli esseri umani. La scienza moderna – si dice – non sopporta il mistero e offre spiegazioni razionali al posto di causalità soprannaturali, mentre la tecnica moderna abitua ad avere approcci altamente razionali e prammatici al vivere quotidiano. È un’opinione già espressa con efficacia da Rudolf Bultmann nella celebre conferenza con la quale, inaugurando la stagione del dibattito sulla demitizzazione, sottolineava questo assunto epistemologico: l’uomo moderno, «l’uomo che usa la luce elettrica e la radio, che si affida alla medicina moderna in caso di malattia non può credere al mondo degli spiriti e dei miracoli del Nuovo Testamento» (5).

Una teoria che concepisca la secolarizzazione inestricabilmente legata alla modernità va incontro, tuttavia, a gravi difficoltà. Ché, se esistono esempi che la convalidano, esistono anche dati empirici che in altri contesti  la smentiscono, dal momento che si manifestano movimenti di controsecolarizzazione e di risveglio religioso e vi sono aree geografiche nelle quali allo sviluppo impetuoso della modernità corrisponde la permanenza della religione e addirittura fenomeni di crescita della medesima (6). Il «disincanto del mondo» non sembra essere cifra capace di esprimere compiutamente la condizione della religione. È stato detto che se il pensiero scientifico colloca l’uomo in un universo privo di presenze soprannaturali e la tecnica gli procura un certo benessere dovuto al controllo della natura, un tale benessere non muta la condizione di solitudine e di finitezza dell’umano, l’incapacità di costruire «una fraternità senza terrore» (Sartre). Di qui il riaccendersi del bisogno di salvezza, intesa in maniera più o meno radicale. Di qui la critica rivolta a Max Weber di non essere riuscito a prevedere l’eventualità di un «reincanto del mondo», dacché il mondo è «così freddo e privo di consolazione»; evenienza che  si è invece puntualmente verificata se è vero che la modernità è stata lo scenario in cui ad una diffusa secolarizzazione si è accompagnato il sorgere di movimenti di contrasto e di netta opposizione nei suoi confronti.

D’altra parte la Säkularisationstheorie non può essere interamente risolta nella tesi che considera l’avvento della scienza e della tecnica moderne come fattori principali della nascita e dell’espandersi della secolarizzazione. La ripresa e la critica del tema esigono di prendere in considerazione la complessità della teoria che si è costruita con il convergere di contributi provenienti da diverse discipline, come emerge da un’opera tra le più significative apparse nella seconda metà del secolo scorso, The Sacred Canopy (7) del sociologo-teologo Peter L. Berger. Lo stesso Berger ha rimesso in discussione l’impianto di quest’opera, parlando della necessità di integrazioni e di ulteriori spiegazioni (8).

Per il «primo Berger» appare corretta l’individuazione del luogo originario della secolarizzazione nei settori centrali dell’economia capitalistico-industriale con le loro istanze razionalizzatrici in senso funzionale, con la formazione di personale il cui addestramento e la cui organizzazione presuppone un alto grado di razionalizza-zione, tale da modificare profondamente il Sé. Inoltre, dall’area dell’economia la razionalizzazione si è diffusa sino a raggiungere le strutture e le ragioni dottrinali che giustificano lo Stato, chiamato a garantire con un’efficiente burocrazia e nuove legittimazioni il gigantesco meccanismo industriale. Ne è derivata l’emancipazione dello Stato dalle istituzioni religiose e dalle loro formule legittimanti. Laddove queste sembrano permanere sono divenute «ornamenti retorici privi di un reale contenuto sociale», tant’è che lo Stato moderno rifiuta di farsi braccio secolare di qualche istituzione religiosa dominante nei  suoi confini e si fa garante della convivenza di differenti visioni religiose, confinandole nell’area  privata. Il fenomeno è stato già descritto da Hegel quando analizza la moderna società industriale (9). Svincolata da presupposti costituiti da ordinamenti della vita umana trasmessi per tradizione, la società ha per contenuto la natura umana del singolo costituito dai suoi bisogni, nonché la loro soddisfazione mediante il lavoro collettivo e diviso. A differenza delle precedenti società, la moderna società industriale si limita a quei rapporti che collegano gli individui per mezzo della soddisfazione dei bisogni ottenuta attraverso la divisione del lavoro. La persona vive perciò divisa tra la razionale reificazione della vita sociale, da un lato, e la libera e variabile soggettività dall’altro, dove continuano ad essere rilevanti per molti le giustificazioni e le autocomprensioni della religione.

Tutto ciò ha comportato il passaggio della religione dal ruolo di elaboratrice di sistemi integrati di definizioni della realtà, comuni universi di significato per i membri di una società a quello di costruttrice di universi frammentati di significato sostenuti soprattutto dalla moderna famiglia nucleare e da chiese «sempre più associazioni private».  La situazione favorisce la perdita del monopolio religioso da parte delle istituzioni religiose tradizionali e l’apparire di nuove religioni, di nuove e talvolta alternative visioni del mondo. Una situazione di pluralismo che ha risvolti sulla coscienza individuale. La religione si trasforma in opinione, diventa un affare privato, perde il carattere intersoggettivo di credibilità e di evidenza. La sua realtà viene percepita come radicata nella coscienza e non in dati del mondo esterno: non si riferisce più al cosmo e alla storia, ma all’esistenza individuale e alla psicologia, con il rischio della progressiva irrilevanza pubblica (10).

A questi fattori sociostrutturali la teoria della secolarizzazione ritiene debbano aggiungersi fattori di ordine socioculturale che connotano il processo di secolarizzazione come fenomeno nato in Occidente. Ancorandosi alle indagini di Max Weber e di Ernst Troeltsch, correlate sul piano più strettamente teologico da quelle di Gogarten (11), il preludio storico della secolarizzazione va ricercato nel protestantesimo.

Suo è infatti il tentativo di ridurre l’estensione del sacro nella realtà quotidiana spogliandolo dei suoi accessori più antichi e potenti: il mistero, il miracolo e la magia. Unica relazione tra Dio e l’uomo, una volta che sia stato lacerato il reticolo di innumerevoli canali di mediazione con la trascendenza introdotti dal cattolicesimo, è la Parola di Dio intesa come sola gratia delle confessioni luterane. Una volta che sia spezzato questo legame, resta l’unica realtà di un mondo passibile di una sistematica penetrazione razionale da parte del pensiero e dell’attività umana, qual è possibile ritrovare nella scienza e nella tecnica moderne.

Per Berger un grande potenziale secolarizzante era già presente nell’Antico Testamento (non a caso ripreso dalla tradizione protestante) (12). In discontinuità con le culture coeve caratterizzate dall’incapsulamento del mondo umano in un ordine cosmico inglobante, in quella ebraica, si formano le idee dell’assoluta trascendenza di Dio, dell’assoluta storicità dell’esistenza, degli interventi di Dio nella storia e, infine, della rigorosa razionalizzazione delle norme etiche. Di fronte ad un Dio «totalmente altro» si colloca l’uomo che vive in un mondo «spossessato  dalle potenze divine intese mitologicamente», campo da una parte delle grandi gesta Dei e dall’altra dell’attività di uomini fortemente individualizzati che popolano le narrazioni dell’Antico Testamento, più di ogni altra letteratura antica.

Alla base della Säkularierungstheorie vi è dunque la considerazione delle dinamiche indotte dal capitalismo industriale che hanno portato alla creazione di gruppi portatori (Träger) di secolarizzazione, ma essa individua nella tradizione religiosa dell’Occidente i prodromi della medesima, tenendo ben fermo il principio secondo cui il fattore religioso è da considerare sempre dialetticamente relato con l’infrastruttura pratica della vita sociale, per non cadere in una prospettiva meramente idealistica.

2. Ri-trattazioni

La messa in discussione della Säkularisationstheorie ha richiesto una ri-trattazione degli elementi che concorrono a definire lo status della religione nella modernità. Non si nega la presenza di fattori secolarizzanti, ma si nega che siano talmente efficaci da ridurre a bricolage il fatto religioso e da impedire fenomeni imponenti di risveglio e di ritorno sulla scena pubblica delle religioni. Tutti dati che non spiegano, perché inadeguati, l’auspicato recupero e l’aggiornamento delle tesi suggestive  espresse da Thomas Luckmann in The Invisible Religion (13), l’emergere cioè di un nuovo cosmo sacro i cui contenuti provengono dalla sfera privata - una sfera che è il frutto della frammentazione istituzionale della moderna società industriale - non sostenuto dalle istituzioni pubbliche primarie e nemmeno da istituzioni specializzate dichiaratamente religiose.

Il Weltanschauliches Gemeingut è dato per Luckmann dal tema dell’autonomia individuale, alla quale viene conferito uno statuto quasi sacro. A sua volta esso si precisa nei temi dell’autoespressività e dell’autorealizzazione, ma sempre nella sfera privata, giacché i comportamenti nelle istituzioni primarie sono rigidamente controllati. Nel repertorio del moderno cosmo sacro si ritrovano pure rappresentazioni religiose e valori di ideologie politiche ed economiche, adattati e piegati a soddisfare esigenze secolari della vita privata. Per dirla con le parole dello stesso Luckmann, «il cosmo sacro simboleggia il fenomeno sociostorico dell’individualismo e attribuisce, in differenti articolazioni, significanza ultima al fenomeno strutturalmente determinato della sfera privata» (14).

Se lo si volesse ulteriormente caratterizzare rispetto alle forme sociali storiche di religione che l’hanno preceduto, oltre che sulla mancanza di mediazioni istituzionali primarie o specializzate, bisognerebbe insistere sulla sua instabilità e sulla sua scarsa articolazione, sulla sua differenziazione interna opaca, rimessa a processi soggettivi di collegamento di significati, sulla sua non obbligatorietà.

In presenza di questa forma sociale di religione si può parlare di secolarizzazione solo a proposito delle principali istituzioni sociali (stato, economia…), ma non a proposito dell’uomo che vive nella moderna città secolare. Inoltre gioca in Luckmann una definizione della religione che di fatto l’assimila all’autotrascendenza simbolica; cosicché tutto ciò che è autenticamente umano è ipso facto religioso. I fondamenti antropologici della religione sono equiparati alla religione stessa. Manca in definitiva nella prospettiva indicata da Luckmann un tratto distintivo della religione: il suo riferirsi ad un «totalmente altro» o comunque ad una qualche esperienza del soprannaturale, capace di modificare le categorie dell’esperienza intersoggettiva (spazio e tempo), la percezione del sé e del cosmo. Esperienza che, per essere conservata e comunicata, abbisogna di una riflessione sistematica (di qui la nascita di una teo-logia) e di una qualche strutturazione organizzativa. Una volta poi che è stata incorporata in una specifica tradizione socioculturale può svolgere anche il ruolo di legittimazione dell’ordine sociale nel suo 
insieme e nelle sue articolazioni, com’è accaduto nel passato, prima cioè che essa si trasformasse in un universo frammentato, accanto ad altre visioni del mondo, religiose e non.

C’è una diffusa convergenza nel ritenere che, per intendere la condizione della religione nella modernità, accanto alla categoria della “secolarizzazione”, vada posta quella della pluralizzazione. Si è parlato a questo proposito di «imperativo eretico» (15) come risultato di una pluralizzazione istituzionale che incide non solo sulla prassi, ma anche sulla coscienza individuale posta costantemente a confronto con molteplici opzioni tra modi possibili di pensare il mondo. Imperativo eretico -l’aggettivo eretico va inteso nel senso etimologico greco- vuol dire necessita di operare delle scelte. «La modernità moltiplica le scelte e, nello stesso tempo, riduce la portata di ciò che viene esperito come destino. In materia di religione, come di fatto in altri settori della vita e del pensiero dell’uomo, ciò  significa  che  l’individuo moderno si trova davanti non solo l’opportunità ma  anche la necessità di operare delle scelte per quanto riguarda le proprie credenze… così l’eresia, un tempo peculiare di tipi marginali ed eccentrici, è diventata una condizione molto più generale: in realtà l’eresia è divenuta un fenomeno universale» (16).

Conseguenza ineluttabile di questa situazione è l’aumentata complessità dell’esperienza di sé e l’accentuazione della dimensione soggettiva. «Più scelte, più riflessione. Inevitabilmente l’individuo che si riflette diventa più cosciente di sé: volge l’attenzione dal mondo esterno oggettivamente dato alla propria soggettività. E mentre lo fa, accadono simultaneamente due cose: il mondo esterno diventa più problematico e il mondo interiore diventa più complesso» (17).

Poiché la secolarizzazione totale non è un destino ineluttabile, l’opzione religiosa (la fede in un Dio trascendente) resta un’alternativa esistenziale e teorica che va difesa e argomentata. Lo ha fatto con notevole vigore Charles Taylor negli scritti più recenti dedicati all’indagine storico-filosofica sulla religione, in particolare a partire dalle Gifford Lectures tenute a Edimburgo nel 1999 (18), persuaso del fatto che la modernità sia il luogo più adatto per un confronto tra opzioni e strategie diverse. Dio è tuttora un essenziale riferimento per individui moderni anche come fonte morale o «principio architettonico dei beni dell’esistenza», non ha smesso di far parte di un universo morale umanamente morale, ultimo gradino di un percorso di autotrascendimento» (19). Bisogna pertanto reagire ad una deriva soggettivistica sottolineando il fatto che gli uomini si costituiscono come soggetto riflessivo (si realizzano come un Self) in relazione con beni (beni vitali e beni costitutivi) che lo trascendono, che sono preesistenti e sono mediati da altri. Si tratta di «evidenze fenomenologiche» che documentano la natura autotrascendente di ciascuna persona, anche di quelle che nella modernità hanno fatto dell’autonomia e della libertà individuale il bene cui ancorare la propria esistenza. Ci sono infatti «beni costitutivi»,  tra questi Dio, che adempiono ad una funzione motivazionale: agiscono sulla ragione e sul cuore e chiedono una piena adesione. Per Taylor tali beni costituiscono delle vere e proprie «fonti morali» che adempiono interamente alle loro funzioni se sono situate oltre ai fini che aiutano a dare ordine e offrire le ragioni di vivere. Irriducibilmente plurali, interiorizzate e immanentizzate, «cessano di essere concepite come parte della fabbrica dell’universo e vengono rappresentate come essenziali facoltà e potenzialità umane  o come realtà non umane, l’accesso alle quali deve passare attraverso le profondità interiori dell’individuo» (20).

Nell’obiettivo dichiarato di entrare in dialogo con un inedito paesaggio culturale di stampo secolare in vista di una ridefinizione di una prospettiva umanistica aperta alla trascendenza, Taylor evidenzia le aporie e i dilemmi etici di quando si assumono forme di prometeismo nei confronti della natura interna ed esterna e il rischio sempre incombente di cadute nichilistiche. Nello stesso tempo difende la tesi secondo cui Dio può entrare a pieno diritto tra i presupposti che danno senso alla humana conditio. «Ciò in cui credo – nota Taylor – è ciò che figura nel mio resoconto migliore del mondo, della storia e della mia esperienza come essere spirituale e morale, ma ciò che figura in questo racconto sono entità che trascendono l’esperienza. Il Dio che figura nel mio resoconto non è una funzione della mia esperienza, benché naturalmente la mia fede in esso, il mio accesso ad esso lo sia» (21). Resoconto è parto di un soggetto inserito in una comunità e come tale frutto di un lavoro collettivo, mentre l’accesso a Dio è sempre personale, è un’esperienza che può avere molte varianti e su cui non mancano testimonianze documentate, utili a coloro che continuano ad interrogarsi su una dimensione dell’esperienza umana che oggi appare particolarmente problematica. Taylor ha letto e commentato The Varieties of religious experiences di William James, confessando d’aver provato un senso di prossimità che «dice qualcosa sia su James sia sulla condizione attuale della società e della nostra cultura» (22).

Nel contesto pluralistico che ha indebolito l’ipotesi di un Dio da considerare a pieno diritto tra i presupposti che rendono ragione dell’esistenza individuale e collettiva, si è posta anche la questione della possibilità di fare teologia come risposta alla crisi in cui sono venute a trovarsi le tradizioni religiose. Dapprima (per buona parte del Novecento) si sono contrapposte due opzioni: la prima, di chiara derivazione barthiana e recepita  da quella che viene chiamata la neortodossia, ha inteso riaffermare la tradizione nella sua radicalità: la teologia ritorna perciò alle proprie fonti, alla rivelazione (Offenbarung) contenuta nella Scrittura e proclamata con la predicazione. «La possibilità di conoscere la Parola di Dio – ha osservato Karl Barth – risiede in questa Parola e mai altrove.  Che questa possibilità si realizzi non può essere che un evento puro e semplice, un miracolo agli occhi di tutti» (23).

L’opposizione ad essa è venuta dalla linea di riflessione che è nata dalla proposta di demitizzazione di Rudolf Bultmann. Si vuole demitizzare il Nuovo Testamento nei suoi nuclei essenziali e in quelli secondari (24). Operazione che nasce dal presupposto di uno stato cognitivamente superiore dell'uomo moderno. Bultmann ha tradotto il kerygma cristiano nel linguaggio della filosofia esistenziale di Sein und Zeit di Heidegger; altri teologi, nella sua scia, lo hanno espresso nel linguaggio dell’etica, della psicologia, della politica. Sono  forme di riduzione progressiva del messaggio cristiano, sino alla sua completa secolarizzazione, sfociate nella Death of God Teology, i cui esponenti hanno assunto il fenomeno descritto come «morte di Dio» nella moderna cultura secolare da Hegel e da Nietzsche.

Più recente è il tentativo di un approccio induttivo al pensiero religioso che si rifà, aggiornandolo, al metodo del liberalismo teologico protestante nella linea inaugurata da Friedrich Schleiermacher (25). Si tratta di un metodo storico e fenomenologico che invita le tradizioni a risalire alle proprie esperienze originarie per coglierne l’essenza, preludio necessario all’operazione teologica vera e propria che ne valuta le rivendicazioni di verità.

3. Sullo Stato secolarizzato

Il ripensamento in atto sul valore euristico della Säkularisationstheorie ha coinvolto anche la realtà dello Stato che si è affermato in Occidente sulla base di un ordinamento costituzionale vincolato al principio di libertà e alla garanzia dei diritti fondamentali. Si è già accennato alla tesi che lo vede nascere in concomitanza con lo sviluppo dell’industrialismo moderno, emancipandosi gradualmente nell’azione politica dalle istituzioni religiose e dalle basi concettuali-teologiche. Val la pena di ritornare alle conseguenze che ne derivano. Lo Stato non funge più da strumento coercitivo a favore di una istituzione religiosa dominante nel suo territorio. «Il suo ruolo è analogo a quello recitato durante il trionfo del capitalismo del laissez-faire: il ruolo del guardino neutrale dell’ordine nel confronto tra rivali indipendenti e liberi» (26).

Le radici dello Stato secolarizzato starebbero all’interno dei processi di razionalizzazione indotti dall’affermarsi di un ordine economico, capitalistico prima e industriale poi, nella società in generale e nelle istituzioni politiche in particolare. Ciò spiega l’insuccesso dei tentativi di riproporre, in condizioni di modernizzazione, il tradizionale supporto coercitivo alla religione. Il moderno complesso politico-industriale concorre alla formazione di strati sociali destinati ad espandersi e caratterizzati da forme di razionalità funzionale, ai quali è difficile imporre i controlli tradizionali. A livello di strutture statuali questo ha comportato l’instaurazione di burocrazie ispirate dalla medesima logica e la produzione di ideologie che le legittimano. La presenza della religione e dei suoi simboli mantiene un «potenziale di verità» solo nella sfera della famiglia e dei rapporti sociali ad essa collegati e continua ad essere pertinente in termini di motivazione  e  di  autointerpretazione  in alcuni ambiti della società civile. «In questi casi la religione si manifesta nella sua peculiare forma moderna, vale a dire come un complesso legittimante, volontariamente adottato. Come tale si situa nella sfera privata della vita sociale di ogni giorno ed è contrassegnata dai tratti peculiari che tale sfera ha nella società moderna» (27), ben descritti dalle analisi di Arnold Gehlen (28).

Questo paradigma è stato profondamente ridimensionato dal dibattito seguito alla constatazione che le religioni sono rientrate da protagoniste nello spazio pubblico e, più specificamente, che vi è stata l’irruzione di nuovi soggetti sociali dall’identità religiosamente connotata. A questo riguardo «l’Islam è di grande interesse, perché ripropone la questione del quadro giuridico entro cui si colloca il pluralismo con le sue peculiari dinamiche» (29). Ci si è chiesti pertanto se lo Stato secolarizzato richieda nuove forme di legittimazione sociale ed è nata la controversia sulla possibilità di elaborare una religione civile, di individuare per essa un fondamento etico e non rivelato della convivenza civile e di garantire uno spazio pubblico dove dibattere argomenti di rilevanza collettiva, come chiede Jürgen Habermas, per controbattere il teorema secondo cui «solo la direzione religiosa verso un punto di riferimento trascendente può ancora salvare da un vicolo cieco la modernità pentita» (30).

Tale situazione ha spinto ad una ripresa interpretativa riguardo alla genesi dello Stato moderno secolarizzato sotto il profilo storico-costituzionale e, per quel che riguarda il nostro tema, sotto il profilo del distacco dell’ordinamento politico dalla sua caratterizzazione religioso-spirituale, orientandosi verso obiettivi e legittimazioni proprie, concepite in termini temporali e verso la separazione da qualsiasi religione determinata, «intesa come suo fondamento e suo fermento».

Le indicazioni di Otto Brunner, di Albert Mirgeler e di Ernst-Wolfgang Böckenförde (31) hanno mostrato che il processo di secolarizzazione dello Stato ha preso l’avvio dall’esito della lotta per le investiture: il potere ecclesiastico si è strutturato con un  proprio  diritto, con  proprie  istituzioni, con un proprio sapere e ha rivendicato per sé il monopolio della sfera spirituale riconosciuta distinta da quella spirituale-temporale. La desacralizzazione della politica ha implicato per molto tempo ancora  il  mantenimento  della  supremazia  della  chiesa   sub  ratione  peccati,   nei confronti della dimensione politica stessa, ma ciò «ha nel contempo significato che il rapporto poteva anche rovesciarsi, non appena la politica fosse riuscita a svegliare la coscienza della sfera mondana che le era stata affidata e ad affermare di contro al potere spirituale la ratio e la supremazia del politico». A conclusione di queste vicende è venuta la distinzione dei poteri perché destinati a finalità diverse; distinzione che si è affermata definitivamente al momento della rottura dell’unità religiosa dell’Europa occidentale. La religione da vincolo della società si è trasformata in un elemento permanente di conflitto interno ed esterno, destinato a trasferirsi sul piano politico quando le differenti confessioni religiose hanno preteso dallo Stato la disponibilità a reprimere con la violenza le posizioni di dissenso.

Dalle guerre di religione che hanno insanguinato l’Europa nei secoli xv-xvi, si è usciti con l’instaurazione dello Stato civile moderno e la definizione della pace non in termini contenutistici, ma formali: pace come assenza di conflitti. Indicative  a questo scopo quanto ebbe a dichiarare Michel de l’Hopital, consigliere del re di Francia nel 1562 alla vigilia della guerra contro gli Ugonotti; determinante non è sapere quale sia la vera religione, ma individuare  precise modalità di convivenza fra confessioni diverse (32); un principio destinato ad anticipare i suoi futuri sviluppi: dalle teorizzazioni dei politiques francesi ad Hobbes, alle rivoluzioni francesi e americane. La secolarizzazione dello Stato è misurata dal servizio alla pace e alla sicurezza dei cittadini, dapprima, e dal servizio alla libertà delle persone, poi, con la costituzionalizzazione della libertà di fede e di religione. Le conseguenze sono di ampia portata: «da un lato la liberazione dello Stato dalle pretese dei poteri religiosi di discriminare i cittadini sulla base del loro credo, dall’altra la liberazione della coscienza religiosa dall’ingerenza del potere pubblico» (33).

La separazione tra religione e politica è stata declinata in maniera diversa a partire dalla definizione della consistenza e dei limiti dello spazio di attuazione della libertà  all’interno  dell’ordine  giuridico  statuale. Si è usata la categoria della neutralità per prendere le distanze dalle religioni che operano all’interno della società civile. È il caso della laicité francese che le relega nella sfera privata-sociale e può essa stessa essere detta una forma di «religione civile»  (così è stata chiamata dai suoi sostenitori, adottando la nota teoria roussoiana) (34) perché «è stata concepita come principio principio e valore universale» in grado di inglobare e riconciliare i particolarismi dei diversi gruppi sociali, compresi quelli religiosi in senso stretto; un programma da imporre alla società in vista dell’emancipazione della coscienza umana da ogni condizionamento esterno con l’obiettivo di costruire un État emancipateur che bandisca ogni specificità culturale e religiosa dallo spazio pubblico (35).

Alternativa a questa è la delineazione della neutralità in termini di apertura a tutte le religioni che vengono garantite anche nella sfera pubblica, senza che questo costituisca una qualche forma di identificazione. Lo Stato cerca di perseguire l’equilibrio tra il complesso di credenze appartenente ad una religione particolare e la facoltà che i suoi aderenti vi conformino l’esistenza anche nel pubblico, in virtù di un ordinamento giuridico capace di integrare elementi diversi «entro i limiti della loro compatibilità e in rapporto alle finalità secolari dell’ordine statuale» (36).

A sostegno di questa apertura alle religioni stanno almeno tre ordini di considerazioni tra loro strettamente connessi. Va detto subito che è da ritenere irreversibile la secolarizzazione dello Stato, questo non sta a significare che esso sia a-teo, che neghi la religione o cerchi di eliminarla. A conclusione di un lungo e tormentato itinerario lo Stato ha rinunciato a imporre una qualche forma di sovranità sulla religione. Si limita  semmai  a  circoscriverne la libertà e la capacità  di influenza «sempre in riferimento ai compiti e agli scopi perseguiti in ambito secolare». Poiché essa permane, si sviluppa, manifesta fenomeni di risveglio, ed è più che mai presente nella sfera pubblica, in coincidenza con il radicalizzarsi di nuove questioni etiche o il riemergere  di  nuove  esigenze  identitarie  di carattere collettivo e dispone anche della possibilità di influire sulla configurazione e sull’ordinamento della civile convivenza.

In secondo luogo, lo Stato secolare che ha rinunciato a farsi portatore di un autonomo progetto etico e si legittima come custode della libertà di tutti, si trova impegnato nella situazione descritta in termini di paradosso dal costituzionalista e filosofo del diritto Ernst-Wolfgang Böckenförde: «Lo Stato liberale secolarizzato vive di presupposti che non può garantire» (37). Una formula fortunata elevata ormai a Diktum e utilizzata per evidenziare il fatto che un ordinamento statuale non si fonda esclusivamente «su un accumulo di forze e sull’esercizio di poteri coercitivi», e nemmeno sulla garanzia di una libertà finalizzata a se stessa, «priva di ogni legame in grado di trasmettere un determinato sentire comunitario», preesistente all’esercizio della libertà stessa. La qualità di un ordinamento statuale dipende da premesse pregiuridiche di tipo culturale, da un ethos diffuso e dunque anche dell’ethos «strutturalmente condizionato» delle religioni (38).

In terzo luogo, lo spazio che viene attribuito alle religioni in base alla garanzia della libertà religiosa, necessita il rispetto e l’osservanza delle leggi, anche da parte di quelle religioni che, come l’Islam non hanno ancora fatto proprio costitutivamente il principio della separazione che regola i rapporti tra Chiesa e Stato. Analogamente al pari pascaliano, lo Stato liberale scommette sugli effetti che possono derivare da un atteggiamento di lealtà nei confronti delle leggi e dell’ordinamento giuridico, pur consapevole che esistono delle riserve nei suoi confronti. Riserve che possono essere superate nella progressiva scoperta del significato e del valore della libertà di religione nel suo concreto e quotidiano esercizio (39).

Il moderno Stato secolarizzato prende in seria considerazione il mondo delle religioni per consentire ad esse una attiva presenza e nello stesso tempo per impedire che venga rivisto il principio di neutralità, anche di fronte  all’affermarsi di un consenso maggioritario (40).
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LA DENATURALISATION DU SACRE

DANS LA RELATION ENTRE FOI ET SAVOIR
Peter Kemp

Pour honorer la mémoire de Marco M. Olivetti, qui appliquait sa grande connaissance de la philosophie ancienne et contemporaine à l’élaboration d’une philosophie de la religion pertinente pour notre temps, je tiens à commencer mon étude avec une référence à Emmanuel Kant, dont la réflexion sur l’éthique et sur la religion était la principale source de la pensée d’Olivetti
. En effet, mon essai va essayer d’éclairer la phrase célèbre de Kant, dans la préface de la deuxième édition (1787) de son ouvrage, la Critique de la raison pure, où il déclare: «Je devrais supprimer le savoir, pour trouver une place pour la foi»
. J’interroge cette phrase kantienne qui porte sur la relation entre foi et savoir pour saisir son sens dans le contexte kantien et essayer de voire quelle importance elle pourrait revêtir aujourd’hui.

Par la foi Kant entend la connaissance morale de la vie pratique ou l’assurance fondée sur cette connaissance
. La connaissance scientifique quant à elle est réduite à une dimension du monde humain, possédée sous les formes des intuitions du temps et de l’espace et dépouillée du droit d’être une connaissance totale. Cependant, pour Kant, le monde tel que nous en faisons l’expérience, revêt une dimension supplémentaire à celle de notre connaissance scientifique. Nous avons accès à cette autre dimension par notre foi, c’est-à-dire par notre raison pratique qui ouvre notre monde comme éthique, esthétique, politique et religieux, assistée par notre expérience du beau et du sublime. C’est dans ce monde pratique que les représentations que nous devons employer pour exprimer la responsabilité éthique se logent comme des idées fondamentales. C’est également dans cette dimension que se trouve pour Kant (comme il le développera dans des ouvrages ultérieurs) à la fois notre connaissance de la nature et de l’art, et nos idées de l’ordre social vrai, c’est-à-dire celui du droit et de la justice.

Cependant, Kant ne parle pas de deux mondes, qui seraient l’un à côté de l’autre. Il y a pour lui un seul monde. Et si l’on demandait à Kant quelle est la dimension fondamentale, il répondrait que c’est la dimension pratique. C’est dans cette dimension que nous sommes au plus proche de la réalité effective. Elle est à la base de notre monde et de l’autre dimension où nous distinguons les objets théoriques. En concevant cette autre dimension, nous obtenons un «univers scientifique» dans notre monde pratique. Ce n’est donc pas dans la dimension théorique que nous pouvons trouver le sens propre de la vie pratique. Par conséquent, c’est une méprise dans l’interprétation de Kant que de croire qu’il comprenait les connaissances pratiques comme secondaires par rapport aux connaissances théoriques, de sorte que les idées pratiques seraient provisoires, inventées faute d’idées meilleures. En principe, les connaissances pratiques ne peuvent jamais être transformées en connaissances scientifiques. Certes, selon Kant, nous pouvons obtenir un savoir psychologique, sociologique, etc. sur les connaissances pratiques, mais celles-ci émergent de la foi et de l’engagement, et non pas des savoirs que nous pouvons en acquérir, une fois qu’elles sont formées. 

Je me propose donc d’essayer de clarifier la distinction entre foi et savoir qui est décisive chez Kant. Je procéderai d’abord en examinant sa visée, et ensuite en esquissant les conséquences qu’elle a eues au siècle suivant pour la conception de la religion et du christianisme, et, enfin, en suivant ses effets sur le lien entre religion et monde politique.

Par là, nous sommes amenés à étudier comment la compréhension du monde pratique, avec ses éléments éthiques, politiques, artistiques et religieux s’est développée au xixème siècle, par une connexion de ces éléments, de telle manière qu’elle allait tomber dans une crise profonde au xxème siècle avec l’apparition d’un nouveau conflit entre foi et savoir. Nous verrons comment au xxème siècle on chercha à surmonter cette crise. Je m’en tiendrai ici aux domaines politiques et religieux en laissant le développement des domaines de l’éthique et de l’art de coté. Finalement, je chercherai à sonder et à interpréter la situation dans laquelle nous nous trouvons, concernant la compréhension du rapport entre foi et savoir, et entre religion et politique.

I. L’importance de Kant pour la religion et la politique

Kant déclare qu’il devrait supprimer le savoir, pour trouver une place pour la foi, en liaison avec son explication de ce qu’il nomme «la métaphysique dogmatique» qui, dit-il, est «la vraie source de toute incrédulité» (B xxx). En effet, elle emploie la raison d’une telle manière que la morale n’a plus de sens. Cet emploi de la raison est, selon lui, une prétention arrogante (Anmassung), car elle est une spéculation qui veut tout penser présomptueusement comme des choses matérielles, et ainsi concevoir la liberté, Dieu, la nature humaine comme des choses physiques. Cette conception a pour conséquence qu’on ne peut pas penser la relation entre cause et effet sans exclure l’idée de la liberté selon laquelle l’homme est «cause» de ses propres actions, dont il peut être loué et blâmé. Or, les choses matérielles en tant que telles n’ont de sens, dit Kant, que dans la mesure où nous en faisons l’expérience dans les intuitions du temps et de l’espace.

La critique philosophique (que Kant nomme aussi scientifique), développée dans la Critique de la raison pure et à laquelle la citation ci-dessus se réfère, consiste à démontrer que le temps et l’espace, qui conditionnent l’intuition des choses physiques, ne peuvent pas être conçus jusqu’au bout sans contradictions. En effet, cela vaut pour le temps comme pour l’espace qui peuvent être dits à la fois finis et infinis. Il s’ensuit qu’ils ne peuvent être la réalité même, mais uniquement des formes d’intuition qui nous servent à concevoir et à expliquer les objets et les relations entre eux. Ils ne sont que des artifices pour imaginer ces objets et ces relations et «ne sont (pas) autre chose que des phénomènes purs, nichts als Erscheinungen, c’est-à-dire de simples représentations (blosse Vorstellungen)» dans le temps et dans l’espace
.

Kant ne refuse pas la métaphysique en général. Il n’est pas contre une compréhension totalisante du monde dans laquelle le vrai, le bon, et le beau font partie du même ensemble, mais il s’oppose à toute métaphysique qui fait croire que les sciences naturelles peuvent comprendre la réalité dans toutes ses dimensions. Il vise une nouvelle métaphysique qui réside dans la foi, et plus précisément dans le monde pratique, à même de remplacer la métaphysique dogmatique, qui laisse la raison présomptueusement dépasser ses limites, par une pensée qui réduit tout aux choses ou aux phénomènes dans l’espace et dans le temps.

Nous pourrions dire que Kant fait le procès de la naturalisation du monde pratique, c’est-à-dire de toute conception de l’éthique, de l’art, de la religion et de la politique qui les réduit aux objets des sciences naturelles. Il fait valoir que les rapports dont il est question dans l’éthique, l’art, la religion et la politique ne sont pas à saisir comme des phénomènes naturels. La théorie des conditions de la connaissance scientifique, comme la Critique de la raison pure le prétend, doit prendre en considération dès le début, la question de savoir si elle veut éviter une influence erronée, négative et par là nuisible sur notre conception de l’éthique, de la religion, de l’art et de la politique.

Dans le contexte qui est le nôtre aujourd’hui, il est sans importance de savoir si la connaissance scientifique doit présupposer les idées du temps et de l’espace telles qu’elles sont développées par Kant, ou si nous pouvons acquérir une connaissance scientifique sans elles. La théorie de la complémentarité de Niels Bohr selon laquelle le même phénomène peut à la fois être identifié comme onde et comme particule, pourrait servir comme exemple d’une forme de connaissance scientifique qui rompt avec les formes d’intuition de Kant. Aussi, je crois que la métaphysique dogmatique peut mieux être évitée en accentuant la dépendance des sciences naturelles des «modèles standard», qui signifie que celles-ci ne concernent que ce qui tombe sous ces modèles, et qu’en principe les limites du savoir doivent être vues comme une conséquence de la connaissance que nous avons de la résistance que nous rencontrons à nos actions et qui fait que nous ne pouvons pas faire n’importe quoi, que ce soit dans les recherches scientifiques ou dans la vie pratique et technique de la quotidienneté. Le savoir est la connaissance des cadres de nos actions et des possibilités d’actions qu’ils permettent, et non pas une connaissance totale du monde pratique.

Peu importe également si nous pouvons reprendre la compréhension kantienne du monde pratique telle qu’elle s’exprime par les idées de liberté, de Dieu et d’immortalité, car nous pouvons aujourd’hui penser ce monde humain autrement, comme j’y reviendrai par la suite. Ce qui importe c’est le fait que Kant a fait une fois pour toutes le procès de la naturalisation de l’éthique et de la religion, que je préfère appeler la naturalisation du sacré. Le message est donc le suivant: Ou bien l’éthique, la politique, l’art et la religion ne sont pas des entités naturelles, ou bien ils ne sont rien du tout. Autrement dit, ou bien ils ne peuvent être compris que de l’intérieur, c’est-à-dire à partir de nos propres participations à eux et non pas de l’extérieur ou en tant qu’objets possibles des sciences naturelles, ou bien ils ne sont rien du tout. Or, nous sommes convaincus qu’ils existent et nous sommes, par conséquent, obligés de refuser de les naturaliser.

On objecterait peut-être qu’aujourd’hui nous avons la psychologie, la sociologie, l’anthropologie, la phénoménologie de la religion, la théologie etc. qui sont en mesure de parler objectivement et ainsi scientifiquement des phénomènes pratiques. Certes, mais ces phénomènes dont nous cherchons à déterminer les structures et les fonctions n’ont de sens pour nous que parce que nous en faisons l’expérience. Les sciences humaines et sociales dont il est question ici ne peuvent que donner sens à l’analyse de ses phénomènes, parce que nous savons de quoi nous parlons grâce à notre expérience pratique. Autrement ils n’auraient aucun sens. Une naturalisation complète de ces phénomènes serait leur dissolution et ils perdraient toute signification propre.

Pour le domaine politique, Kant lui-même tire la conséquence suivante de sa conception pratique du monde, à savoir que toute société doit être aménagée grâce à un Etat qui se fait reconnaître comme un Etat de droit, un ordre légal selon lequel tout homme doit avoir la possibilité d’assumer la responsabilité de sa vie propre. Cet ordre doit donc permettre à chacun d’être libre dans la mesure où sa liberté ne limite pas la liberté de l’autre. C’est de cette manière que Kant plaide pour un Etat républicain gouverné par des représentants élus du peuple et s’appuyant sur l’acceptation d’un contrat social pour une vie commune, dans une société où l’on a des égards pour les autres. Un contrat impose le respect de l’ordre de droit. Dans un tel Etat les autorités publiques protègent chaque citoyen contre la violence et les abus et, par là, les assurent grâce à la sécurité judiciaire.

Or, le monde pratique selon Kant est plus qu’une seule société des hommes. A ses yeux, la liberté est un droit élémentaire de chaque être humain. Par conséquent, il faudrait aussi considérer les autres Etats qui instituent un ordre pour la vie commune entre les hommes comme gardiens du droit dans le monde pratique humain. De plus, tous les Etats devraient essayer de créer un ordre de droit international pour empêcher les guerres entre eux. C’est pourquoi Kant ne voit pas seulement comme une nécessité le fait que les Etats respectent un «droit des gens» avec des normes pour les actions avant, pendant et après une guerre, visant une «paix perpétuelle» comme fin ultime, mais il fait valoir aussi que nous devons respecter un «droit cosmopolite», fondé sur le désir des hommes de vivre ensemble et se concrétisant comme «droit de visite».

C’est ainsi que la dénaturalisation de la morale et de la politique, que Kant préconise, signifie que finalement il se comprend lui-même comme cosmopolite et citoyen du monde. Il revendique alors le droit de chacun à la liberté qui devrait lui donner la possibilité d’agir somme un cosmopolite. Cette idée qui n’avait pas grand poids au temps de Kant, mais elle a acquis une grande importance aujourd’hui dans la vie politique et pour la manière de comprendre la relation entre la politique et la religion.

Avant d’analyser cette situation de plus près, je tiens à rappeler comment cette relation s’est développée au XIXème siècle.

II. Religion et politique au xixème siècle

Au cours du xixème siècle le rapport entre politique et religion s’articule de telle manière que le monde pratique, ordonné politiquement comme un Etat national, trouve une légitimation religieuse par le fait que l’esprit national devient l’expression de la force vitale et de la cohérence de vie d’un peuple.

Quelques années après l’édition de l’ouvrage de Kant sur la Religion dans les limites de la simple raison (1793), Friedrich Schleiermacher, dans son ouvrage Discours sur la religion (1799), présentait la religion comme l’intuition de tout l’univers par laquelle l’homme se fait une conception totale de son monde pratique. Dans son œuvre ultérieure, La Foi Chrétienne (1820), il décrit cette intuition comme le sentiment d’une dépendance absolue par rapport au monde, c’est-à-dire comme la conception d’une cohérence dans laquelle l’homme vit quelques soient des rapports particuliers dont il est dépendant. Sentiment et intuition sont ici ce par quoi l’homme obtient une connaissance de sa place dans une totalité plus grande, et cette connaissance n’est pas d’une moindre valeur par rapport au savoir des choses finies, bien au contraire.

La force de l’idée de la religion chez Schleiermacher se trouve dans sa conception de la validité universelle du sentiment religieux. Selon lui, chaque homme dispose, en principe, de la possibilité de développer ce sentiment, et, par là, d’une connaissance d’un monde pratique universel. Le péché consiste alors à cultiver le particulier au détriment de l’universel. Schleiermacher était un cosmopolite religieux. L’herméneutique qui plus tard le rendra célèbre, se distingue par le fait qu’elle n’est pas en premier lieu une doctrine de l’interprétation des textes dogmatiques particuliers en théologie et en droit, mais une théorie de l’interprétation des textes en général. 

Cependant, ce qui était la force de Schleiermacher fut aussi compris à son époque comme sa faiblesse. En effet, à la fin du xviiième siècle, des philosophes et des chercheurs comme Johann Gottfried Herder et Wilhelm von Humboldt découvraient le rôle fondamental que joue le langage pour la conception de la vie, étant donné que les expériences particulières humaines de la nature et de l’histoire sont tributaires dans leur expression, et donc de la manière dont chaque langue se développe, c’est-à-dire selon les significations que les mots et les phrases reçoivent à la fois par l’usage de la langue ordinaire, mais aussi par les chansons, la littérature, les récits, etc.

C’est pourquoi les penseurs allemands autour de l’an 1800 ne pouvaient concevoir l’idée du cosmopolitisme que sous les formes concrètes qu’elle revêtait dans les langues différentes et dans les cultures qu’elles exprimaient. Cela aboutit aux Discours à la nation allemande, conférences que Johann Gottlieb Fichte tenait à Berlin en 1707-08, où, face à la victoire militaire et politique de Napoléon sur l’Allemagne, il faisait l’éloge de la prééminence de la culture du peuple allemand par rapport à la culture fonctionnelle et rationnelle des autres peuples. La connaissance et le sentiment se détournaient alors de plus en plus de l’universel abstrait, pour aller vers l’expérience concrète, historique et culturelle. Fichte lui-même parle d’un «sentiment obscur» qui pousse l’homme au-delà de sa propre personne, mais c’est un sentiment communautaire qu’il retrouve concrètement dans la langue et dans la culture de son propre peuple. Il est une sorte de pulsion humaine générale de connaissance.

Il est bien évident que le sentiment national et le sentiment religieux se sont fondus chez Fichte, et c’est d’ailleurs cette fusion qui donnait à l’Etat national sa force croissante au xixème siècle.

Nous retrouvons cette fusion dans le développement de l’Etat Nation au Danemark. Dans son ouvrage Kampen om Folket (La lutte pour le peuple) l’historien danois Ove Korsgaard a attiré l'attention sur le fait que la conscience que le peuple a de lui-même en tant que peuple danois est d’abord dû à l’enseignement du Petit Catéchisme de Luther. Cet enseignement signifie pour lui non seulement que nos ancêtres apprennent ainsi à lire et à écrire, mais encore qu’ils acquièrent une identité culturelle et politique, à la fois comme ethnos (unité culturelle et éventuellement biologique) et comme demos (unité politique). Cet enseignement était avant tout un enseignement chrétien, prodigué par le père de famille et sous la surveillance de l’Eglise luthérienne, qui ayant distribué tout pouvoir aux princes et rois particuliers, avait rompu avec le pape et avec l’empereur.

Le christianisme servait donc à créer une solidarité populaire au Danemark bien avant la création des écoles et son intégration dans le programme d’éducation des écoles. A l’école primaire et au collège, il restait le fondement de l’éducation jusque dans la première partie du xxème siècle, avec les pasteurs comme contrôleurs de l’enseignement.

En France, au début du xxème siècle, apparaît l’idée chez le sociologue français Émile Durkheim (1858-1917) que c’est la conscience collective d’une société qui est le fondement de la conscience morale et, par conséquent, la visée de toute éducation sociale. La conscience collective de chaque nation est perçue comme la voix morale et religieuse dans le peuple, et, de cette manière, l’autorité de la société s’élève au-dessus des individus particuliers. Durkheim n’était donc pas étonné de la manière dont Jésus et Socrate apparaissent aux yeux de leurs contemporains comme immoraux par le fait qu’ils se sont permis de s’élever au-dessus de leurs sociétés.

iii. La crise du rapport entre religion et politique

Nous venons d’esquisser l’arrière-plan historique de l’effondrement du lien entre conscience nationale et conscience religieuse qui eut lieu à la suite des deux guerres mondiales dans la première moitié au xxème siècle. Après des milliers de morts sur le front entre l’Allemagne et la France dans la guerre de 1914-18 il devenait difficile de croire que la conscience nationale formait un fondement moral et religieux. Et, bien que le «culte» de l’esprit national dans l’Allemagne nazie fut poussé jusqu’à l’extrême, c’est précisément la défaite du nazisme à la fin de la deuxième guerre mondiale qui scellait la dissolution du lien entre le religieux et le national.

Par là la religion perdit de sa pertinence sociale, et les Etats étaient tenus de trouver d’autres moyens pour renforcer l’ordre social.

Sur le plan politique, les mots d'ordre qui se faisaient entendre étaient: l’Etat de bien-être et la société de consommation. On s’imaginait alors que les citoyens réunis par le travail pour le bien-être matériel pouvaient éprouver une solidarité, et cela sans motivation visible de la religion. A cette période, les Etats particuliers voyaient comme leur tâche de faire en sorte que la concurrence entre eux puisse devenir le promoteur du meilleur développement d’un Etat de bien-être. Rappelons que le monde après la deuxième guerre mondiale fut divisé entre l’Est et l’Ouest et que chaque camp avait ses idées sur la meilleure manière de faire évoluer l’économie. Il en résultait une lutte globale entre Est et Ouest pour s’assurer le pouvoir économique. On a même parlé d’une guerre froide entre eux, parce qu’ils se réarmaient pour défendre leurs systèmes économiques. On avait le néo-libéralisme modéré d’une part, l’économie planifiée socialiste d’autre part. Dans l’Allemagne divisée fut construit le Mur, séparant Berlin-Est de Berlin-Ouest pour devenir le symbole de cette guerre. Politiquement, la religion devenait une affaire privée et jugée peu pertinente pour les grands enjeux de la vie sociale. Par contre les sciences naturelles et les technologies étaient alors considérées comme les piliers du développement de la société. Il s’ensuivait dans un premier temps que les formes dominantes de philosophie en plusieurs lieux étaient les «philosophies spontanées» des savants des sciences naturelles, à savoir le positivisme et la philosophie apparentée à l’analyse des concepts. Autrement dit, la philosophie dominante était celle qui pouvait justifier l’emploi des sciences naturelles et les technologies comme les voies principales de la connaissance de la réalité et de la pratique.

Contrastant avec ce positivisme apparaît la philosophie de l’existence qui, chez Karl Jaspers, Martin Heidegger, Gabriel Marcel, Jean-Paul Sartre et d’autres, essaie de faire jouir d’un traitement particulier ce qui n’était pas compréhensible par le positivisme, à savoir l’existence humaine comme temporalité, comme désir d’exister, comme «Sorge» (souci), comme néantisation, comme vie dans des «situations limites» que nous ne pouvons pas maîtriser (en face de la mort, de l’échec, du hasard etc.).

Par là, le rapport antre foi et savoir était devenu un rapport entre le savoir technico-scientifique, qui fait la base de la société moderne et la connaissance intime de la vie dans l’existence individuelle. Cependant, à la différence de la conception du monde de Kant, le monde pratique n’était plus compris comme un monde constitué par des fins éthiques et politiques, mais par la technique scientifique. Par conséquent, le monde scientifique était devenu la dimension englobante à l’intérieur de laquelle tout au plus - et provisoirement - on pouvait parler d’une dimension existentielle. Ainsi on était en quelque sorte tombé dans la métaphysique dogmatique que Kant voyait comme l’ennemie de toute vie de l’esprit.

Du fait que la religion n’avait plus une fonction sociale naturelle et se voyait «excommuniée» par la philosophie positiviste, on s’interrogeait sur le sens qu’elle pourrait apporter à l’homme moderne. Elle était mise en demeure de révision en vue d’acquérir un nouveau rôle pour l’homme de la société scientifico-technique.

Dans un premier temps la théologie dite «dialectique» relevait le défi en affirmant la transcendance absolue de Dieu par rapport à l’homme. Ainsi, Karl Barth déclarait dans la deuxième édition de son fameux commentaire de l’Epître aux Romains de 1922, que Dieu n’est pas le principe intérieur de l’homme, mais qu’il est le Maître au-delà l’Homme. Cette idée permettait à Barth d’établir une distinction entre religion et christianisme et de faire valoir que le christianisme n’est pas une religion, puisqu’il n’exprime en aucune manière le sentiment propre de l’homme (comme chez Schleiermacher), mais qu’il émerge comme la Parole qui s’annonce «verticalement d’en haut». Par là le christianisme était mis à l’abri de toute critique de la religion, car il n’était pas considéré comme une religion. De même, il était justifié dans son peu d’importance pour la vie sociale et morale, puisqu’il était ancré dans une sphère au-delà de toute activité humaine.

Il était pourtant difficile de voir comment l’Evangile pourrait être annoncé purement et simplement comme une Parole venant de l’au-delà, lorsque cela devrait se passer à travers l’interprétation des représentations mythologiques trop humaines, qui, en plus, étaient en contradiction avec toute conception scientifique de l’homme et de l’univers.

On s’interrogeait pour savoir s’il ne serait pas possible de purifier le monde des représentations religieuses de tout ce qui se heurtait à une conception technico-scientifique du monde et de les adapter à la philosophie de l’existence. C’est ainsi qu’apparaît l’idée de la démythologisation.

Cette idée fut lancée comme un programme théologique par Rudolf Bultmann dans un article de 1941 et dans des écrits ultérieurs. La spécialité de Bultmann était l’exégèse des textes du Nouveau Testament, et ces écrits, disait-il, devraient être interprétés d’une manière «existentiale», c’est-à-dire en tenant compte de la compréhension de l’existence qu’ils expriment. On devrait interroger la visée du texte, avec des questions comme: «Que veut-il dire de l’existence humaine?». Du fait qu’il s’agit de textes religieux cette question devient la question de Dieu parce qu’ils expriment une interpellation directe qui fait appel à mon existence propre, meine eigenliche Existenz, dont parle Martin Heidegger dans son ouvrage l’Etre et le Temps.
Cependant, cette interpellation est exprimée dans différentes représentations mythologiques et il nous importe de les interpréter pour retrouver l’interpellation pure. Il s’en suit alors le refus justifié par une théologie chrétienne des représentations mythologiques, non seulement de la conception immaculée et des miracles, mais encore d’un Dieu cosmique, de l’expulsion d’Adam et Eve du Paradis, de la résurrection physique de Jésus et d’une prolongation à l’infini de la vie actuelle.

C’est comme une conséquence de cette démythologisation en théologie, qu’un pasteur Danois, Thorkild Grosbøll, pouvait déclarer en 2003 qu’il ne croyait pas en Dieu comme créateur du monde
. Il le formulait d’une manière kaléidoscopique et peu systématique, qui permettait des interprétations dans tous les sens. Cela occasionna un scandale qui le rendit célèbre mondialement. Or, dans les mass media, cette histoire fut souvent racontée sans distinguer la démythologisation de la démythisation, distinction qui d’ailleurs faisait défaut chez le pasteur lui-même. Il faut cependant insister sur le fait que cette distinction est la clé d’une nouvelle théologie et d’une nouvelle philosophie de la religion. Celles-ci dénoncent, à juste titre, la naturalisation du sacré, mais ne jette pas avec l'eau du bain le bébé, le langage mytho-poétique, sans lequel le christianisme ne peut pas s’exprimer
.

iv. Perspectives nouvelles

Dans la deuxième partie de ma thèse de doctorat (1934)
, inspiré surtout par Paul Ricœur, je mettais en question la tendance dans la théologie à vouloir effacer toutes les représentations mythiques du langage chrétien. Je faisais valoir que non seulement le christianisme parle en se servant de représentations mythiques, mais j’ajoutais qu’il est simplement un mythe, bien que ce soit un mythe d’un genre tout à fait particulier, un «mythe événementiel»
.
Je sais que Paul Ricœur, qui prenait la parole à la soutenance de ma thèse à Copenhague, était heureux de la défense de cette proposition
. Néanmoins, une certaine tendance à la naturalisation du sacré est toujours de mise semble-t-il. Elle est répandue parmi des théologiens et c’est peut-être une des raisons pour laquelle, récemment, l’affaire du pasteur Grosbøll pouvait occasionner un tel scandale dans la presse partout dans le monde. Si plus anciennement une discussion théologique sur la question du christianisme comme mythe n’a pas vraiment eu lieu, elle commence à s’imposer.

C’est par exemple le cas dans mon propre pays, le Danemark
. Peu de théologiens me suivaient dans mon pays dans les années après ma soutenance de thèse en 1973, même si on peut compter des exceptions comme le théologien Johannes Sløk, mon maître et professeur à l’Université d’Aarhus (en Jutland, Danemark) qui était un grand spécialiste de Søren Kierkegaard
. Il publiait en 1981 un ouvrage sur le langage religieux où il soutenait que le christianisme s’exprime dans un langage mythique et que c’est précisément en tant que tel qu’il nous dit quelque chose et qu’il nous fait comprendre la vie. Plus tard, il publiait d’autres livres dans lesquels il développe l’idée selon laquelle c’est un mythe particulier qui est le fondement du christianisme.

Sløk fut cependant marginalisé dans sa propre faculté par les élèves de K. E. Løgstrup, le théologien dominant au Danemark à l’époque, qui voulait construire une théologie de la création, fondée sur une description phénoménologique des «manifestations spontanées de la vie», qui lui fournissaient des raisons pour affirmer un Dieu Créateur du monde. Autrement dit, il voulait faire une métaphysique non-mythique et purement phénoménologique. Son argumentation se présentait alors comme une sorte de preuve phénoménologique de l’existence de Dieu.

A mon avis, cette manière de penser est un bon exemple de la métaphysique dogmatique peu digne de foi et dénoncée par Kant, parce qu’elle semble vouloir dégager le fondement d’une métaphysique d’une analyse des phénomènes naturels. Certes, une philosophie de l’existence a remplacé une philosophie du monde naturel, mais la forme d’argumentation est la même. On procède comme si la raison philosophique pouvait utiliser des concepts formés par une description des phénomènes existentiels pour insérer présomptueusement dans la description phénoménologique l’idée du rapport entre Dieu et l’homme comme un rapport du créateur à sa créature. Mais, en réalité, la preuve n’était pas faite, car cette conception était obligée d’introduire, en contrebande, des représentations mythiques qu’elle était supposé supprimer, comme la représentation même de Dieu. D’où il ressort une manière de penser qui est sans issue.

Aujourd’hui, les tentatives pour prouver l’existence de Dieu continuent à élaborer une métaphysique par une naturalisation du sacré, en prétendant qu’un design intelligent ou une «complexité spécifique» (selon le chimiste Charles Thaxton) dans la transformation de l’information adn dans la cellule, obligent à affirmer l’existence d’un Acteur divin.

A l’inverse, si on part de l’affirmation du christianisme comme mythe, et cela non pas comme l’affirmation d’un mensonge et d’un poème maudit (comme un mythe qui serait une représentation primitive que la science ou et la philosophie scientifique doit dépasser), mais fondamentalement comme une forme poétique de langage et de connaissance, alors on joue cartes sur table et on ne trompe personne. Dans ce cas, ce mythe aura ‘poétisé’ à la fois l’histoire de Jésus, de sorte qu’il est devenu le récit du Christ libérateur, et le rapport à notre origine, de sorte que ce rapport est devenu pour nous celui qui existe entre le Créateur et la créature.

Cela ne signifie pas qu’on maintient la conception mythologique dans laquelle le christianisme est apparu il y a 2000 ans en concurrence avec une conception scientifique de notre monde naturel. On accepte la démythologisation dans la mesure où elle signifie qu’on ne conçoit pas les représentations mythiques comme des concepts scientifiques. En ce sens on reconnaît que le mythe est une manière primitive de penser, condamnée à être remplacée par la pensée scientifique. Lorsqu’on pense cette démythologisation jusqu’au bout, on ne conçoit plus le monde comme formé par un initiateur originaire, à cause de la connaissance de l’univers que nous avons, issue de la physique. De même, on n’imagine pas Jésus comme biologiquement né d’une vierge. On ne conçoit pas qu’il est ressuscité physiquement à un moment donné et, plus tard, monté au ciel.

Toutes ces représentations qui sont des formes primitives des idées cosmologiques, biologiques et/ou anthropologiques sont des naturalisations du mythe chrétien. Or, dans le monde mythique, authentique et originaire, qui n’est pas déformé dans une perspective naturaliste, mais au contraire purifié de toute trame naturaliste, nous voyons la nature et l’homme comme créatures de Dieu. Nous pouvons alors admettre que Dieu a envoyé aux hommes son fils, né de Marie. Nous imaginons qu’après une vie humaine, avec ses joies et ses souffrances, dont il annonce la signification à la communauté qu’il a instaurée, il meurt sur la croix et ressuscite parmi ses disciples ou dans la communauté chrétienne, comme son esprit et sa force divines qui donnent aux hommes la «vie éternelle» avec Dieu.

Ainsi, si les représentations mythiques ne sont pas considérées comme des images marginales par lesquelles nous pourrions sauver le christianisme de la dissolution par un monde scientifique, mais qu’elles constituent le fondement imaginaire d’une compréhension sui generis de notre monde vécu, alors nous sommes tenus à interpréter le sens pour nous des représentations mythiques. Nous pouvons alors non seulement parler avec le mythe, mais à partir de lui. Grâce à lui nous comprenons notre monde vécu pratique.

Prenons un exemple : la conception chrétienne de la création. Comment pouvons-nous la démythologiser sans la démythiser? Paul Ricœur nous a montré dans le livre qu’il a écrit avec André Lacoque, Penser la Bible, comment on peut faire l’exégèse de l’essentiel des récits de la création du monde et des hommes dans l’Ancien Testament
. Il interprète le mythe de la création et de la chute comme la narration et le poème didactique de trois séparations: d’abord entre le Créateur et le créature, ensuite entre l’homme et la femme, et finalement, celle qui est à l’oeuvre dans l’action même entre la vie bonne et sa destruction ou entre le mal chez l’humain et son fond qui est bon, comme créature.

Considérons la première séparation. Dans une conception naturaliste, Dieu est imaginé comme une force quasi naturelle qui précède la nature matérielle, comme un pouvoir cosmologique qui façonne l’univers comme le potier façonne son pot. Selon cette imagerie, Dieu devient l’Energie dans le «Big Bang», l’événement gigantesque de la «naissance» de l’univers, et il prend la forme d’une force pré-physique, dont une théorie physique de nos jours ne sait que faire et qui, en tout cas, ne peut pas avoir d’importance pour notre compréhension du monde pratique. Cependant, on peut interpréter la représentation narrative de la création d’une manière anti-naturaliste comme l’idée de la différence radicale entre Dieu et la nature, dont l’homme, selon la narration, porte la responsabilité. En ce cas Dieu n’est pas une force naturelle, mais l’Autre dont nous n’avons aucune autre connaissance que celle que le mythe nous donne et dont le pouvoir est le pouvoir qu’exerce ce mythe sur nous.

C’est précisément la naturalisation du mythe chrétien contre lequel Gianni Vattimo se dresse dans son Credere di credere (Je crois que je crois)
. La métaphysique faible qu’il préconise est celle qui est marquée de moins en moins par la religiosité naturaliste du sacré violent. L’affirmation de l’impossibilité de la transformation de la démythologisation en démythisation est exprimée par sa déclaration, selon laquelle nous ne pouvons pas concevoir une démythologisation du message chrétien jusqu’au bout. Or, disons plus clairement que nous devons démythologiser au maximum les textes mythologiques de sorte que le vrai mythe, la Parole constitutive (qui dit plus que la littérature en général) reste pur et net. Aussi, il n’est peut-être pas très heureux que Vattimo appelle cette position une métaphysique faible. Les défenseurs de Vattimo doivent toujours expliquer que cela ne désigne pas une mauvaise métaphysique. Or, par là, ils se sont mis dans une position défensive qui n’est pas du tout nécessaire. Parlons plutôt d’une pensée forte qui sait dénaturaliser le sacré.

Cependant, il est très important de penser la dénaturalisation du sacré jusqu’au bout, sans que cela n’en revienne à poser la question de savoir si Dieu et d’autres idées mythiques sont nos inventions. La question même de savoir si les hommes ont créé la représentation de Dieu ou s’ils lui ont attribué une puissance, fait partie d’une conception naturaliste. Elle présuppose que nous nous représentons nous-mêmes de l’extérieur, c’est-à-dire comme des êtres biologiques et psychologiques, des êtres objectivés qui se font des idées étranges. Autrement dit, si l’on s’interroge pour savoir si nous avons nous-mêmes inventé l’idée de Dieu, nous nous regardons comme des être naturels. Cependant, lorsque nous affirmons la pensée de la création comme une pensée purement mytho-poétique, nous affirmons précisément que notre rapport à Dieu n’est pas un phénomène naturel, mais bien au-delà de tout ce que nous pouvons expliquer par la biologie et la psychologie. Il s’ensuit que le langage mytho-poétique qui parle de Dieu est plutôt quelque chose qui nous surprend que quelque chose que nous visons. Et si dans un certain sens on peut dire que nous avons créé la représentation de Dieu, ce serait comme dire que le poète a créé son poème. En effet, il est créé dans la mesure même où le poète est saisi par le langage et se laisse guider par lui vers une fin voulue par lui.

Si par conséquent on imagine Dieu comme un remède aphrodisiaque qui stimule et renouvelle notre vie, ce n’est pas faux s’il est conçu comme une puissance que nous ne connaissons, comme un pouvoir mytho-poétique, de la même façon que nous nous imaginons Aphrodite. Cependant, ce pouvoir est non naturaliste. Il n’est donc pas un pouvoir naturaliste comme celui du Viagra et d’autres choses semblables. En tant que pouvoir compris par le mythe, cette représentation du pouvoir de Dieu renouvelle la conception de la Divinité et peut contribuer à dépasser la théologie dialectique qui séparait si radicalement Dieu de l’homme qu’on ne pouvait plus comprendre quelle signification ce Dieu totalement transcendant pouvait avoir pour un être humain.

On aurait dû reconnaître qu’on fait une meilleure théologie en suivant Augustin, qui concevait la séparation entre Dieu et l’Homme comme une séparation dans l’humain même, entre, d’une part, l’appel ou la convocation venant de la source de la vie, et, d’autre part, le Soi qui est convoqué par l’interpellation qui s’annonce dans le mythe. Il s’agit du rapport dont Ricœur parlait en 1986 dans sa conférence sur «le sujet convoqué», qui faisait partie de ses Giffort conférences
.

La théologie dialectique n’échappe à la naturalisation du sacré que par sa conception de Dieu comme radicalement au-delà de l’humain, au point que nous ne comprenons pas quelle importance cette conception de Dieu pourrait avoir pour notre vie concrète. D’ailleurs, il faut bien reconnaître qu’il est assez douteux de prétendre que le christianisme n’est pas une religion, si cela implique que l’on accepte une conception d’un Dieu totalement transcendant.

Dieu serait dieu si tous les hommes étaient décédés, déclare Peter Dass dans un psaume. Un théologien Danois, Troels Nørager, a fait valoir le contraire dans un journal: «Dieu ne serait pas Dieu, si tous les hommes étaient morts»
. Or, ne faut-il pas affirmer les deux thèses? Le psaume parle d’une séparation entre Dieu et l’Homme sans laquelle le langage religieux serait vide de sens. Mais la thèse contraire souligne que nous ne pouvons pas considérer le rapport entre Dieu et l’Homme comme un rapport dans la nature. Nous ne savons pas ce qu’est Dieu en dehors de notre rapport à lui, car nous ne le retrouvons pas comme une force de la nature en dehors de nous-mêmes. Certes, Dieu est un ami, comme dit Vattimo, mais c’est un ami qui nous révèle la vérité de nous-mêmes, bien que nous ne souhaitions pas l’entendre. C’est pourquoi il est à la fois en-dehors de nous et à l’intérieur de nous, ou alors il n’est nulle part si c’est comme force naturelle. La question n’a pas de sens si elle est exprimée comme une alternative.

v. La peur pour les hommes

Concluons en examinant l’importance que cette conception du sacré peut avoir pour la vie politique. Après la chute du Mur de Berlin en 1989, la guerre froide construite sur l’opposition entre Est et Ouest a cessé. En revanche, les oppositions entre des différentes cultures et religions se sont renforcées.

En même temps, l’affaiblissement de l’Etat Nation se poursuit, non seulement parce que sa justification religieuse a perdu de sa crédibilité, mais encore parce que les oppositions religieuses et culturelles traversent de plus en plus les Etats nationaux et ne sont plus confinées derrière leurs frontières.

Par là, la concurrence entre les Etats pour chercher à être le meilleur promoteur de la société de consommation et de l’Etat de bien-être a pu être éclipsée par les affrontements entre cultures et religions.

Aussi voyons-nous le cosmopolitisme gagner de plus en plus de terrain dans la philosophie et la sociologie. L’idée du cosmopolitisme s’impose non seulement comme une pensée abstraite du droit de tous les êtres humains à être bien accueillis partout dans le monde en vue d’une paix perpétuelle, ce que Kant appelait le droit cosmopolite, mais comme la conscience d’être membre d’une humanité confrontée aux grands problèmes financiers, culturels et environnementaux (y compris la menace du réchauffement climatique global), qui exigent un nouvel ordre mondial avec une jurisprudence transnationale pour l’assurance d’une coexistence économique, socio-culturelle et environnementale.

Dans ce nouvel ordre mondial, les Etats nations vont sans aucun doute toujours jouer un rôle capital. Cependant ils doivent de plus en plus s’adapter à un ordre social global. C’est donc au rythme de cette adaptation que les religions doivent tenir compte de la conscience cosmopolite qui s’impose. Une conséquence de cette situation pourrait être que les religions qui prétendent posséder une validité universelle, donc être valables pour tous les être humains, pourraient prendre de l'importance comme source motivationnelle de ce que le sociologue anglais David Held appelle l’engagement pour la démocratie globale
. Elles seraient capables de motiver la lutte contre toutes les forces politiques, culturelles et religieuses qui empêchent la communauté cosmopolite et contre toute tentative pour maintenir l’idée de la puissance absolue de l’Etat qui rend impossible une gouvernance globale.

Il est vrai que la pluralité des religions est devenue un problème. Comment des cultures différentes liées aux religions différentes doivent-elles se rapporter les unes aux autres? En se tolérant les unes les autres, bien sûr. Mais de quelle tolérance parle-t-on ? En effet, nous avons besoin d’une tolérance sous une forme différente de la tolérance répressive qu’Herbert Marcuse raillait dans les années 1960. La tolérance dont je parle serait une tolérance qui implique une humilité dans notre rapport à notre propre conception de l’existence, notre propre expérience culturelle, notre propre idée de Dieu. Personne ne doit prétendre posséder toute la vérité de Dieu.

Or, l’abandon de la métaphysique dogmatique qui faisait de Dieu un objet naturel favorise justement une humilité dans les rencontres entre différentes conceptions de Dieu.

Cela signifie aussi que la question d’un Dieu tout-puissant ne se pose pas de la même manière qu’au XVIIIème, au temps de Kant. À cette époque-là, les hommes étaient troublés dans leurs convictions religieuses par le tremblement de terre de Lisbonne en 1755. Mais aujourd’hui une catastrophe naturelle comme celle du Tsunami en Asie du Sud-Ouest à Noël 2004 n’a pas eu le même effet de crise. Ce qui nous inquiète, de nos jours, ce ne sont pas les catastrophes naturelles, mais les catastrophes d’origine humaine dans l’environnement, comme le réchauffement climatique, les guerres et le terrorisme dans la société. A longue échéance toutes ces activités menacent toute vie sur terre. Le grand problème aujourd’hui n’est donc plus la toute-puissance de Dieu, mais l’impuissance des hommes de bonne volonté. Comment créons-nous un monde plus sûr?

Ce qui nous fait peur aujourd’hui ce n’est plus la nature, mais l’homme, surtout lorsqu’il est prêt à user de sa propre mort comme arme pour défendre et faire avancer sa cause. Alors, d’autres répliquent par la guerre massive contre la terreur, ce qui ne fait encore qu’empirer l’état du monde.

Faut-il donner raison à Heidegger, qui, dans un message posthume faisait valoir que «Seul un Dieu peut nous sauver»
? Autrement dit, le langage mytho-poétique peut-il nous guider dans notre situation inextricable? C’est peut-être vrai, mais à la façon qu’a Thorkild Grosbøll, le pasteur Danois de l’exprimer, lui «qui ne croit pas en Dieu»: «Même ce que nous ne comprenons pas, nous le définissons par le langage»
.
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� Se la relazione fra i due ambiti – scrive F. Menegoni � – è corretta sotto il profilo dell’estensione (la religione rivelata ha in sé un di più rispetto a quella razionale, e questo di più è l’elemento storico), dal punto di vista della qualità o del valore intrinseco che Kant assegna alle due forme di religione il rapporto si rovescia, perché è la religione razionale pura quella che contiene il principio di ogni interpretazione della Scrittura ed è il Gewissen quello che fa da guida anche nelle cose di fede» (Fede e ragione in Kant, Trento, Pubblicazioni di Verifiche, 2005, p. 104). 
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� Der Streit…, p. 309; tr. cit., p. 257. A questo riguardo appare giustificata la conclusione cui giunge A. Fabris in un suo studio relativo ai due cerchi concentrici, delineati da Kant nella seconda prefazione alla Religion. L’indicazione kantiana contenuta nell’immagine dei due cerchi concentrici – nota appunto Fabris – «non esprime solamente […] l’intenzione di ricercare un nucleo autentico della religione, un’indagine che consentirebbe di fondare razionalmente alcuni aspetti della rivelazione e di abbandonare come inessenziali altri suoi caratteri. Essa indica soprattutto la volontà di stabilire, attraverso l’esercizio di una filosofia costantemente estroflessa, quel limite – un limite che la filosofia volta a volta può diversamente precisare – che divide l’ambito controllabile dell’articolazione concettuale dalla sfera in cui vigono ancora la meraviglia e la sorpresa» («Come cerchi concentrici»: Significati e implicazioni di una metafora kantiana, in N. Pirilllo (a cura di) Kant e la filosofia della religione, Brescia, Morcelliana, 1996, p. 221). Si può qui ricordare – e lo ha fatto anche Fabris – quell’abbozzo di lettera per Maternus Reuss  (7 maggio 1793) in cui Kant scrive : «Non dico che, in materia di religione, la ragione osa affermare di bastare a se stessa, ma solo che, quando essa non basta a se stessa tanto ad intendere [le cose di fede], quanto ad avere il potere di esercitare [le pratiche religiose?], non può far altro che aspettare dall’esistenza soprannaturale del Cielo tutto ciò che deve ancora aggiungersi al suo potere, senza che le sia concesso di sapere in cosa esso consista» (Ak, xi, p. 431; tr. it. in Epistolario filosofico, cit. pp., 324-325. Si noti che la lettera a Reuss segue di pochi giorni quella indirizzata a Stäudlin, sopra citata, nota 3).


� Religion, p. 803; tr. cit., p. 151.


� «Un limite (negli esseri estesi) presuppone sempre uno spazio che è al di là d’una certa superficie determinata e la include in sé. […] Ora la nostra ragione vede in certo modo intorno a sé uno spazio per la conoscenza delle cose in sé, sebbene non possa mai averne concetti determinati e sia puramente limitata ai fenomeni» (Prol., p. 227; tr. cit., p. 221. E poi nel § 59: «La l i m i t a z i o n e del campo dell’esperienza  per  via di qualche cosa, che rimane sotto ogni altro rispetto ignoto, è pure una conoscenza che rimane alla ragione da questo punto di vista; per la quale essa non rimane chiusa entro il campo del sensibile e nemmeno può vagare fuori di esso, ma come si conviene alla conoscenza d’un limite, si restringe al rapporto di ciò che è fuori con ciò che è dentro» (p. 237; tr. cit. p. 237).


� Religion, p. 804; tr. cit., p. 152.


� J. Habermas, Die Grenze zwischen Glauben und Wissen. Zur Wirkunggeschichte und actuellen Bedeutung von Kants Religionsphilosophie, «Revue de Métaphysique et de Morale», 2 (2004); tr. it. di C. La Rocca, Il confine tra fede e sapere. Sulla storia della recezione e sul significato attuale della filosofia della religione di Kant, «Studi kantiani» 18 (2005), pp. 29-30.


� G. W. F. Hegel, Vorvort zu : H. F. W. Hinrichs: Die Religion, in Gesammelte Werke, Bd. 15, Hamburg 1990, p. 126; tr. it. di G. Poletti, Prefazione alla filosofia della religione di Hinrichs, in G. W. F. Hegel, Scritti di filosofia della religione, a cura di F. Chiereghin e G. Poletti, Trento, Quaderni di Verifiche, 1975, pp. 44-45. Opportunamente Poletti ricorda come Hegel sia qui volto al superamento dell’opposizione sapere-fede, ritenendo – com’è detto nel § 502 dell’Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio – che la fede «è un sapere e solo una forma speciale di questo».


� I. Mancini, Kant e la teologia, cit., p. 86. Sulla necessità di oltrepassare i limiti della concezione kantiana dell’analogia ha insistito anche P. Ricoeur, Une herméneutique philosophique de la religion: Kant, in Interpreter. Hommage amical à Claude Geffré, Paris, Études réunis par Jean-Pierre Jossua et Nicolas-Jean Sed, Cerf, 1992, pp. 36-38, 47, ripreso anche da G. Ferretti, Kant : un’ermeneutica filosofica del cristianesimo ancora attuale ?, cit., p. 113.


� Cfr. supra nota 46.


� KU, § 59, p. 460; tr. cit. p. 405.


� Particolarmente significativi e insistiti sono i ritorni sul tema nell’Opus Postumum. Cfr. Ak, xxi, pp. 9, 17 e xii, p. 49; tr. cit., pp. 338, 343, 324.


� S. Th., q. 29, a. 4 co; q. 34, a.3, ad 1;  De pot.  q. 9, a. 4 co.


� Religion, pp. 716-717; tr. cit., pp. 66-67. Cfr. pp. 735-736; tr. cit., pp. 86 ss. Sul limite di questa prospettiva ci ritorna sempre utile una lucida pagina di K. Barth, Die protestantische Theologie im 19. Jahrhundert, Theologischer Verlag, Zürich 1946, tr. it. di G. Bof, La teologia protestante nel XIX secolo, Milano, Jaca Book,  1979, pp. 331-333. 


� Religion, p. 782; tr. cit., p. 130, corsivo mio.


� Der Streit…, p. 305; tr. cit., p. 254. 


� Religion, p. 793, nota ; tr. cit., p. 141.


� Ak, x, p. 178; tr. it. in Epistolario filosofico, cit., p. 92. Cfr. pure la lettera a Fichte del 2 febbraio 1792 (Ak, xi, p. 321, tr. it. in Epistolario filosofico, cit., pp. 279-281) e Der Streit…, p. 302; tr. cit., p. 252.


� Si può a proposito citare un caso specifico, non secondario. Parlando del millenarismo cristiano e della figura dell’Anticristo, Kant nota che questo sia il caso di un «giusto senso simbolico», ma aggiunge subito dopo che si tratta di attribuire «un senso intellettuale a questo simbolo» (Religion, p. 802; tr. cit. p. 150).


� La philosophie religieuse de Kant, cit., p. 99.


�  Si ricordino in particolare le reazioni di Goethe (Lettera a Herder del 7 giugno 1793, in Goethes Briefe, herausgegeben von Ph. Stein, Berlin 1903, iv, p. 23), di Herder (Von Religion, Lehrmeinungen und Gebraüchen, 1798, in Herders Sämtliche Werke, herausgegeben von B. Suphan, Berlin 1880, xx, pp. 138, 220, 222), di Schiller (Lettera a G. Körner del 28 febbraio 1993, in Schillers Briefe, herausgegeben von Fr. Jonas, Berlin 1893, iii, p. 289). Si veda a questo riguardo R. Malter, La prima ricezione de «La religione nei limiti della semplice ragione», in Kant e la filosofia della religione, cit., pp. 179-191.


� Mutmasslicher Anfang der Meschengeschichte, 1786, Bd. viii; tr. it. di G. Solari, Congetture sull’origine della storia, in Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, a cura di G. Solari, G. Vidari, N. Bobbio, L. Firpo, V. Mathieu, Torino, utet, 1965.


� Religion, p. 757; tr. cit., pp. 104-105. Per una più ampia analisi di questa parte rinvio al  mio saggio I segni della storia. Studio su Kant, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 1998, pp. 19-30, 41-55.


� Religion, p. 760, con la cit. di Mt. 6, 10 e Lc. 11, 2; tr. cit., p. 108. Così pure nella Kritik der praktischen Vernunft, Werke, iv, p. 253; tr. it. di V. Mathieu, Bompiani, Milano 2004, p. 273 e in Reflexionen, 4349, Ak, xvii, p. 516, dove si parla di «Civitas dei».


� Religion, p. 762; tr. cit., p. 110.


� Religion, p. 797 ; tr. cit., p. 145.


� Kant, infatti, scrive dapprima che «la fede storica […] si estinguerà da se stessa e trapasserà in una fede religiosa pura», ma poi – appunto nella seconda edizione – aggiunge: «Si pensa dunque non che la credenza ecclesiastica scomparisca (poiché forse può essere sempre utile e necessaria come veicolo), ma che possa scomparire: solo in tal modo si intende la fermezza interiore della fede morale pura» (Religion, p. 802; tr. cit., p. 149). 


� Religion, p. 785; tr. cit., p. 133, dove Kant pone al centro del suo pensiero 1 Cor, 13, 11.


� Si tratta con evidenza (ma Kant ne parla come del «precetto della ragione») della citazione di Es 20, 4. Poco prima Kant dice della preghiera e della rappresentazione religiosa come di un «mezzo per l’immaginazione» (Religion, pp. 874-875; tr. cit., pp. 221-222). Che la religiosità di Kant sia più sotto il segno di Mosè che non sotto il segno di Gesù, più per un Dio della giustizia che non per un Dio dell’amore e della grazia, lo ha sottolineato con forte rilievo J.-L. Bruch per il quale il Dio di Kant è ad un tempo vicino e lontano: «Vicino, perché è l’autore della legge morale: è Dio in noi. Lontano, perché è un giudice implacabile. Il sentimento che l’ispira è l’Erfurcht più che l’amore. È il Dio di Mosè più che il Dio di Gesù». Per questo nel «mondo kantiano della giustificazione non c’è posto né per il buon ladrone né per l’operaio dell’undicesima ora (La philosophie religieuse de Kant, cit., pp. 264, 126). 


� Nel primo senso segnalerei particolarmente L. Hauser, Religion als Prinzip und Factum. Das Verhältnis von konkreter Subjektivität als Prinzipientheorie in Kants Religions und Geschichtesphilosophie,Lang, Frankfurt a.M.-Bern 1983, S. Palmquist, Does Kant Reduce Religion to Morality?, «Kant Studien», 83 (1992) e H. Schrödter, che ha usato appunto il titolo di «quarta Critica» in Lo scritto di Kant sulla religione: un quarta critica? in Kant e la filosofia della religione, cit., pp. 133-163. Nella stessa direzione, come ho già ricordato all’inizio, va considerato il parere di M. Olivetti nell’Introduzione alla tr. it. della Religion, cit., pp. xxxii-xxxvii.  Nel secondo senso vanno citati, fra altri, V. A. McCarthy, Quest for a Philosophical Jesus. Cristianity and Philosophy in Rousseau, Kant, Hegel and Schelling, Macon (Ga) 1986; J.-L- Bruch, La philosophie religieuse de Kant, cit., cfr. pp. 247 e ss.; P. Ricoeur, Une herméneutique philosophique de la religion: Kant, cit., pp. 25-28.


� Religion, p. 652; tr. cit., pp. 6-8 nota. Anche nella seconda prefazione Kant ribadisce che il suo è il punto di vista del filosofo che procede «per semplici principi a priori» (p. 659; tr. cit., p. 13).


� Filosofia della religione, cit., p. 179-180.


� Religion, p. 693; tr. cit., p. 45.


� Religion, p. 773; tr. cit., p. 121. Nel Conflitto delle facoltà, Kant precisa anche una delimitazione dalla parte dei principi della ragione, notando non «che l’interpreta�zione debba essere filosofica (che miri all’ampliamento della filosofia), ma che solo i p r i n c i p i  dell’interpretazione devono essere tali (Di Streit…, p. 303; tr. cit., p. 252). Sui modi e sui limiti della kantiana ermeneutica è chiarificante quanto ha scritto recentemente G. Cunico, Kant lettore della Bibbia, in F. Camera, A. Pirni (a cura di) Interpretazioni filosofiche della Bibbia, ed. Impressionigrafiche, Aqui T., pp. 69 ss. Nell’articolo sopra citato, Die Grenze zwischen Glauben und Wissen…, Habermas ha lucidamente sintetizzato il senso dell’apertura ermeneutica di Kant, notando che il compito kantiano non si limita alla distruzione di una parvenza trascendentale della religione: «Kant non ritiene che il compito della filosofia della religione si esaurisca in quello della critica della religione. Proprio nel luogo dove Kant ricorda alla teologia che “la legge morale per sé non promette nessuna felicità” diviene chiaro che la filosofia della religione possiede anche il senso costruttivo di rinviare la ragione a fonti religiose dalle quali può in tal modo apprendere qualcosa» (tr. cit., p. 23).


� Si ripensi, nell’ambito della tradizione cristiana, al racconto del Risorto e ai modi, tutt’altro che superficiali, del suo riconoscimento. Ma va notato che Kant non riesce ad accogliere nel proprio contesto il carattere veritativo dell’evento storico, che per la sua “particolarità” resta contrapposto all’universalità della ragione. Emerge qui un dubbio sulla lettura fatta da Habermas di cui alla nota precedente. Su questo aspetto sono opportune le riserve avanzate anche da G. Ferretti, La ragione ai confini della trascendenza cristiana in Kant, «Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia» dell’Univ. di Macerata, 19 (1986), Antenore, Padova 1987, pp. 169-256. Il saggio compie, fra l’altro, un lungo percorso nell’ermeneutica esercitata da Kant nei riguardi della tradizione cristiana.


� Con una certa asprezza è stato notato che il passo ermeneutico messo in atto da Kant «è all’indietro come quello del gambero». Un’ermeneutica, come quella kantiana, che intenda la tradizione religiosa in senso allegorico, per ridurla così nell’ambito della pura dimensione morale, finirebbe per segnare l’impossibilità dell’ermeneutica. È quanto sostiene L. Cataldi Madonna, in L’ermeneutica antilluministica di Kant tra accomodazione e allegorizzazione, in C. Bertani e M.A. Pranteda (a cura di), Kant e il conflitto delle facoltà Bologna, il Mulino, 2003, pp. 53-73.


� J. Lacroix, Kant et le kantisme, Paris, p.u.f., 1967, p. 62. 


� KrV,  p. 707 [B 877, A 849]; tr. cit., p. 1191.


� Cfr. R. Schaeffler, Religionsphilosophie, Freiburg-München 1983, pp. 19-22 e pp. 23-28 per l’individuazione di un tipo più antico di filosofia della religione che ha a che fare con lo stesso autodefinirsi della scienza. Va detto che nella sua trattazione, di taglio esplicitamente introduttivo e manualistico, Schaeffler rinuncia ad una storia della filosofia della religione, preferendo individuare delle questioni attraverso alcuni momenti topici. Il tipo più antico cui qui si è accennato consente di chiarire come la scansione temporale non ha sicuramente a che fare con una storia: l’autodefinirsi della scienza rispetto ad una conoscenza prescientifica può valere benissimo infatti tanto per i primordi della filosofia greca quanto per l’apertura di nuovi campi di sapere, com’è il caso per la scienza sociale marxiana o per la psicologia di Freud (cfr. pp. 27-28).


� Ivi, pp. 105-142, 143-196.


� I. Mancini, Filosofia della religione, Genova, Marietti, 1986, pp. 11-35, e p. 16 per il citato riferimento ad un’età della filosofia della religione propriamente detta.


� Anche nella sua Introduzione alla filosofia della religione Adriano Fabris, nel riferirsi, sul rapporto tra fede e sapere, ai dibattiti intervenuti all’interno della cultura filosofica tedesca tra lo Spinozismusstreit sullo spinozismo di Lessing della metà degli anni Ottanta del Settecento e l’Atheismusstreit sulla filosofia di Fichte della fine di quello stesso secolo, come momento di più decisa tematizzazione cronologica, dà una risposta di fatto dello stesso segno, anche in questo caso però non tale da rendere centrale la domanda sull’origine temporale della filosofia della religione, problematica sia per la necessità di definire gli ambiti semantici dei due termini collegati, «filosofia» e «religione», sia per la necessità di una collocazione culturale che si troverebbe a privilegiare una tradizione, quella cristiana, rispetto alle altre, sia pure soltanto le altre religioni del libro.


� Cfr. M. M. Olivetti, Filosofia della religione come problema storico, Padova, Cedam, 1974. Dalla conclusione della presentazione che apre il testo risulta chiaro quale doveva essere l’impianto di due volumi, dei quali quello citato costituisce soltanto il primo: arrivare attraverso l’esame delle prospettive di filosofia della religione di Schleiermacher e Schelling a misurare il fallimento del tentativo hegeliano di coincidenza di filosofia della religione e filosofia della storia come pretesa di totalizzazione a fronte della quale far valere l’apertura dell’ecclesiologia kantiana nella tensione di chiesa visibile e chiesa invisibile (cfr. ivi, p. 10).


� La più ampia considerazione sulla legittimità storica del porsi del problema dell’origine della filosofia della religione in corrispondenza con la riflessione kantiana nella voce «Filosofia della religione» curata da Olivetti per l’opera collettanea La Filosofia, diretta da P. Rossi, vol. i, Torino, utet, 1995, pp. 137-220, in particolare pp. 179-180. Per il secondo riferimento cfr. M. M. Olivetti, Analogia del soggetto, Roma-Bari, Laterza, 1992, in particolare pp. 223-240.


� Cfr. M. M. Olivetti, Analogia del soggetto, op. cit., pp. 231-233.


� Cfr. ivi, pp. 236-237: «Quale può essere allora il senso e il compito di una filosofia della religione oggi? Quello di non dimenticare la sua origine (la crisi dell’ontoteologia, soltanto grazie alla quale, del resto, essa può continuare ad esistere) … In tal modo la filosofia della religione diviene una sorta di propedeutica all’etica come filosofia prima».


� Cfr. M. M. Olivetti, Filosofia della religione, in La Filosofia, op. cit., p. 184.


� Cfr. P. L. Quiner, C. Taliaferro (ed. by), A Companion to Philosophy of Religion, Oxford, Blackwell, 1997: l’ambito qui trattato è coperto dal saggio The emergence of modern philosophy of religion, a cura di M. Westphal, pp. 111-117. Cfr. anche, per un’esposizione esemplare di questo tipo di approccio C. Hughes, Filosofia della religione. La prospettiva analitica, Roma-Bari, Laterza, 2005.


� I. Kant, Gesammelte Schriften, hrsg. von der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Band 28, Berlin, Zweite Hälfte, zweiter Teil, De Gruyter, 1972 (abbr.: AA), p. 1515, tr. it. Lezioni di filosofia della religione, a cura di C. Esposito, Napoli, Bibliopolis, 1988, p. 288.


� AA 28, p. 1515 – tr. it. cit., p. 287.


� Ivi, p. 1515 – tr. it. cit., p. 288.


� Cfr. R.B. Jachmann, Prüfung der Kantischen Religionsphilosophie in Hinsicht auf die ihr beygelegte Aehnlichkeit mit dem reinen Mystizism, Königsberg, Nicolovius, 1800: l’opera, sollecitata dallo stesso Kant (cfr. AA, Band 12, Berlin, Reimer, 1902, p. 271) e con una sua breve presentazione, ha come obiettivo polemico l’operetta De similitudine inter Mysticismum purum et Kantianam religionis doctrinam di Karl Arnold Wilmans: nella presentazione, Kant indica nella compiutezza della filosofia pratica l’ideale della filosofia, opponendo ad una via della sapienza che muove dal basso, dalla ragion pratica dell’uomo, la pretesa di una sapienza dall’alto attraverso ispirazione (cfr. ivi pp. 5-6 e AA, Reimer, Band 8, Berlin, , 1912, p. 441), da cui quindi l’opposizione che si può stabilire tra criticismo e misticismo, al di là degli apparenti punti di contatto fatti valere nell’opera oggetto di polemica. Come si vedrà brevemente più avanti in quest’atteggiamento polemico rientravano però anche sviluppi idealistici del criticismo (v. più sotto p. 15).


� Cfr. il breve giudizio su La religione entro i limiti della sola ragione nelle Lezioni sulla storia della filosofia (G. W. F. Hegel, Werke, Frankfurt a. M., Suhrkamp, p. 364 – tr. it. Lezioni sulla storia della filosofia, 3, ii, Firenze, La Nuova Italia, 1981, pp. 318-319).


� G.W.F. Hegel, Vorlesungen. Ausgewählte Nachschriften und Manuskripte, Band 3: Vorlesungen über die Philosophie der Religion, Teil 1, hrsg. von W. Jaeschke, Meiner, Hamburg, 1983, p. 3 – tr. it. Lezioni di filosofia della religione, i, Napoli, Guida, 1983, p. 63.


� Ivi p. 36 – tr. it. cit. p. 94.


� Ivi p. 55 – tr. it. cit. p. 112.


� Ivi p. 56 – tr. it. cit. p. 112.


� G.W.F. Hegel, Gesammelte Werke, Band 5, Schriften und Entwürfe (1799-1808), hrsg. v. M. Baum u. K. R. Meist unter Mitarbeit v. T. Ebert, Hamburg, Meiner, 1998, p. 460.


� Nella sezione de La religione entro i limiti della sola ragione dedicata alla «Rappresentazione storica della graduale fondazione del dominio del buon principio sulla terra», nel terzo capitolo dell’opera, Kant osserva che si può dare rappresentazione storica soltanto della fede storica, non evidentemente della fede morale pura che è soltanto all’interno della coscienza di ognuno. Anche della fede storica, tuttavia, si può avere una storia dotata di unità «solo se è circoscritta a quella parte della specie umana, nella quale la disposizione all’unità della chiesa universale è giunta già ora vicina al suo sviluppo» (I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, Hamburg, Meiner, 2003, p. 168 – tr. it. La religione entro i limiti della sola ragione, edizione riveduta a cura di M. M. Olivetti, Roma-Bari, Laterza, 1980, p. 136). Per questo motivo la trattazione si rivolge alla storia «di quella chiesa che, fin dai suoi inizi, portava in sé il germe ed i principii per l’unità oggettiva della fede religiosa vera ed universale, a cui lentamente sempre più si avvicina» (ivi, p. 169 – tr. it. p. 137) e quindi assume a suo punto di partenza l’origine del cristianesimo (cfr. ivi p. 172 – tr. it. p. 139).


� AA 28, p. 997 – tr. it. cit., p. 105.


� Ivi, p. 995 – tr. it. cit., p. 102.


� Ivi, pp. 997-998 – tr. it. cit., pp. 105-106.


� Ivi, p. 1083 – tr. it. cit., p. 224.


� G. W. F. Hegel, Vorlesungen, op. cit., p. 33 – tr. it. cit. pp. 91-92.


� Per tali definizioni cfr. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Hamburg, Meiner, 1985, p. 148 – tr. it. Critica della ragion pratica, Laterza, Roma-Bari 1979, p. 157, I. Kant, Kritik der Urteilskraft, Hamburg, Meiner, 1990, p. 357 – tr. it. Critica del Giudizio, Laterza, Bari 1982, p. 366 e infine I. Kant, Die Religion …, p. 206 – tr. it. cit. p. 168.


� Cfr. M.M. Olivetti, Filosofia della religione, in La Filosofia, op. cit., pp. 195-196.


� Sullo spostamento di prospettiva nel rapporto tra teologia naturale e religione naturale tra l’opera wolffiana e la teologia illuministica tardosettecentesca cfr. U. Barth, Von der Teologia naturalis zur natürlichen Religion. Wolff – Reimarus – Spalding, in C. Wolff, Gesammelte Werke. Materialien und Dokumente, Band 101: Christian Wolff und die europäische Aufklärung, Hildesheim-Zürich-New York, Olms, Verlag, 2007, pp. 247-274.


� AA 28, p. 1075 – tr. it. cit., p. 213.


� Ivi, p. 1083 – tr. it. cit., p. 224.


� Cfr. le indicazioni programmatiche in chiusura della terza lettera: K.L. Reinhold, Gesammelte Schriften. Kommentierte Ausgabe, hrsg. von M. Bondeli, Band 2/1: Briefe über die Kantische Philosophie, Erster Band, hrsg. von M. Bondeli, Basel, Schwabe, 2007, p. 73.


� Ivi p. 25: in questo luogo e successivamente nelle Lettere Reinhold definisce la «filosofia della religione (Philosophie der Religion)» come «scienza del fondamento delle nostre aspettative su una vita futura» (ibidem e cfr. anche ivi pp. 36-37).


� Cfr. ivi p. 72.


� Cfr. ivi pp. 88-89; per il fondarsi della religione sulla morale nella rivoluzione kantiana, messa in parallelo con la rivoluzione portata da Gesù però allora su base religiosa cfr. la quinta lettera, ivi pp. 97-108.


� Si veda esemplarmente la decima lettera del secondo volume delle Lettere sulla filosofia kantiana che assume fin nel titolo ad oggetto questa separazione: Über die Unverträglichkeit zwischen den bisherigen philosophischen Überzeugungsgründen vom Daseyn Gottes und den richtigen Begriffen von der Freyheit und dem Gesetze des Willens, in K.L. Reinhold, Briefe über die Kantische Philosophie, Leipzig, Reclam, 1924, in particolare p. 569.


� Così Schelling a Hegel nella lettera della sera dell’Epifania del 1795: «Tutti i possibili dogmi sono ora già qualificati come postulati della ragione pratica, e dove le dimostrazioni storico-teoretiche non si rivelano più bastevoli, lì la ragione pratica (tubinghese) recide il nodo» (G. W. F. Hegel, Briefe von und an Hegel, Band i: 1785-1812, hrsg. von J. Hoffmeister, Meiner, Hamburg 1952, p. 14 – tr. it. Epistolario, vol. i, Guida, Napoli 1983, pp. 106-107.


� AA 28, p. 1102 – tr. it. cit., p. 250.


� Cfr. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, op. cit., p. 128 – tr. it. cit., p. 135: la felicità di cui qui è questione lo è «anche al giudizio di una ragione disinteressata».


� Nella Critica della ragion pratica il sommo bene è indissolubilmente connesso al progresso dell’esistenza individuale e quindi dell’immortalità dell’anima: «Ma questo progresso infinito è possibile solo supponendo un’esistenza che continui all’infinito, e una personalità dello stesso essere razionale (la quale si chiama l’immortalità dell’anima); quindi, questa, come legata inseparabilmente con la legge morale, è un postulato della ragion pura pratica …» (ivi p. 141 – tr. it. cit. p. 149).


� I. Kant, Die Religion …, pp. 129-130 – tr. it. cit., pp. 104-105.


� Ivi p. 140 – tr. it. cit. p. 112.


� Cfr. ivi pp. 130-133 – tr. it. cit. pp. 105-107.


� Cfr. per un’opportuna sottolineatura del carattere pubblico di una norma non positiva in quest’opera kantiana A. Hutter, Zum Begriff der Öffentlichkeit bei Kant, in M. Städtler (hrsg. von), Kants “Ethisches Gemeinwesen”. Die Religionsschrift zwischen Vernunftkritik und praktischer Philosophie, Berlin, Akademie Verlag, 2005, pp. 135-145.


� Cominciando a introdurre il tema della comunità etica nel terzo capitolo della Religione, Kant osserva già nel § 1 che la comunità morale come Tutto che comprende gli uomini ben intenzionati non è riducibile ad una moltitudine di uomini riuniti per questo, perché questa sarà al più «una Società particolare che aspira all’unanime consenso di tutti gli uomini … per stabilire un Tutto morale assoluto. Del quale ogni società parziale è solo una rappresentazione o uno schema (Schema)» (I. Kant, Die Religion …, p. 127 – tr. it. cit. p. 103). In un’importante nota sullo schematismo dell’analogia Kant chiarisce la natura dello schema come ciò che serve «per renderci comprensibile un concetto (appoggiandolo ad un esempio)» (ivi p. 84 – tr. it. cit. pp. 68-69). Quando identifica, al § 4 del terzo capitolo, la comunità etica con la chiesa, la definisce «chiesa invisibile» perché «non è un oggetto dell’esperienza possibile», mentre la chiesa visibile, corrispondentemente all’idea di schema richiamata nel primo dei passi citati, è «la riunione effettiva degli uomini in un Tutto che concorda con questo ideale» (ivi p. 134 – tr. it. cit. p. 108).


� Cfr. ivi pp. 133-134 – tr. it. cit. pp. 107-108: Kant parla di idea sublime «mai attuabile completamente» o, come ricordato nella nota precedente, di una comunità che «non è un oggetto dell’esperienza possibile».


� L’allargarsi della religione all’intera esperienza della coscienza è del tutto chiaro nei capoversi introduttivi del capitolo dedicato alla religione nella Fenomenologia dello spirito, dove la religione come «coscienza dell’essenza assoluta» è nel suo grado più elementare «coscienza del soprasensibile o dell’interno dell’esserci oggettivo» (G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Meiner, Hamburg, 1988, p. 443 – tr. it. Fenomenologia dello spirito, a cura di E. De Negri, vol. ii, Firenze, La Nuova Italia, 1960, p. 197). E qui, secondo un uso che permane nella filosofia della religione matura, l’espressione «religione naturale» designa significativamente tutt’altro che nella Religione di Kant: la «religione immediata», ovvero la religione nella quale «lo spirito si sa come proprio oggetto in figura naturale o immediata» (ivi, p. 449 – tr. it. cit., vol. ii, p. 205).


� Questo collegamento è autorizzato dalla conclusione della Prefazione di Jachmann, dove la distinzione della filosofia critica dal misticismo è esemplificato nella contesa sulla filosofia di Fichte nella quale si vede, scrive Jachmann, come «filosofi che hanno abbandonato il criticismo e hanno preso una propria via dogmatica, sono ricaduti in un pericoloso labirinto e sono, alla fine, andati a finire nel misticismo» (R. B. Jachmann, op. cit., p. 10). Per la sconfessione kantiana della Dottrina della scienza di Fichte, dell’agosto 1799 pubblicata sul n. 109 dell’Intelligenzblatt dell’«Allgemeine Literatur-Zeitung», cfr. J. G. Fichte, Gesamtausgabe, hrsg. von R. Lauth und H. Gliwitzky, iii, 4: Briefwechsel 1799-1800, hrsg. von R. Lauth und H. Gliwitzky unter Mitwirkung von M. Zahn und P. Schneider, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1973, pp. 65-66.


� Nelle lezioni sugli Aphorismen di Platner Fichte, ragionando sull’origine del linguaggio nel genere umano, prospetta la genesi intraumana del linguaggio e però, attraverso il racconto biblico del primo uomo, problematizza quest’ipotesi: «Se dovesse essere il maschio l’occasione dello sviluppo della ragione nella donna, questi dovrebbe essere già razionale. Allora deve essere ipotizzato un essere razionale fuori di lui, solo che non ci deve essere più alcun uomo perché siamo in presenza dei primi uomini. Perciò non poteva essere un uomo ad operare su di loro, ma doveva essere un altro essere razionale e questo doveva apparire loro come superiore perché faceva per questi uomini qualcosa che essi stessi non potevano fare. Quest’essere era la divinità» (J. G. Fichte, Gesamtausgabe, cit., iv, 1: Kollegnachschriften 1796-1798, hrsg. von R. Lauth und H. Gliwitzky unter Mitwirkung von M. Brüggen, K. Hiller, P. Schneider und A. M. Schurr, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1977, p. 300). Questo tema dell’origine ritorna, in modo più nascosto, anche negli scritti dell’Atheismusstreit, Über den Grund unseres Glaubens an eine göttliche Weltregierung e Appellation an das Publikum e, infine, nella messa a tema della volontà nella Destinazione dell’uomo del 1800, che Fichte stesso indica, nel suo coevo carteggio con Schelling, come la parola più chiara da lui detta fin lì sul tema della comunità morale, ovvero del mondo intelligibile. Per una trattazione più estesa di queste tematiche mi si permetta di rinviare al mio saggio Intersoggettività e teologia filosofica in Fichte: attraverso l’Atheismusstreit, in Oltre la soggettività finita. Morale, religione e linguaggio nella filosofia classica tedesca, Padova, Cedam, 2003, pp. 91-110. Per un quadro, in chiave di recezione kantiana, del dibattito intorno all’Atheismsusstreit di Fichte cfr. G. Rotta, La recezione di Kant nella disputa sull’ateismo del 1798-99, in N. Pirillo (a cura di), Kant e la filosofia della religione, Brescia, Morcelliana, 1996, pp. 519-542.


� Il rinvio è all’espressione che Kant usa in conclusione del primo capitolo della Religione: cfr. I. Kant, Die Religion …, p. 68 – tr. it. cit. p. 57.


� Rimando per comodità soltanto all’impostazione del discorso nel saggio Über den Grund unseres Glaubens an eine göttliche Weltregierung, dove Fichte esclude che della fede nel governo divino del mondo si possa dare una qualche dimostrazione, mentre la filosofia può soltanto dedurre tale fede nel senso dello spiegare come l’uomo vi arrivi (cfr. J. G. Fichte, Gesamtausgabe, I, 5: Werke 1798-1799, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1977, p. 348 – tr. it. J. G. Fichte, La dottrina della religione, a cura di G. Moretto, Napoli, Guida, 1989, p. 75). Fichte in una successiva nota esplicita il carattere immediato di ciò che viene presupposto a ogni dimostrazione: «Ciò da cui la Dottrina della scienza prende le mosse non può essere compreso né comunicato con concetti, ma soltanto intuito immediatamente» (ivi, p. 350 – tr. it. cit. p. 77).


� Così Fichte nel poscritto alla lettera a Reinhold del 22 aprile 1799 commentando il suo dissenso con Forberg, l’autore dell’articolo uscito in contemporanea al saggio Über den Grund unseres Glaubens an eine göttliche Weltregierung sulla rivista «Philosophisches Journal» e unito a Fichte nell’accusa di ateismo: «Che nell’articolo di Forberg traspaia il vero ateismo scettico kantiano è cosa che all’esperto deve certamente essere confessata: a questo appunto mirava la mia espressione nella premessa: Forberg non sarebbe tanto contro la mia convinzione, quanto non la raggiungerebbe … Che il come se kantiano sia contro il mio sistema è vero e chiaro» (J. G. Fichte, Gesamtausgabe, cit., iii, 3: Briefe 1796-1799, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1972, p. 330).


� La riformulazione è però nei termini dell’interesse della ragione o di una scelta legata al voler essere libero dell’uomo, tema che Fichte aveva già proposto nella Prima introduzione alla dottrina della scienza: non possiamo dubitare dell’ordine morale del mondo perché non possiamo dubitare della libertà, perché volerla riportare ad altre cause significherebbe distruggere se stessi, cfr. J.G. Fichte, Gesamtausgabe, cit., i, 5, p. 351 – tr. it. cit. p. 78.


� Mi riferisco alla critica hegeliana alla filosofia di Fichte nella terza parte del saggio Fede e sapere (1802), ma il confronto si prolunga lungo tutta la fase di formazione della filosofia pratica di Hegel a Jena, basterebbe pensare allo sviluppo nella filosofia tardo-jenese del tema del riconoscimento.


� Cfr. G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, cit., pp. 17-18 – tr. it. cit., vol. i, pp. 17-18.


� Cfr. K. Löwith, Hegels Aufhebung der christlichen Religion, in K. Oehler, R. Schaeffler (hrsg. von), Einsichten. Gerhard Krüger zum 60. Geburtstag, Frankfurt am Main, Klostermann, 1962, pp. 156-203, in particolare pp. 195, 203. Per i termini entro i quali si può vedere una circolarità aperta di filosofia e religione nel rapporto di concetto e rappresentazione così com’è proposto soprattutto nel corso di filosofia della religione del 1824 (cfr. G. W. F. Hegel, Vorlesungen, op. cit., pp. 34-35 – tr. it. cit. pp. 92-93) mi si permetta di rinviare al mio Religion und Bedeutung: Umfang und Grenzen der anhaltenden Geltung religiöser Vorstellungen, in Viele Religionen, eine Vernunft? Ein Disput zu Hegel, hrsg. von H. Nagl-Docekal, Wolfgang Kaltenbacher, Ludwig Nagl, Wien-Berlin, Oldenbourg-Akademie Verlag, (in corso di pubblicazione).


� È significativo che uno dei luoghi hegeliani forse più prossimi al mantenimento di un’apertura della totalità sociale sia alla conclusione del capitolo sullo spirito della Fenomenologia dello spirito, a conclusione di un confronto critico con la teoria kantiana dell’azione passando per l’istanza jacobiana di una libertà incarnata, concreta: nelle ultime righe del capitolo Hegel afferma che Dio si manifesta nel momento del riconoscimento della reciproca finitezza nella riconciliazione (cfr. G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, cit., pp. 441-442 – tr. it. cit., vol. ii, pp. 194-196.


� F. Schleiermacher, Über die Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern, hrsg. von R. Otto, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1967, p. 43 – tr. it. Discorsi sulla religione e Monologhi, Firenze, Sansoni, 1947, p. 31.


� Ivi p. 49 – tr. it. cit. p. 36


� Cfr. C. A. Eschenmayer, Der Eremit und der Fremdling. Gespräche über das Heilige und die Geschichte, Walther, Erlangen 1805, pp. 23-26: nell’introdurre il tema del sacro nel suo dialogo con lo straniero, l’eremita si interroga su cosa faccia sì che ciò che allo sguardo è pietra o metallo ed esteticamente non ha particolare valore non possa essere toccato con mani impure o su cosa sia la presenza, l’essere vivificato, di un luogo sacro vuoto alla vista, indica nel «presentimento (Ahndung)» e nella «devozione (Andacht)» l’organo per questa particolare realtà e si preoccupa di differenziare questa realtà soprattutto dall’ambito dell’estetico e della bellezza, ma anche del vero, in un percorso di sottrazione che richiama la definizione prima ricordata di Schleiermacher: «Non è dunque il bello ciò che suscita la devozione e tanto meno il vero. Questo, che non ha un rapporto immediato né con la conoscenza nella rappresentazione e nell’idea né con le azioni degli uomini, è il sacro (das Heilige)» (ivi p. 25). Sarà utile ricordare che lo Eschenmayer che lavora sul rapporto tra filosofia e non-filosofia è, in questi anni, interlocutore polemico tanto dello Schelling di Filosofia e religione quanto dello Hegel della Fenomenologia.


� Cfr. I. Mancini, Filosofia della religione, op. cit., pp. 21-26, che include Schleiermacher e Hegel nella stessa tipologia di filosofia della religione. Cfr. anche M. M. Olivetti, Filosofia della religione, in La Filosofia, op. cit., p. 206, che vede in Schleiermacher «il vero trait d’union tra la filosofia della storia negativa, conclusa solo idealmente, che Kant delinea nella Religione entro i limiti della sola ragione, e la filosofia della storia positiva, conclusa realmente (pensata come conclusa realmente), dell’idealismo».


� Questo studio si inserisce in un piano di ricerca sostenuto dalla Alexander von Humboldt-Stiftung (Bonn), che ringrazio.


Dedico questo studio alla memoria di Marco Maria Olivetti, del quale ricordo con ammirazione la traduzione e cura del Saggio di una critica di ogni rivelazione di Fichte (Roma-Bari, Laterza, 1998). Olivetti ebbe in Fichte un interlocutore fondamentale dei suoi studi e del suo proprio pensiero (cfr. Analogia del soggetto, Roma-Bari, Laterza 1992) , e ha avviato agli studi fichtiani diverse generazioni di giovani studiosi. La scelta del tema: “Figure della filosofia della religione nel pensiero di Fichte” è stata in me sollecitata proprio dall’interesse che Olivetti ha sempre nutrito per la chiarificazione dello statuto della disciplina “filosofia della religione” una chiarificazione per la quale era per lui irrinunciabile il confronto con  i classici della filosofia tedesca fra fine Settecento e primo Ottocento (cfr. Filosofia della religione come problema storico. Romanticismo e idealismo romantico, Padova, Cedam, 1972; Filosofia della religione, in Pietro Rossi [cur.], La filosofia, vol. i, Le filosofie speciali, Torino, Utet, 1995, pp. 137-220). Ringrazio Lorenzo Marras che mi ha messo a disposizione gli appunti di un corso di Olivetti tenuto nell’anno accademico 1999-2000, che verteva sul Saggio di una critica di ogni rivelazione, oltre che sullo scritto sulla Religione di Kant.          


� Cfr. ad esempio: Grundlage des Naturrechts (1796-1797) e System der Sittenlehre (1798) per il ciclo universitario di Jena, e Rechtslehre (1812) e Sittenlehre (1812), per il ciclo universitario di Berlino. 


� Nella lettera a Schelling del 31 maggio 1801 Fichte scriveva che fino a quel momento mancava alla filosofia trascendentale “la sintesi suprema […] la sintesi del mondo spirituale. Quando iniziai a elaborare questa sintesi si gridò all’ateismo”  (Johann Gottlieb Fichte, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften (=GA), cur. R. Lauth, Hans Jacob, Hans Gliwitzky, Erich Fuchs, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, , iii 5, p. 45).


� Cfr. ad esempio il suo recente saggio: Filosofia e religione, «Annuario filosofico», tr. di Marco Ivaldo,  21 (2005), pp. 27-36.  


� Reinhard Lauth ha valorizzato questa idea fichtiana di deduzione, ad es. in Con Fichte, oltre Fichte, a cura di Marco Ivaldo, Torino, Trauben, 2004. 


� Ho presentato un illustrazione complessiva e sintetica della filosofia della religione di Fichte nello scritto: La filosofia della religione di Fichte, in Carlo Angelino (cur.), Filosofi della religione, Genovam Il melangolo, 1999, pp. 165-197. Della letteratura secondaria sull’argomento richiamo soltanto alcuni testi recenti, che possono valere per un chiarimento della problematica nel suo complesso Folkart Wittekind, Religiosität als Bewußtseinsform. Fichtes Religionsphilosophie 1795-1800, Güterslohm Chr. Kaiser, 1993; Graziella Rotta, La“ idea Dio“. Il pensiero religioso di Fichte fino all’Atheismusstreit,  Pantograf, Genova 1995; Religionsphilosophie, vol. 8 delle «Fichte-Studien», Amsterdam-Atlantam Rodopi, 1995 (in particolare cfr. per una visione panoramica il saggio di Hansjürgen Verweyen, Fichtes Religionsphilosophie. Versuch eines Gesamtüberblicks, pp. 193-224); D. Schmid, Religion und Christentum in Fichtes Spätphilosophie 1810-1813, Berlin-New York, De Gruyter, 1995;  Christoph Asmuth, Das Begreifen des Unbegreiflichen. Philosophie und Religion bei Johann Gottlieb Fichte 1800-1806, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann-Holzboog, 1999; Marc Maesschalck, Religion et identité culturelle chez Fichte, Hildesheim-Z(rich-New York, Olms, 2000; Emilio Brito, J. G. Fichte et la transformation du christianisme, Louvain, Leuven University Press & Peeters, 2004; Emilio Brito, La théologie de Fichte, Paris, Cerf, 2007.       


� Cfr. Reinhard Lauth, Die transzendentale Naturlehre Fichtes nach den Prinzipien der Wissenschaftslehre, Hamburg, Meiner, 1984.  


� Sulla genesi del concetto fondamentale della dottrina della scienza nel periodo di Zurigo fra il 1793 e il 1794, che precede immediatamente la chiamata a Jena (dove Fichte inizia le lezioni alla fine di maggio del 1794), cfr. la Introduzione che ho scritto per la edizione italiana delle fichtiane Lezioni di Zurigo. Sul concetto della dottrina della scienza, a cura di Marco Ivaldo, Milano, Guerini e associati, 1997, pp. 13-61.  


� Sulla Critica di ogni rivelazione segnalo della letteratura secondaria  - oltre ai saggi di Brito, Rotta, Verweyen citati alla nota 6 – anche i seguenti scritti relativamente recenti Hansjürgen Verweyen, Offenbarung und autonome Vernunft nach J. G. Fichte, in Klaus Hammacher-Albert Mues (cur.), Erneuerung der Transzendentalphilosophie im Anschluß an Kant und Fichte. Reinhard Lauth zum 60. Geburtstag, Stuttgart-Bad Cannstatt, Frommann Holzboog, 1979, pp. 436-456; Hansjürgen Verweyen, Einleitung a Johann Gottlieb Fichte, Versuch einer Kritik aller Offenbarung, Meiner, Hamburg 1983, pp. vii-lxxi; Michael Kessler, Kritik aller Offenbarung. Untersuchung zu einem Forschungsprogramm Johann Gottlieb Fichtes und zur Entstehung und Wirkung seines „Versuchs“ von 1792, Mainz, Matthias-Grünewald-Verlag, 1986; Jean-Christoph Goddard, Introduction a Johann Gottlieb Fichte, Essai d’une critique de toute révélation (1792-1793), Paris, Vrin, 1983, pp. 7-32;  Jean-Christoph Goddard, Christianisme et philosophie dans la première philosophie de Fichte, «Archives de Philosophie» 55 (1992), pp. 199-220; Graziella Rotta, Il “Saggio di una critica di ogni rivelazione“ di J. G. Fichte e la filosofia pratica di Kant, «Studi kantiani» 3 (1990), pp. 63-89; Claudio Cesa, J. G. Fichte e l’idealismo trascendentale, Bologna, Il Mulino, 1992, pp., 59-80 e 167-187; Massimo Barale, Il Dio ragionevole. Percorsi etici e ontoteologici del primo idealismo tedesco, Pisa, ets, 1992, pp. 95-168; Marco Ivaldo, La filosofia della religione fra Kant e Fichte. Sul Versuch einer Critik aller Offenbarung, in Nestore Pirillo (cur.), Kant e la filosofia della religione, Brescia, Morcelliana, 1996, vol. ii, pp. 483-517; Graziella Rotta, Die Grundzüge der Moral in der zweiten Auflage der Offenbarungskritik Fichtes (1793), «Fichte-Studien» 11 (1997), pp.  135- 146; Folkart Wittkind, Von der Religionsphilosophie zur Wissenschaftslehre. Die Religionsbegründung in Paragraph 2 der zweiten Auflage von Fichtes Versuch einer Kritik aller Offenbarung, «Fichte-Studien» 9 (1997),  pp. 101-113; Marco Maria Olivetti, Introduzione a Johann Gottlieb Fichte, Saggio di una critica di ogni rivelazione, Laterza, Roma-Bari 1998, pp. vii-lx; Arnim G. Wildfeuer, Praktische Vernunft und System. Entwicklungsgeschichtliche Untersuchungen zur ursprünglichen Kant-Rezeption Johann Gottlieb Fichtes, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1999, pp. 439-536,  Marco Maria Olivetti, Zum Religions- und Offenbarungsverständnis beim jungen Fichte und bei Kant, «Fichte-Studien» 23 (2003), pp. 191-201.           


� Versuch einer Critik aller Offenbarung, GA i 1, p. 18; tr. it. di Marco Maria Olivetti, cit., p. 5   


� Ibidem; ibidem.  


� Sulle articolazioni del concetto di religione nel Saggio cfr. la chiara esposizione di Verweyen, Einleitung, cit., p. xxiv ss.    


� Versuch, cit., p. 40; tr. it. cit., p. 31. 


� Ne ho dato conto nel saggio: La filosofia della religione fra Kant  Fichte. Sul Versuch einer Critik aller Offenbarung, cit., al quale pertanto rinvio.  


� Versuch, GA i 1, cit., p. 40; tr. it. cit., p. 31. Olivetti (cfr. tr. it. cit., p. 31 nota), seguendo la proposta di Goddard nella sua edizione francese del Saggio (cfr. nota 9), avanza l’ipotesi che possa trattarsi rispettivamente della posizione di Karl Friedrich Stäudlin, Idee zu einer Kritik des Systems der christlichen Religion, Göttingen 1791, e di Karl Leonhard Reinhold, Briefe über die Kantische Philosophie,  ed. Nel«Teutscher Merkur», agosto 1786-settembre 1787.         


� Versuch, cit., p. 133; tr. it. cit., p. 125. Cfr. la lettera a Gottlieb Hufeland del 29 marzo 1793: “Se possibile a San Michele, certamente a Pasqua, pubblicherò una critica delle idee della riflessione (dei concetti di provvidenza, miracolo, rivelazione) con metodo rigorosamente matematico” (GA iii 1, p. 136).  


� Versuch, cit., p. 119; tr. it. cit., p. 117. 


� Ivi, p. 62; ivi, p. 56. 


� Sulla idea fichtiana di provvidenza cfr. Stefan Gnädinger, Vorsehung. Ein religionsphilosophisches Grundproblem bei J. G. Fichte, «Fichte-Studien» 23 (2003),  pp. 159-173; Marco Ivaldo, Fichtes Vorsehungsgedanke, in Carla De Pascale-Erich Fuchs-Marco Ivaldo-Günter Zöller cur.), Fichte und die Aufklärung Hildesheim-Zürich-New York, Olms, 2004, pp. 147-165.   


� Ueber den Begriff der Wissenschaftslehre oder der sogenannten Philosophie, als Einladungsschrift zu seinen Vorlesungen über diese Wissenschaft, GA i 2, p. 151; tr. it. a cura di Filippo Costa in Johann Gottlieb Fichte, La dottrina della scienza, Bari Laterza, 1971, p. 52.  


� Versuch, cit., p. 22 ss.: tr. it. cit, p. 10 ss. 


� Segnalo che per il semestre estivo del 1795 e anche per il semestre estivo 1799 Fichte aveva annunciato un corso di „philosophia religionis pragmatica”, che poi non tenne per varie ragioni. Ciò conferma una concezione di filosofia della religione come svolgimento specifico della filosofia del pratico.    


� Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre als Handschrift für seine Zuhörer ( Leipzig, i ed. Gabler, 1794-1795). L’identificazione di Fondamento e Grundlage pubblicata non è comunque priva di problemi dal punto di vista sistematico. È infatti discutibile che la Grundlage pubblicata contenga tutti i concetti principali (Hauptbegriffe) della filosofia. La stessa Dottrina della scienza nova metodo integra e amplia la compagine dei concetti principali presentata nella Grundlage pubblicata, sicché si dovrebbe dire che anche la Nova metodo, non solo la Grundlage pubblicata, contiene concetti principali che fanno parte del Fondamento della filosofia trascendentale. Sul tema della completezza, o meglio della incompletezza della Grundlage è fondamentale Reinhard Lauth, Die Frage der Vollständigkeit der “Wissenschaftslehre” im Zeitraum von 1793-1796, in Idem, Vernünftige Durchdringung der Wirklichkeit. Fichte und sein Umkreis, München-Neuried, Ars una, 1994, pp. 57-120.  


� Vorlesungen über die Wissenschaftslehre gehalten zu Jena im Winter 1798-1799 [Nachschrift Krause], GA iv 3, p. 521.


� Ivi, p. 522.


� Ibidem. Questa espressione mi indurrebbe a pensare che la deduzione del postulato come concetto principale (Hauptbegriff) sia oggetto della dottrina della scienza generale, e la sua ulteriore determinazione e svolgimento sia oggetto della dottrina particolare della religione. Invece l’”applicazione” del postulato non è più – spiega qui Fichte – dottrina della scienza, ma è “parte pragmatica della filosofia e appartiene alla pedagogia sensu latissimo”. Segnalo che alle quattro discipline particolari adesso illustrate la “divisione” della Nova metodo aggiunge l’estetica, come la scienza che media fra punto di vista comune e punto di vista trascendentale (filosofico), nel senso che il punto di vista estetico eleva dal primo punto di vista al secondo: “Dal punto di vista comune il mondo appare come dato, dal punto di vista trascendentale come fatto, dal punto di vista estetico appare dato come se l’avessimo fatto e lo facessimo noi stessi” (GA iv 3, pp. 522-523).  Sull’estetica di Fichte mi limito ora a segnalare la monografia di Luigi Pareyson, L’estetica di Fichte, a cura di Carla Amadio, Milano, Guerini e associati, 1997 (in prima edizione questa opera era apparsa come terza parte de L’estetica dell’idealismo tedesco, Torino, Edizioni di Filosofia, 1950).            


� GA iii 4, p. 142. 


� Ivi. 


� Ha insistito in maniera particolare su questo carattere della filosofia della  religione di Fichte Giovanni Moretto, secondo il quale con l’idea del senso religioso Fichte porta ad espressione “quanto di più profondo il pensiero liberale moderno ha saputo dire sul religioso” (Cfr. la sua Introduzione a Johann Gottlieb Fichte, La dottrina della religione, a cura di Giovanni Moretto, Napoli, Guida, 1989, p. 30).


� Cfr. GA iii 3, pp. 224-281. Edizione in volume Jacobi an Fichte, Hamburg, Perthes, 1799.   


� Rückerinnerungen, Antworten, Fragen,  GA ii 5,  p. 119; tr. it. Richiami, risposte, domande,  in Johann Gottlieb Fichte, La dottrina della religione, a cura di Giovanni Moretto, cit., p. 192.      
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� Anweisung, cit., p. 63; tr. it. cit., p. 121.


� Ivi, p. 64; ivi, p. 123. 


� Ivi, p. 67; ivi, p. 133. 
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� L. Landgrebe, Husserls phänomenologischer Zugangsweg zur Religion, ibidem, 37.


� Als grundlegend kann angesehen werden: St. Strasser, Das Gottesproblem in der Spätphilosophie Husserls, «Philosophisches Jahrbuch», 67, 1959, 130-142. Vgl. ferner Idem, Der Gott des Monadenalls, «Perspektiven der Philosophie», 4, 197, 361-377; L. Landgrebe, Husserls phänomenologischer Zugangsweg zu den Problemen der Religion, in Religion im Denken unserer Zeit, hrsg. von W. Härle und E. Wölfel, Marburg 1986, 35-72; A. Ales Bello, Husserl: Sul problema di Dio, Roma 1985. 


� Aktuelle Forschungsarbeiten: L. Lee-Chun, Das Gottesproblem in der Phänomenologie Husserls, Diss. Wuppertal 2002; A. Jonges, Een atheistische weg naar God. Husserl en het godsprobleem, Maarssen 2004; A. Ales Bello, Edmund Husserl. Pensare Dio – Credere in Dio, Padova 2005.


� Hua vi, 281 (Die Schriften Husserls werden zitiert nach der Ausgabe der Husserliana).


� Vgl. u.a. Hua iii/1, 61f.


� Vgl. Hua II, 39: Es komme darauf an, alle Transzendenz mit einem Index zu versehen, «einem Index, der da sagt: die Existenz aller dieser Transzendenzen, ob ich sie glauben mag oder nicht, geht mich hier nichts an, hier ist nicht der Ort darüber zu urteilen, das bleibt ganz außer Spiel».


� Vgl. Hua xvii, 289f.: «Auch Gott ist für mich, was er ist, aus meiner eigenen Bewußtseinsleistung, auch hier darf ich aus Angst vor einer vermeinten Blasphemie nicht wegsehen. Auch hier wird wohl, wie hinsichtlich des Alter ego, Bewußtseinsleistung nicht sagen, daß ich diese höchste Transzendenz erfinde und mache».


� Das stellt auch H. Ott heraus, indem er darauf aufmerksam macht, dass die Rede vom Sein Gottes extra nos von Husserl her nur dahingehend verstanden werden kann, dass der Begriff extra nos auf die Art der Gegebenheit Gottes im Bewusstsein verweist. Vgl. H. Ott, Apologetik des Glaubens, ibidem, 184f. 


� Hua iii/1, 125.


� Hua iii/1, 110.


� Hua iii/1, 125.


� Ms E iii 4, 23b. Vgl. zu Husserls Zugang zum Gottesgedanken im Ausgang von der Teleologie der Welt auch L. Lee-chun, Weltteleologie und Gottesidee. Die Bedeutung Gottes in der Phänomenologie Husserls, in Subjektivität – Verantwortung – Wahrheit. Neue Aspekte der Phänomenologie Husserls, hrsg. von D. Carr u. Ch. Lotz, Frankfurt/M 2002, 195-210. 


� Hua viii, 258.


� Vgl. dazu auch Hua vi, 7.


� Hua xv, 378. Zur Teleologizität des Bewusstseins vgl. auch L. Lee-chun, Weltteleologie und Gottesidee, ibidem, 198-202.


� Hua i, 121ff.


� Vgl. A. Jonges, Een atheistische weg naar God, ibidem, 185-192.


� Hua xv, 378.


� Hua xv, 381.


� Hua xv, 380.


� Vgl. Hua vi, 335.


� Hua xiv, 302.


� Vor dem Erscheinen der Vorlesungen über Ethik und Wertlehre (1908-1914) 1988 im Band xxviii der «Husserliana» und der Kaizo-Aufsätze, die 1989 im Band xxvii der «Husserliana» als Fünf Aufsätze über Erneuerung erschienen sind, fanden ethische Fragestellungen im Denken Husserls kaum Beachtung, obwohl Husserl von Anfang an daran dachte, seinen logischen ethische Abhandlungen an die Seite zu stellen. Neben den genannten Bänden xxvii und xxviii sind insbesondere die Vorlesungen der Sommersemester 120/24 für ethische Fragen bedeutsam. Sie sind 2004 als Band xxxvii der Husserliana unter dem Titel Einleitung in die Ethik erschienen. 


� Vgl. aber A. Jonges, Een atheistische weg naar God, ibidem. 


� Zur Analogie von Logik und Ethik vgl. Hua xxviii, 11; Hua xxiv, 381. 


� Hua xxviii, 107.


� Hua xxvii, 36.


� Hua xxvii, 35.


� Hua xxvii, 36.


� Ms AV/21, 19a.


� Vgl. Ms E iii/2, 34a: «Unabtrennbar gehört zum Spezifischen des Menschlichen - immer des Menschen als Person, die sich selbst als Person versteht - die Tendenz zur Selbstbesinnung als Besinnung auf ihre Selbst-Bejahbarkeit oder Nicht-Bejahbarkeit im Selbst-werden und Selbst-wollen».


� Hua xv, 379.


� Ms AV/2l, 98a. 


� Ms AV/2l, 15a. 


� Vgl. Husserls Brief an Landgrebe vom 12.11.1931, anlässlich des Todes von dessen Vater (E. Husserl, Briefwechsel, Bd. iv, 276).


� Ms AV/2, 128a. 


� E. Husserl, Briefwechsel, Bd. iii, 218. 


� Ms E iii/l , 4a.


� Hua viii, 258.


� Hua viii, 258.


� Hua iii/1, 182. 


� Vgl. dazu den Beitrag von B. Casper, Das «neue Denken» und die Frage nach einer Philosophie der Religion (im vorliegenden Band). 


� M. M. Olivetti, Naturalizzazione della religione: l’esito nach der Aufklärung di un’impresa moderna, «Protestantesimo», 58, 2003, pp. 216-225, qui p. 225.


� Cfr. J. Waardenburg, Religionsphänomenologie,  «Theologische Realenzyklopädie», s.v.


� Cfr. J. Greisch, Le Buisson ardent et les Lumières de la raison. L’invention de la philosophie de la religion, in particolare il volume ii: Les approches phénoménologiques et analytiques, Paris, Cerf, 2002 


� R. Otto, Das Heilige. Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen, Breslau, Trewendt und Granier, 1917 (d’ora in poi: DH).


� Nella lettera a Otto del 5.3.1919, conservata tra i manoscritti del Nachlaß della Biblioteca Universitaria di Marburgo (HS 797/794), Husserl definisce Das Heilige «un primo inizio per una fenomenologia del religioso (Phänomenologie des Religiösen)» e dichiara che «questo libro avrà un posto duraturo nella storia dell’autentica filosofia della religione ossia della fenomenologia della religione (Religionsphänomenologie)» (cit. da A. Paus, Religiöser Erkenntnisgrund. Herkunft und Wesen der Aprioritheorie Rudolf Ottos, Leiden, Brill, 1966, p. 117).


� Cui si dedicò nel 1918 (cfr. K. Schumann, Husserl-Chronik. Denk- und Lebensweg Edmund Husserls, Den Haag 1977, p. 230).


� Così lo qualifica Husserl nella lettera a Otto e così si presenta lo stesso Heidegger nella notissima lettera a Krebs del 19.1.1919, con la quale prende congedo dal cattolicesimo (cfr. B. Casper, Martin Heidegger und die Theologische Fakultät Freiburg (1909-1923), «Freiburger Diözesan-Archiv», C (3a serie, xxii), 1980, pp. 534-541.


� Come è noto, la recensione non fu mai pubblicata. Ce ne restano gli appunti preparatori che sono stati pubblicati insieme a quelli relativi al corso progettato per il semestre invernale del 1918/19 (e mai tenuto) su Die philosophischen Grundlagen der mittelalterliche Mystik (Gesamtausgabe 60, Frankfurt a.M., Klostermann, 1995, pp. 332-334.


� Husserl scrive a Otto proprio mentre sembra prospettarsi la possibilità di una chiamata di Heidegger a Marburgo (la quale però, come è noto, si concretizzerà soltanto nel 1923).


� In questo testo faremo riferimento, nonostante l’uso ormai invalso, alla prima edizione dell’opera. Otto continuò ad apportare modifiche, talvolta di un certo peso, in quasi ognuna delle numerosissime edizioni (più di venti) che l’opera ebbe vivente l’autore. È molto significativo, in ordine alla comprensione del tipo di recezione che ha generalmente avuto il pensiero di Otto, il fatto che a tutt’oggi non si disponga di un’edizione critica.


� Cfr. P. Almond, Rudolf Otto: An Introduction to His Philosophical Theology, Chapel Hill and London, University of North Carolina Press, 1984, p. 57.


� DH, p. 5.


� DH, p. 7. È da notare che per Otto l’ambiguità del termine heilig non è sciolta dal binomio sacer/sanctum, perché entrambi i termini latini si collocano sul versante numinoso (cfr. DH, p. 6).


� Si trattava inizialmente del capitolo xi, Was heißt irrational?, divenuto poi il x nell’ultima edizione su cui Otto intervenne, che è quella del 1936 e su cui si basano le ristampe dell’edizione Beck in circolazione. Sul significato dell’inserimento di questo capitolo richiama l’attenzione Gooch, il quale ipotizza che la consonanza (che Otto avvertì il bisogno di smentire) con un certo «irrazionalismo», dominante nella cultura tedesca del primo dopoguerra, abbia contribuito in modo decisivo al successo straordinario di Das Heilige (cfr. A. T. Gooch, The Numinous and Modernity. An Interpretation of Rudolf Otto’s Philosophy of Religion, Berlin-New York, De Gruyter, 2000, in particolare il capitolo v). Resta però tutto da dimostrare che tale venatura irrazionalistica, a prescindere dalle intenzioni e dalle smentite di Otto, sia un ingrediente davvero essenziale dell’opera.


� H. J. Paton, The Modern Predicament. A Study in the Philosophy of Religion, George Allen & Unwin LTD, London 1955, rileva una «strana perversione» (p. 138) nel modo in cui Otto prende a prestito la terminologia kantiana, stravolgendo, come nel caso dello schematismo, il significato di concetti chiave: «Kant – scrive – deve essersi rivoltato nella tomba» (p. 139).


� A buon diritto Gooch, nel già citato The Numinous and Modernity, si stupisce del fatto che Ryba, dopo il fondamentale lavoro di Paton, continui a ritenere insistere sul fatto che la nozione ottiana di «categoria a priori» non sia utilizzata in un senso correttamente kantiano (T. Ryba, The Philosophical Loading of Rudolf Otto’s Idea of the Sacred, «Method & Theory in the Study of Religion», 3, 1991, pp. 24-40, p. 38).


� DH, p. 120.


� DH, p. 121.


� DH, p. 123.


� DH, 140.


� DH, p. 120.


� Rep., 383 a 1.


� DH, p. 141.


� DH,pp. 141-2.


� Idem, Die Anschauung vom Heiligen Geiste bei Luther. Eine historischdogmatische Untersuchung, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1898. 


� DH, p. 144.


� DH, p. 154.


� DH, p. 119.


� DH, p. 150.


� DH, p. 120.


� DH, p. 17.


� DH, p. 40.


� Sulla difficoltà di una fondazione dello statuto apriorico del sacro, basata in ultima analisi sulla presunta evidenza immediata di una distinzione di principio tra sentimenti religiosi e sentimenti «naturali», convergono tanto le obiezioni di stampo neoscolastico (cfr. J. Geyser, Intellekt oder Gemüt? Eine philosophische Studie über Rudolf Ottos Buch «Das Heilige», Herder, Freiburg 1922), quanto quelle più interessate alla carenza di riscontri empirici (cfr., per esempio, W. Baetke, Das Heilige im Germanischen, Mohr, Tübingen 1940). Per una panoramica complessiva, cfr. C. Colpe (hrsg.), Die Diskussion um das «Heilige», Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1977 e S. Ballard, Rudolf Otto and the Synthesis of the Rational and the Non-Rational in the Idea of the Holy, Frankfurt a. M., Peter Lang, 2000.


� Cfr. DH, pp. 17, 27, 30.


� DH, p. 11.


� Cfr. R. Otto, Das Heilige, München, Beck, 2004 (d’ora in poi: Beck), p. 11. L’opera viene edita da Beck a partire da 1931. La xxv edizione, del 1936, è l’ultima su cui Otto intervenne.


� Cfr., p.e., DH, p. 120: «Il numinoso è di questa specie», che diventa successivamente: «Il sentimento del numinoso è di questa specie» (Beck, p. 138). 


� DH, p. 7.


� Beck, p. 7.


� Beck, p. 220. Nella sua analisi, pur molto dettagliata, della nozione di «categoria» quale emerge da Das Heilige, Paus non sembra scorgere motivi di perplessità: cfr. A. Paus, Religiöser Erkenntnisgrund. Herkunft und Wesen der Aprioritheorie Rudolf Ottos, cit., pp. 130 e segg.


� Cfr. R. Otto, Kantisch-Fries’sche Religionsphilosophie und ihre Anwendung auf die Theologie. Zur Einleitung in die Glaubenslehre für Studenten der Theologie (1909), Mohr, Tübingen 19212 (d’ora in poi: KFR). 


� Dopo aver dichiarato «il sacro» quale oggetto dell’opera del 1917, Otto aggiunge, appunto in nota, «Nel mio libro KFR l’oggetto è l’altro lato della religione, quello razionale» (DH, p. 5). Questa ripartizione delle sfere di competenza tra le due opere non regge alla prova dei fatti: vi è tanta attenzione all’elemento irrazionale della religione in KFR, quanta ve ne è a quello razionale in DH.


� Cfr. KFR, p. 35: «Le categorie sono “concetti puri a priori”. Come tali sono conoscenze. In esse cogliamo puramente da noi stessi, del tutto indipendentemente dall’esperienza, dalla pura ragione ciò che in generale è determinazione fondamentale di ogni essere».


� KFR, p. 41.


� «Assai prima che abbia luogo questa scoperta critica della conoscenza immediata della ragione, quest’ultima è efficace tanto nel quotidiano, quanto nella scienza» (ibidem).


� KFR, p. 61.


� KFR, p. 43.


� Cfr., p.e., KFR, pp. 7 e sgg.


� KFR, p. 75.


� Ibidem.


� Ibidem.


� È esattamente su questa base che Otto, in Das Heilige, rimprovererà a Schleiermacher di non aver saputo render conto dell’inscindibilità di soggetto e oggetto nel «sentimento di dipendenza»: «Rispetto al dato primo e immediato di un simile “sentimento di realtà”, sentimento di un numinoso dato oggettivamente, il “sentimento di dipendenza” è un effetto successivo, una svalutazione del soggetto esperiente nei confronti di se stesso» (DH, p. 11).


� KFR, p. 47. 


� È significativo che in KFR, anche se in un contesto e con un significato molto diverso da quello di cui ci stiamo occupando, si riscontri una delle primissime occorrenze del termine Lebenswelt, che in questi anni comincia a penetrare nel lessico colto tedesco: ben prima, cioè, che prima Heidegger e poi Husserl ne facessero un termine tecnico della filosofia: cfr. KFR, p. 161.


� Cfr. W. Windelband, Das Heilige. Skizze zur Religionsphilosophie (1902), ora in Id., Präludien. Aufsätze und Reden zur Philosophie und ihrer Geschichte, Tübingen, Mohr, 1921, pp. 295-332.


� Cfr. W. Wundt, Die Tabugebote. Das Heilige und das Unreine, in Völkerpsychologie, 2. Band, Mythus und Religion, Leipzig, Engelanam, 1906, pp. 300-318.


� E. Troeltsch, Zur Religionsphilosophie. Aus Anlaß des Buches von Rudolf Otto über Das Heilige, «Kant-Studien», 23, 1919, pp. 65-76. Ancor più netto Holm, secondo cui vi è un uso «legittimo» del concetto di a priori in KFR e un uso «illegittimamente empirico» in DH: S. Holm, Apriori und Urphänomen bei Rudolf Otto, in Rudolf Otto’s Bedeutung,  für die Religionswissenschaft und die Theologie heute, hrsg. von E. Benz, Leiden, Brill, 1971, pp. 70-83, qui p. 72.


� DH, pp. 120-121.


� Cfr. le considerazioni sul miracolo, DH, p. 3.


� KFR, p. 24.


� Ibidem.


� DH, p. 149.


� KFR, p. 75.


� Tanto è vero che non coincide con «innato»: cfr. la lunga nota di KFR, p. 42, e DH, p. 143, 184.


� DH, p. 121.


� DH, p. 122.


� Cfr. KFR, pp. 3 e segg.


� DH, p. 121.


� KFR, p. 75.


� Cfr., in proposito, le interessantissime considerazioni di Olivetti, che mostrano come la logica sottesa dall’espressione «totalmente altro» non consenta di definire una regione separata interna all’essere, ma implichi una «rottura del piano ontologico»: «Non va dimenticato che l’espressione “totalmente altro” ha un esplicito e intenzionale valore ontologico (una “rottura del piano ontologico”= e non significa semplicemente “diverso”, così come il verde può essere diverso dal bianco: proprio questo è il valore di quel “totalmente” – un valore ontologico – che altrimenti non vi sarebbe alcuna ragione di affiancare al semplice “altro”»; ne consegue che «le menzionate implicazioni dell’oggetto indagato mettono in questione il significato della fenomenologia tout court, piuttosto che porre il problema della compatibilità e della analizzabilità del sacro in un ambito filosofico-metodologico preventivamente definito»; M. M. Olivetti, Il tempio simbolo cosmico. La trasformazione dell’orizzonte del sacro nell’età della tecnica, Roma, Abete, 1967, p. 31. 


� DH, p. 27.


� DH, p. 145.


� M. Heidegger, Zur Seinsfrage (1955), Gesamtausgabe, Bd. 9, Frankfurt a.M., Klostermann, 20043, p. 419.


� E. Levinas, La trace de l’autre (1963), in En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 19945, p. 190.


� L’espressione «nuovo pensiero [neues Denken]» fu coniata nel 1925 da Franz Rosenzweig (1886-1929), che la utilizzò come titolo di un importante saggio programmatico (F. Rosenzweig, Das neue Denken. Einige nachträgliche Bemerkungen zum «Stern der Erlösung», publicato per la prima volta sulla Rivista «Der Morgen», 1, Heft 4, 1925, poi riedito più volte prima di confluire in F. Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, Band 3: Zweistromland. Kleinere Schriften zu Glauben und Denken, M. Nijhoff, Dordrecht/Boston/Lancaster, 1984, pp. 139-161; una trad. it. del saggio menzionato si può leggere in Idem, La Scrittura. Saggi dal 1914 al 1929, a cura di G. Bonola, Roma, Città Nuova, 1991, pp. 257-282). Il «nuovo pensiero» può essere suddiviso in due ramificazioni fondamentali. La prima di esse si ispira alla tradizione spirituale ebraica, ed abbraccia i nomi di H. Cohen (in riferimento, tuttavia, alla sola ultima fase della sua riflessione filosofica), di F. Rosenzweig, di M. Buber e di E. Levinas. La seconda ramificazione, che si ispira alla tradizione spirituale cristiana, comprende i nomi del cattolico F. Ebner e degli evangelici E. Rosenstock-Huessy, H. Ehrenberg, R. Ehrenberg, V. von Weizsächer e Fl. Ch. Rang.


Una sintetica ricostruzione complessiva dei lineamenti speculativi del «nuovo pensiero» può essere rinvenuta nella voce omonima, da noi redatta, in: Enciclopedia Filosofica, vol. 8, Milano, Bompiani, 2006, pp. 7994-7996. Una più ampia indagine sulla ramificazione ebraica del «nuovo pensiero» si può trovare invece nei seguenti nostri saggi Tra l’Uno e gli altri. Il pensiero neoebraico dell’intersoggettività, «Hermeneutica», Nuova Serie, 2000, pp. 309-344; Intersoggettività e religione nel pensiero ebraico contemporaneo, in Il fenomeno religioso oggi. Tradizione, mutamento, negazione, a cura di R. Cipriani e G. Mura, Roma, Urbaniana University Press, 2002, pp. 79-101; e Intersoggettività umana e domanda teologica, «Humanitas», Nuova Serie, anno lix, n. 3, maggio-giugno, 2004, pp. 520-531 (si tratta di un numero speciale della Rivista dedicata al tema La teologia filosofica oggi).


� F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Frankfurt am Main, Kauffmann, 1921; 2a edizione, ivi, 1930; 3a edizione, Heidelberg, Lambert Schneider, 1954; 4a edizione in Idem, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, Band 2: Der Stern der Erlösung, Haag, M. Nijhoff, 1976; 5a edizione, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1988 (trad. it. La stella della redenzione, a cura di G. Bonola, Casale Monferrato, Marietti, 1985; 2a edizione, Milano, Vita e Pensiero, 2005). Le nostre citazioni dalla Stella (da ora in poi indicata con la sigla: S) si riferiranno alla 4a edizione dell’opera. Esse saranno seguite dal riferimento, fra parentesi quadre, alla paginazione dell’edizione italiana del 1985. Per una rapida presentazione della prospettiva speculativa complessiva articolata nell’opera, si veda la voce Rosenzweig, da noi redatta, in Enciclopedia Filosofica, vol. 10, Milano, Bompiani, 2006, pp. 9849-9851.


� Si veda, in proposito, ad esempio, S 114-120 [110-115]. Una più ampia trattazione della problematica appena evocata può essere rinvenuta nel nostro saggio: Fra Atene e Gerusalemme. Il progetto del «nuovo pensiero», in corso di pubblicazione nel primo numero del 2008 della Rivista «Teoria», dedicato monograficamente al pensiero rosenzweighiano.


� Il frammento in questione reca la data del 30 settembre 1906. Se ne veda il testo in F. Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, I. Abteilung: Briefe und Tagebücher, i. Band: 1900-1918, herasugegeben von Rachel Rosenzweig und Edith Rosenzweig-Scheinmann, unter Mitwirkung von Bernhard Casper, Martinus Nijhoff, Haag, 1979, pp. 57-58.


� Il giovane Rosenzweig, dopo l’esame maturità, si era iscritto, nell’autunno del 1906, alla Facoltà di Medicina di Gottinga. Lo studio della medicina, intrapreso più per assecondare le mire paterne che per intima convinzione, sarebbe stato poi portato avanti ancora per sei Semestri, nelle Università di Monaco, Friburgo in Brisgovia e Berlino. Dopo la fine del Semestre invernale 1907-08, il giovane Rosenzweig, sulla scorta di un’attenta riflessione, si deciderà a cambiare totalmente l’indirizzo degli studi, ed a dedicarsi finalmente agli studi di carattere storiografico e filosofico, sotto la guida prestigiosa di F. Meinecke.


� Il giovane studioso stava preparandosi, all’epoca, con grande impegno, a sostenere il cosiddetto Physikum, vale a dire, il severo esame generale di discipline scientifiche di base, che costituiva la tappa propedeutica per l’accesso agli studi medici più specifici.


� La lettera, datata 5 gennaio 1919, e diretta a Mawrik Kahn, si può leggere in F. Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk. Gesammelte Schriften, i. Abteilung: Briefe und Tagebücher, ii. Band: 1918-1929, herasugegeben von Rachel Rosenzweig und Edith Rosenzweig-Scheinmann, unter Mitwirkung von Bernhard Casper, Martinus Nijhoff, Haag, 1979, alle pp. 622-623. Le nostre citazioni del volume appena menzionato saranno contrassegnate, da ora in poi, dalla sigla: GS 1.2, seguita dal numero di pagina.


� GS 1.2, 622. Ci sembra interessante sottolineare il fatto che il termine tedesco «Kunst», che significa comunemente «arte», entri, in forma di prefisso, in una nutrita serie di parole composte, dal significato differente. In alcune di esse, il prefisso attiva un riferimento all’ambito dell’arte (come accade, ad esempio, nel caso di «Kunstausstellung», vale a dire, «mostra d’arte», o di «Kunstgeschmack», vale a dire, «gusto artistico»). In altri casi, invece, il prefisso kunst- serve a conferire alla parola che segue il contrassegno dell’artificialità (si pensi, ad esempio, a «Kunstblume», vale a dire, «fiore finto», o a «Kunsteis», vale a dire, «ghiaccio artificiale», o ancora a «Kunstfaser», vale a dire, «fibra artificiale», o, infine, a «Künstelei», vale a dire, «affettazione», o «artificiosità»). Il termine utilizzato da Rosenzweig nella nostra citazione, vale a dire, «Kunst-Ausdruck», sinonimo di «Kunstwort», viene utilizzato per evocare l’idea del «termine tecnico», il quale, proprio in quanto tale, è, appunto, un termine creato artificialmente.


� Vedi GS 1.2, 622.


� Il verso è inserito nel nono raggruppamento della raccolta di aforismi goethiani denominata Zahme Xenien.


� Si veda GS 1.2, 622.


� GS 1.2, 622.


� La lettera reca la data del 9 dicembre 1921, e può essere reperita in GS 1.2, 732-733.


� La soddisfazione di Rosenzweig per il titolo fornitogli da Buber, come si dovrà accennare fra breve, nasceva più da quelle che si potrebbero ben definire, con il linguaggio di oggi, ragioni di marketing culturale, che non da un’intima e convinta adesione al senso intrinseco del primo dei due sostantivi utilizzati in esso. Il Corso proposto da  Buber per il Lehrhaus di Rosenzweig avrebbe poi costituito il nucleo originario della prima, importante opera «dialogica» del pensatore, intitolata Ich und Du, Insel-Verlag, Leipzig, 1923 (poi confluita in M. Buber, Das dialogische Prinzip, Lambert Schneider, Heidelberg, 1962, la cui edizione italiana si può leggere ora in Il principio dialogico e altri saggi, a cura di A. Poma, trad. it. di A. M. Pastore, Cinisello Balsamo, Ed. San Paolo, 1993).


� GS 1.2, 732.


� L’accettazione, da parte di Rosenzweig, del titolo propostogli dall’amico Buber, veniva motivata, nella lettera, dalla convinzione che quest’ultimo avrebbe trattato, sotto la formula della Religione come presenza, in realtà la questione, ben più importante per lo stesso Rosenzweig, della Presenza di Dio [Gottes Gegenwart]. Il titolo proposto da Buber, d’altra parte, sarebbe stato più ben accetto dal grosso pubblico, il quale, secondo Rosenzweig, si avventurava più volentieri nella «tana di volpe» del termine «religione», particolarmente ricca di scappatoie, che non nell’«antro del leone» del termine «Dio», che, al contrario, non avrebbe permesso alcuna via di fuga.


� «La posizione particolare dell’ebraismo e del cristianesimo», scrive il pensatore, «consiste proprio nel fatto che persino quando sono diventati religioni, trovano in se stessi la forza propulsiva per liberarsi di questa loro fisionomia religiosa [Religionshaftigkeit] e per ritrovare la via del ritorno dalla specificità e dalle sue recinzioni nel campo aperto della realtà. Tutte le religioni storiche sono, fin dall’inizio, specialistiche, “istituite” [gestiftet]; solo l’ebraismo e il cristianesimo sono diventati specialistici soltanto in un secondo tempo e mai per molto, ed inoltre non sono mai stati istituiti. Essi erano all’origine qualcosa di totalmente “non-religioso” [Unreligiöses], l’uno un dato di fatto [eine Tatsache], l’altro un evento [ein Ereignis]. Religione, religioni essi vedevano intorno a sé, e sarebbero stati altamente meravigliati di essere interpellati come tali» (F. Rosenzweig, Das neue Denken, ed. 1984 cit., p. 154; trad. it. cit., p. 275).


� L’ermeneutica filosofica del «paganesimo» greco è articolata nella Parte Prima della Stella (S 1-99 [1-96]).


� Nel contesto della sua ermeneutica filosofica del «paganesimo» greco, il pensatore inserisce anche un’interpretazione, per la verità piuttosto riduttiva, delle grandi esperienze religiose orientali. Anch’esse vengono comprese, infatti, come delle intuizioni delle strutture «elementari» dell’essere. Le religioni dell’Oriente, tuttavia, a differenza del «paganesimo» greco, non riescono a cogliere, secondo il pensatore, l’integralità dell’assetto polare dinamico che contrassegna gli «elementi», limitandosi a focalizzarne o solo il versante positivo (India), o solo quello negativo (Cina).


� Si veda, in proposito, Das neue Denken, ed. 1984 cit., p. 144 e p. 161 (trad. it. cit., p. 262 e 282).


� L’ermeneutica filosofica delle nozioni della creazione, della rivelazione e della redenzione è articolata da Rosenzweig nella fondamentale Parte Seconda della Stella (S 100-292 [97-281]).


� Anche l’Islam, come la rivelazione biblica, tenta di elaborare, secondo Rosenzweig, un’intuizione degli eventi di relazione che intercorrono fra le strutture «elementari» dell’essere. Esso, tuttavia, ad avviso del pensatore, si lascia sfuggire totalmente il gioco delle ripolarizzazioni dell’assetto energetico di ciascun elemento, che si attiva nelle relazioni. Gli elementi entrerebbero così, nella visuale islamica, all’interno delle relazioni, portandosi appresso immutata la loro fisionomia «pagana» originaria. Di qui la comprensione rosenzweighiana dell’Islam, fortemente riduttiva e piuttosto ingenerosa, come una sorta di ripaganizzazione della rivelazione. È importante notare che solo all’Islam il pensatore ritiene si possa attribuire legittimamente la qualifica di «religione», intesa, tuttavia, nel significato peggiorativo che conosciamo. La «religione» si presenterebbe, dunque, in questa prospettiva, come un tentativo mancato e fortemente riduzionistico di cogliere gli eventi di relazione che costituiscono la trama della realtà.


� Si vedano, in proposito, ad esempio, i saggi raccolti in M. Buber, Das dialogische Prinzip, cit.


� Si veda, in proposito M. Buber, Gottesfinsternis. Betrachtungen zur Beziehung zwischen Religion und Philosophie, Zürich, Manesse Verlag, 1953 (trad. it. L’eclissi di Dio. Considerazioni sul rapporto fra religione e filosofia, a cura di U. Schnabel, Milano, Ed. di Comunità, 1961).


� Su questi ed altri temi, ci limitiamo a segnalare E. Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité, N. Nijhoff, La Haye, 1961 (ed. it.: Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, a cura di S. Petrosino, trad. it. di A. Dell’Asta, Milano, Jaca Book, 1980); Idem, Autrement qu’être ou au-delà del l’essence, M. Nijhoff, La Haye, 1974 (ed. it.; Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Milano, Jaca Book, 1983); Idem, De Dieu qui vient à l’idée, Paris, J. Vrin, 1982 (ed. it. Di Dio che viene all’idea, a cura di S. Petrosino, trad. it. di G. Zennaro, Jaca Book, 1986).


� Sul tema, si veda E. Levinas, Du Sacré au Saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques, Paris, Ed. de Minuit, 1977 (ed. it. Dal Sacro al Santo. Cinque nuove letture talmudiche, a cura di S. Cavalletti, trad. it. di O. M. Nobile Ventura, Roma, Città Nuova, 1985).


� Rosenzweig si colloca qui sulla linea, emergente in tempi recentissimi, di una ripresa e di una rivalutazione post-moderne della «teologia filosofica». Una trattazione della questione può essere rinvenuta nel numero speciale della Rivista «Humanitas», già citato (v. la precedente nota n. 1), dedicato all’argomento.


� Un’interessante ricostruzione della temperie storico-problematica della secolarizzazione, effettuata nell’ottica della crisi post-moderna della stessa secolarizzazione, può essere rinvenuta in S. Martelli, La religione nella società post-moderna tra secolarizzazione e de-secolarizzazione, Bologna, Edizioni Dehoniane, 1990.


� Grimm, Deutsches Wörterbuch 14, 802.


� I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, A 481.


� Idem, Logik, A 26.


� Conf. iv,4, 9; vgl. x, 22, 50.


� M. M. Olivetti, Il tempio simbolo cosmico, sulla trasformazione dell’orizzonte del sacro nell’età della tecnica, Roma, Abete, 1967.


� F. Rosenzweig, Gesammelte Schriften, Den Haag-Dordrecht 1978 - 1984, im folgenden zitiert GS, hier GS 2, 178 und 194.


� Gemeint sind hier Disziplinen wie Religionssoziologie und Religionspsychologie, eine sich ausdrücklich nicht als philosophische Disziplin verstehende Religionsphänomenologie im Sinne etwa van der Leeuws oder die als rein historische Wissenschaft sich verstehende Geschichte einzelner Religionen.


� Vgl. dazu ausführlich B. Casper, Möglichkeiten, Grenzen und Chancen einer Philosophie der Religion – heute, in M. Enders, H. Zaborowski, Phänomenologie der Religion. Zugänge und Grundfragen, Freiburg, Alber, 204, 11-26. Idem, Was kann „Phänomenologie der Religion“ heißen? Versuch einer Klärung, «Jahrbuch für Religionsphilosophie», Band i, Frankfurt/M, Klostermann, 2002, 171-194.


� Einige Hinweise darauf habe ich in meiner frühen Schrift Sprache und Theologie, Freiburg, Herder, 1975 zu geben versucht.


� E. Levinas, De Dieu qui vient à l’idée, Paris, Vrin, 1982, 184.


� Die Werke Husserls werden mit dem Sigle «» zitiert nach den Husserliana; hier Hua V, 141, Ideen, Nachwort.


� Vgl. dazu etwa Hua x, 41.


� Hua v. 141.


� Hua vi, 169, Anm.1.


� Hua iii, 1,43.


� Hua i, 121.


� Hua v, 145, Ideen, Nachwort.


� Hua i, 121.


� Hua vi, 7.


� Vgl. dazu S. Strasser, Das Gottesproblem in der Spätphilosophie Husserls, «Philosophisches Jahrbuch der Görresgesellschaft», 67, 1959, 130-142 und die verdienstvollen Arbeiten von A. Ales Bello, Husserl. Sul problema di Dio, Roma, Studium, 1984; Idem, Edmund Husserl. Pensare Dio - Credere in Dio, Padova, Edizioni Messagero, 2005 sowie die in diesem Band abgedruckte Untersuchung von S. Bohlen Die transzendentale Phänomenologie Husserls - ein Weg zu Gott ?


� Hua iii, 1, 107.


� Hua iii/1,109.


� Hua iii/1, 160.


� Ibidem.


� Ibidem.


� Ibidem.
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� Hua iii/1, 125.


� Vgl. E. Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1974, im folgenden zitiert edehh, hier 48.


� Paris, Alcan, 1930, hier zitiert mit ThI nach der 4. unveränderten Auflage, Paris, Vrin, 1978.


� GS 3, 151-152 und 148.


� GS 3, 151-152.


� Vgl. dazu E. Levinas, Totalité et Infini, Den Haag, Nijhoff, 1974, xvi. Im folgenden zitiert: TI.


� Platon, Timaios 37d 6-7.


� Aristoteles, Physik 219b 1-2.


� Hua x.


� ThI, 218.


� M. Heidegger, Sein und Zeit, im folgenden zitiert SuZ, hier SuZ, 12.


� Vgl. den Text von Levinas aus dem Jahre 1934 De l’evasion, jetzt Montpellier, Fata morgana, 1982, im folgenden zitiert E.


� Vgl für Rosenzweig GS 2, 3 ff. ; 67-108; 173 und für Heidegger SuZ, 255- 267.


� GA 61, 154.


� GS 2, 90.


� GS 2,75. Zu der Differenz des Sinnes von „ist“ und „bin“ vgl. auch B. Casper, Das dialogische Denken, Freiburg, Alber, 20022, 215 ff.


� Hua v, 145.


� Hua iii, 1, 105.


� E 69.


� Hua x,67; EDEHH 151 = E. Levinas, Die Spur des Anderen, Freiburg, Alber, 1983; im folgenden abgekürzt SpA, hier SpA 165.


� edehh 152-153;  SpA 167-168.


� edehh 152.


� Vgl. edehh 155-156; SpA 172-173. 


� E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Den Haag 1974, im folgenden abgekürzt AQ, hier 19 u.ö. Vgl. dazu meine Abhandlung Passività e trascendenza nel pensiero die Emmanuel Levinas, in Etica, Religione e Storia. Studi in memoria di Giovani Moretto, a cura di D. Venturelli, Genova, il nuovo melangolo, 2007, 209-216.


� edehh 196.


� Levitikus 19,18.


� GS 2, 90.


� AQ 18 u.ö.


� Rosenzweig GS 2, 194.


� EDEHH 213 = SpA 253 u.ö.


� In persönlichen Gesprächen hat Levinas häufig darauf hingewiesen, welche Bedeutung Kants These „Von dem Primat der reinen praktischen Vernunft in ihrer Verbindung mit der spekulativen“ (Kpv A 215 ) für ihn habe.


� Vgl. näherhin dazu B. Casper, Zeit und messianische Zeit. Zu einem Grundphänomen des religiösen Geschehens, in Scientia et Religio. Religionsphilosophische Orientierungen, FS H.-B. Gerl-Falkovitz, Dresden, Thelem, 2005, 97-110.


� Thomas v.A., De Veritate, i, 1.


� AQ 207 = JS 354.


� AQ 179 ff.


� Vgl. E. Levinas, De l’Un à l’Autre, «Archivio di filosofia», li, 1983, 36 = Wenn Gott...261.


� TI 261.


� Vgl. W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Frankfurt, Suhrkamp, 1980, i, 2, 702-703.


� Th. W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Frankfurt, Suhrkamp, 1982, 333.


� Vgl. dazu TI 222 ff. und 257 ff.


� Vgl. dazu etwa M. M. Olivetti, Religion und Intersubjektivität, in M. Enders, H. Zaborowski (Hg.), Phänomenologie der Religion. Zugänge und Grundfragen, Freiburg i.Br., Alber, 2004, 131.


� Aristoteles, Metaphysik 1003 a 21.


� Hua iii/1,107.


� Vgl. dazu näherhin B. Casper, Was kann „Phänomenologie der Religion“ heißen?, op. cit.


� Als erster hat diesen Terminus 1917 bereits Hermann Cohen benutzt. Vgl. H. Cohen, Jüdische Schriften 1. Band, Berlin, Schwetschke, 1924,96-97.


� Vgl. dazu B. Casper, „Widergebärende Dankbarkeit“. Geben und Schulden in dem Ereignis der Sprache, in Le don et la dette, textes réunis par Marco M. Olivetti, «Biblioteca dell’Archivio di Filosofia», Padova, Cedam, 2004, 103-114.


� GS 2,228. Vgl. zu dieser Grundbewegung biblisch sich verstehenden Daseins auch Augustinus, Enn. in Ps 118, xvii, 1 ..wem von Gott die Liebe zu Gott geschenkt wird und um Gottes willen die Liebe zum Nächsten“, übers. v. Urs Balthasar, Über die Psalmen, Leipzig 1936, 253.


� AQ 207.


� GMS BA 66-67: „Handle so, dass du die Menschheit sowohl in deiner Person, als in der Person eines jeden andern, jederzeit zugleich als Zweck, niemals bloß als Mittel brauchest.


� Vgl.dazu B. Welte, Freiheit des Geistes und christlicher Glaube, in Gesammelte Schriften, hrsg. von B. Casper u.a., Freiburg /Br. 2006 ff; hier Band ii, 3 Jaspers, Freiburg 2008.


� GS 3,153.


� Dass christliche Theologie sich in ihrer ganzen Geschichte immer wieder so verstanden hat, braucht hier nicht eigens dargelegt zu werden. Aber z.B. auch das Spätwerk Hermann Cohens Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums kann man nur so verstehen.


� Hervorhebung von mir.


� Hua iii71, 109.


� Vgl.dazu E. Levinas, Sur Maurice Blanchot, Montpellier, Fata morgana, 1978, 16 und Idem, Dieu, la Mort et le Temps, Paris, Grasset, 1963, 123-126.


� Augustinus, Conf. VII, 10, 16. Diese hat Rudolf Otto mit seinen Kategorien des fascinosum et tremendum nur unzureichend wiedergegeben.


�. I. Kant, Cours de logique, A.K. ix, p. 25. Voir aussi les parallèles dans la Critique de la Raison pure, A 804/B 832 et la Lettre à Stâudlin, 4 mai 1793, A.K. xi, p. 429. Commentaire de Heidegger: «L’instauration kantienne du fondement fait découvrir que fonder la métaphysique est une interrogation sur l’homme, est anthroplogie» (Kant et le problème de la métaphysique §6, G.A. 3, p. 205; tr fr. A. deWaelhens et Paris, W. Biemel, 1953, p. 262).


�. I. Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, Préface, A.K. vii, p. 119 (nous soulignons).


�Idem, Critique de la raison pure, Déduction transcendentale, §24, B 156 (nous soulignons).


�. Une telle application au je des processus de connaissance appropriés aux seuls objets (à titre de moi empirique) se retrouve souvent ailleurs, jusque, par exemple, chez Husserl, où « ... il n’y a pas plus de difficulté» à connaître ce qui pense que tout autre objet, précisément parce que ce je redevient « ... le même ... » qu’un objet – « ... comme partout, l’objet intentionnel identique de vécus séparés, qui lui restent immanents sur un mode seulement irréel» (Cartesianische Meditationen, v, «Husserliana» 1, pp. 154 et 155).


�. Confessiones iv, 4, 9, Oxford, éd. James J. O’Donnel, 1992, t. 1 p. 36.


�. Confessiones x, 33.50, op.cit., t. 1, p. 139 (le commentaire donné au t.3, p.220, renvoie en note précisément au texte de iv, 4,9 cité à la note précédente). Cet écart de moi avec moi-même sert même de conclusion au livre Il: « ... et factus sum mihi regio egestatis» (11, 10, 18, op. cit., t. 1, p.22), où cette «région d’indigence» définit mon aliénation à moi-même (lors du premier vol.) par la force du groupe des mauvais amis.


�. « ... intravi ad ipsius animi mei sedem, quae illi est in memoria mea, quoniam sui quoque meminit aiÙmus» (Confessiones x, 25,36, op.cit., p. 133).
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�. Confessiones x, 3041 (op. cit., t. 1, p. 135).


�. Recherche de la Vérité, L’Eclaircissement, in Œuvres Complètes, Paris, éd. A. Robinet, t. 3, 1964, p. 168.


�. Regulae ad directionem ingenii 111, A.T. x, p.368, Ig. 15-17. Qui poursuit: « ... seu, quod idem est, mentis purae et attentae non dubium conceptum, qui a sola rationis luce nascitur ... » (1g.17- 19).


�. Regulae ad directionem ingenii, 11, p. 362, 2-4 (titre de la Regula à comparer à celui de la Regula 111, p. 366, tg. 11-14).


�. Metaphysica de Ente, quae rectius ontosophia [dicitur...], respectivement §6 et §4, in Opera omnia, Amsterdam 1691, t.1, p.283. Berkeley ne fera que radicaliser cette décision (à supposer qu’on le puisse encore la radicaliser).


� Voir Regulae ad directionem ingenii, iv: « ... illa omnia tantum, in quibus aliquis ordo vel mensura examinatur, ad Mathesim [sc. Universalem] referri, nec interesse utrum in numeris, vel figuris, vel astris, vel sonis, aliove quovis objecto, talis mensura quaerenda sit» (A.T. x, p.377, 1g.23-378,4, suivant la correction de G. Crapulli d’après le texte H (éd. critique, La Haye 1966). Nous soulignons.


�. La philosophie de l’esprit (1805), original en traduction française de G. Planty-Bonjour, Paris 1982, pp. 16-17.


�. Ibidem, p. 15.


�. Ibidem, p. 16. Voir aussi : «Le premier acte par lequel Adam a établi sa maîtrise sur les animaux consista à leur donner un nom, c’est-à-dire à les anéantir en tant qu’étants et à en faire des [étants] idéels pour soi F ... 1. Dans le nom, la réalité étant pour soi du signe est anéantie» (Gesammelte Werke, éd. H. Kimmerle, Bd. 6, Hambourg, 19751>., p.414?, voir traduction française de M. Bienenstock, Le premier système. La philosophie de l’esprit (1803-1804), Paris 1999, p.68), ou de G. Planty-Bonjourj, La première philosophie de l’esprit (Iéna 1803-1804), Paris 1969, p. 82). Nous suivons ici l’interprétation classique d’A. Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Paris 1949, p. 326s. (et aussi A. Koyré, Hegel à Iéna, in Etudes d’histoire de la pensée philosophique, Paris 1961, p. 135s.)
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�. Einführung in die Metaphysik, G.A. 40, p. 8.


�. Voir Meditationes, respectivement A.T. vii, p.21, 2 et 22, 24. Voir notre étude L’altérité originaire del’ego, in Questions Cartésiennes H, Paris 1996, c. 1.
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� W. Pannenberg, Wissenschaftstheorie und Theologie, cit., p. 112. Non possiamo qui trattare approfonditamente delle connessioni fra questa concezione della storia, che accentua il distacco dell’Assoluto dal presente storico, e l’atteggiamento di Troeltsch sulle questioni etico-politiche. Per H.Lübbe Troeltsch è il teologo che maggiormente ha recepito il concetto di secolarizzazione, intesa come emancipazione dai legami spirituali della fede e dai legami istituzionali della Chiesa” (H.Lübbe, Säkularisierung. Geschichte eines ideenpolitischen Begriffs, Freiburg -München 1975, p. 74). Tale emancipazione ha dei presupposti religiosi, che poi per Troeltsch sono da ricercare soprattutto nel protestatesimo, e per questo si può parlare di secolarizzazione: «Però ogni emancipazione si determina, nella direzione e nell’efficacia, in base al contesto dal quale è conseguita. E proprio questo si può esprimere mediante il concetto di secolarizzazione. Alcuni dei collegamenti, attraverso la cui analisi Troltsch ci permette di riconoscere la civiltà moderna come protestantesimo secolarizzato, siano qui indicati a modo di esempio”(ivi). Troeltsch si incontra però non solo col protestantesimo liberale, di cui è poi anche uno dei principali esponenti, ma anche col modernismo cattolico. Per un’attenta ricostruzione dei molteplici rapporti e dei reciproci influssi si veda: G. Moretto, Ernst Troeltsch e il modernismo, in Sulla traccia del religioso, Napoli 1987, pp. 9-65. Troeltsch pone però anche il problema – come fa notare Lübbe – se il procedere della secolarizzazione non finisca per mettere in crisi quei presupposti etico-religiosi che stanno alla base dei liberi ordinamenti della civiltà moderna. “Che sarà allora, se nel proseguimento dello sviluppo della moderna cultura della libertà il suo fondamento religioso diventa nel frattempo fragile? Questa è la domanda in cui si possono esprimere i timori di Troeltsch per il futuro della libertà. Il «suolo fecondo del pensiero della libertà minaccia di inaridirsi» (H. Lübbe, Säkularisierung, cit., p. 84). Questo ci sembra l’aspetto più attuale del pensiero di Troeltsch, che richiama recenti discussioni sui presupposti spirituali dello Stato liberale secolarizzato. Sulle previsioni di Troeltsch riguardo al futuro della religione, e del cristianesmo in particolare, nelle società secolarizzate, si veda il saggio di R. Garaventa, Ernst Troeltsch: il futuro del cristianesimo, «Hermeneutica», 1999 (L’Occidente e il cristianesimo), il quale mostra come per Troltsch le Chiese cristiane dovranno mutare soprattutto le loro forme organizzative: “Il cristianesimo tradizionale, dogmatico e istituzionale, deve sapersi aprire alle nuove istanze della modernità e diventare sempre più un «cristianesimo libero»,  lasciando più spazio all’autonomia individuale e contrastando i vincoli autoritativi ed ecclesiali tradizionali” (ivi, p. 222). Garaventa fa anche osservare che Troeltsch attenua ancor più l’affermazione dell’assolutezza del cristianesimo rispetto allo scritto del 1902 su tale tema, e nello scritto postumo del 1924 Die Stellung des Christentums unter den Weltreligionen «si accontenta di ribadirne la centralità per la cultura europea e nordamericana» (ivi, p. 241).
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